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Neovaticano 
………………………………..............................................................................…………………………………. 

Una fantasía teológico-arquitectónica 

 
 

Han edificado un santuario a tu Nombre, diciendo: Si viene sobre nosotros 

algún mal, espada vengadora, peste, hambre, nos presentaremos delante de 

esta Casa, y delante de ti, porque tu Nombre reside en esta Casa; 

clamaremos a ti en nuestra angustia, y Tú escucharás y nos salvarás.  

II Cron 20, 9. 

 

 

La presente obra es un conjunto de apuntes personales, de 

anotaciones reunidas durante cinco años. Este escrito comenzó 

como una mera descripción sin muchas pretensiones. Esos 

apuntes, esas anotaciones, eran acerca de un edificio. Leer este 

texto supone recorrer la descripción de una construcción que no 

existe.  

El libro dio principio como unas notas rápidamente 

esbozadas que iban a ser únicamente para mí. Quería recordar 

todos los detalles de aquel edificio que había imaginado a ratos 

sueltos durante varios meses. Nació como unos apuntes 

personales que se quedarían sólo en eso.  Quizá unas diez páginas, 

veinte a lo sumo. 

Conforme esas anotaciones se multiplicaron -nunca pensé 

que eso sucedería-, los apuntes se tornaron en descripción más 

detallada. Por primera vez, en algún momento que no recuerdo, 

comencé a pensar en los lectores. Esos apuntes acabaron 

convirtiéndose no en una mera descripción, sino en una historia: 

la historia del desarrollo de esta idea, de su construcción y de su 



7 
 

evolución. Con el pasar de más de un año de pacientes adiciones a 

mi escrito, la historia, en algunos de sus tramos, fue tomando 

ribetes de verdadero ensayo, un ensayo narrativo. El ensayo, las 

construcciones teológicas se celaban detrás de la apariencia de la 

mera descripción.  

A lo largo de la creación de este lienzo arquitectónico, llegó 

un momento en el que me abandoné a la fantasía. Llegó un 

momento maravilloso en el que el escrito despegó y rompió todas 

sus amarras. 

Los seres humanos podemos tejer tapices con palabras 

narrando historias o podemos desgranar razones en un ensayo. 

Este escrito no es ni lo uno ni lo otro. El edificio que describo es 

posible que nunca exista. Pero, sea lo que sea, en esta obra no me 

he limitado a levantar edificios con palabras. Sino que he volcado 

un pensamiento que ha sido mi pasión durante varios años. Un 

lustro de grandes y pequeñas modificaciones del proyecto 

original. Cinco años dedicando inconexos ratos libres a reformas 

y mejoras. Años de ampliaciones, levantando muros y tirándolos. 

Todo para volcar un pensamiento. Un pensamiento compuesto de 

muchos pensamientos: este libro.  

 

Un libro que es un edificio. Este libro trata solamente de un 

edificio, es la descripción de un edificio. La historia de esta obra 

consiste en recorrer una construcción. 

 

Este edificio ha tenido cinco años de construcción en las 

llanuras de mi mente. Pero ese periodo de tiempo tuvo varios años 

más, a ratos sueltos, de protohistoria, de preparación, y es que la 

arquitectura ha sido una afición predilecta de mi vida. Por eso, en 

realidad, hay más de cinco años de tiempo repensando ciertos 

detalles de este libro. Sí, ciertamente, hay mucho trabajo detrás de 
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estas líneas que ahora se van a desplegar. Me consuelo pensando 

que no ha sido en vano.  

 

Aunque no se llegara a colocar ni una sola piedra de esos 

edificios que forman la macroconstrucción descrita, esas 

edificaciones existirían en estas palabras. Construcciones 

pensadas y soñadas, tantas veces retocadas, centenares de veces 

calculadas de nuevo, proporciones corregidas, una vez más. Las 

máquinas imaginadas han maniobrado con pesadez, pero 

infatigables, sobre el solar de mi pensamiento. Ahora, tanto 

tiempo después, no me desmoralizo contemplando paredes de 

pensamiento, torres de imaginación. Aunque nadie pudiera 

recorrer esos edificios, aquí habrán existido.  

 

Al principio, estás páginas fueron un mero proyecto 

arquitectónico. Después, me percaté de que, en el fondo, estaba 

desarrollando toda una teología acerca de la Curia Romana. No 

del Primado de Pedro, sino de la Curia Romana, insisto. A causa 

del edificio (no diré con la excusa del edificio) estaba teorizando 

acerca de en qué podría convertirse esa Curia. Finalmente, la 

teología entreverada con la construcción se fue convirtiendo en 

literatura. Para algunos será este escrito el primero y (por fortuna) 

el último exponente del género de arquitectura literaria. El más 

claro exponente de cómo un escrito se le puede escapar de las 

manos al escritor. Pero me gustaría defender a este hijo mío, 

alegando que en su exceso radica su belleza. La cantidad, en este 

caso, es lo que otorga el encanto del paseo por este libro.  

 

Por otra parte, para muchos estas páginas poseerán un 

inestimable valor teológico, porque nos muestran (según esa 

concepción de algunos) en lo que no debe convertirse la Curia 

Romana. Para ellos, llevar las cosas al extremo, ofrece una 

indudable luz acerca de la dirección que no debe emprenderse. El 
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libro así se convertiría en su propia apología y en la vindicación 

de la dirección opuesta. La idea de un libro que navega en dos 

direcciones contrarias… mi creación se alegra con esa elegante 

esperanza. 

 

Y ahora una cuestión que no resulta baladí, ¿cómo leer esta 

obra? Muy pocos tendrán arrestos para leer, de principio a fin, un 

libro como éste. Esa pereza es la postura más sensata. No me 

gustan los libros gruesos. Todavía no entiendo como este libro me 

ha enredado tanto a mí, su autor. Pero aunque yo haya caído en 

las trampas del libro, no puedo condenar a nadie a recorrer un 

edificio tan extenso.  

Por tanto, si uno se interna en esta selva de pináculos, léanse 

las primeras cincuenta o setenta páginas seguidas. Después, el 

lector, pasee por la obra, distraídamente. Examine los índices con 

indolencia, y vaya aquí o allá sin más guía que la curiosidad y el 

capricho. Eso sí, aconsejo marcar las secciones leídas. Porque la 

curiosidad es muy caprichosa. Uno comienza asomándose un 

poco por tal o cual zona de la construcción, y con el pasar de las 

semanas entra, en los lectores más viciosos, una especie de gula.  

Hubiera sido fácil hacer un escrito breve y más creíble, 

donde se explicara este mismo proyecto arquitectónico, pero 

limitado a una medida más moderada. De hecho, me hubiera 

resultado bastante más fácil y hubiera ahorrado mucho tiempo. 

Aunque leyendo esta obra, algunos lectores puedan llevarse la 

sensación de que el autor no distingue muy bien entre lo 

razonable y lo que no es factible, puedo asegurar a mis lectores 

futuros (y detractores venideros) que conservo todavía claros los 

límites de la sensatez constructiva. 

Qué instante tan interesante para un escritor, cuando este 

libro hinchó sus velas y partió de los puertos de la cordura, para 
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internarse en las aguas de lo no posible. Ese día en que me 

abandoné al viaje. Un viaje, una expedición literaria. Cosa extraña 

porque un edificio no se mueve. Y el mío, desde luego, no se 

mueve. Como he dicho antes, llegó un momento maravilloso en el 

que el escrito despegó y rompió todas sus amarras. Ya no me 

importaba si el lector me consideraba un loco peligroso al que 

jamás habría que haber ordenado
1
. Lo que me importaba, lo 

único, era dejarme llevar del deleite de recorrer, ampliar y 

contemplar de nuevo este macroedificio. En fin, ahora que vas a 

comenzar su lectura, recuérdalo, son sólo un conjunto de 

anotaciones personales. Anotaciones y apuntes acerca de una 

construcción para muchos no deseable, irrazonable e imposible.  

Muchos enemigos de la visión de la Curia Romana que voy 

a ofrecer, me agradecerán encarecidamente esta obra por haber 

ofrecido las mejores razones para no comenzar el camino que voy 

a exponer. Y el mejor argumento, según ellos, será ver adonde 

lleva ese camino si lo seguimos hasta el final. Otros lectores, por 

el contrario, me agradecerán la obra diciéndome: No creo en 

Dios, pero ahora creo en la Iglesia. En cualquier caso, el que 

recorra toda esta construcción formada por muchos edificios, 

reconocerá que detrás de estos planos hay toda una teología. Los 

planos de este edificio son expresión de una eclesiología, de toda 

una forma de ver a Dios. 

Quizá éste sea uno de esos pocos libros que serán leídos con 

gusto por seguidores radicales de la Teología de la Liberación y 

por seguidores extremistas del tradicionalismo. Quizá, sin 

quererlo, he creado un extenso test de Rorschach. Sea lo que 

fuere, los centenares de páginas de anotaciones ya existen. El 

edificio no, pero las anotaciones sí. Qué engranajes y mecanismos 

                                                             
1 Hay que tener cuidado con este tipo de locos: hoy les puede dar por construir edificios, mañana les 

puede dar por matar gente. El que hoy se sienta pacíficamente (falaz apariencia pacífica) delante de la 

mesa de arquitecto a delinear, otro día puede salir a la calle con un rifle recortado y acabar con medio 

vecindario. 
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de causas y efectos pondrán en marcha estos papeles, es algo que 

desconozco. Pero quizá sean mecanismos benévolos que nos 

sorprenderán por sus devotas y extrañas rotaciones. 
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I Parte 
…………………………………………………………………………………………………….………………………………. 

Los claustros o el placer de la geometría 
 

 

 

1.La Curia Romana 
 

Un proyecto para realizar a muy largo plazo, durante un par de 

generaciones, podría ser reunir todas las congregaciones, consejos 

y departamentos de la Santa Sede en un solo gran complejo 

arquitectónico. Aunque son muchas las ventajas prácticas de tener 

todas las oficinas agrupadas en un solo lugar, no son 

consideraciones de carácter pragmático las que deberían motivar 

el nacimiento de un proyecto así. Sino que más bien esta Gran 

Curia respondería al deseo subconsciente que sienten los seres 

humanos de tener ante sí imágenes visuales. Nuestra civilización 

del siglo XXI necesita de iconos, de imágenes que recuerden la 

presencia de la Iglesia hoy día en nuestro mundo secularizado. La 

Curia Romana existe, hoy día, pero nadie es capaz de asociarla a 

una imagen. Por defecto, se vincula a la cúpula de la Basílica de 

San Pedro del Vaticano. 

 

Si las congregaciones del Vaticano se reunieran en un solo 

edificio, este edificio, indudablemente, se convertiría en uno de 

los grandes iconos de la Iglesia. No sólo de la Curia, sino de la 

entera Iglesia. Si tal edificio se construye algún día, desde el 

primer día será entendido como una expresión arquitectónica de 

nuestra fe y del Pueblo convocado en esa fe. 

 

Si este proyecto se erigiera, desde el principio sería lugar 

predilecto para todos los medios de comunicación. Dado lo que 
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ese edificio simboliza, debería levantarse como una construcción 

donde poder orar, trabajar, pasear e, incluso, morar de forma 

habitual. El edificio no debería ser una mera aglutinación de 

oficinas, sino algo que trascendiera completamente su carácter 

funcional.  

 

La gente suele percibir la Curia como algo misterioso y oscuro. 

Este proyecto debería hacer de la Curia algo visitable, algo que 

diese impresión de apertura, de transparencia, de noble sencillez, 

algo de lo que sentirse orgulloso como católico.  

 

No pocos, al principio, se opondrían enteramente a la misma idea: 

hemos de evitar toda apariencia de estructura de grandes 

dimensiones, hay que dar la impresión de que la Curia es lo más 

pequeña posible. Pero precisamente la idea es la contraria, la de 

hacer de la Curia algo evangelizador por su misma belleza y 

grandeza. A los humanos les gustan las cosas grandes.  

 

Un edificio así tendría un mensaje implícito: nosotros somos la 

Iglesia. La Iglesia con mayúsculas, en un mundo donde pululan 

pequeñas sectas, pequeñas denominaciones que pretenden ser 

cada una de ellas la verdadera Iglesia. La grandeza de esa Curia 

daría una idea de la magnitud de ese Pueblo de Dios. Esa Curia 

sería una muestra de que la verdadera fe ha permanecido y 

triunfado, de que el Pueblo de Dios regido por los sucesores de 

los Apóstoles se ha extendido por los cuatro puntos cardinales de 

la tierra. El edificio tendría que ser contundente como una 

proclamación de fe. 

 

Debería construirse a las afueras de Roma para tener mucho 

espacio alrededor, y así poder crecer. Pienso que un buen 

emplazamiento estaría a unos veinte kilómetros del Vaticano en la 

zona de la Via Aurelia. No plantea ningún problema religioso el 
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que no esté dentro del término municipal de Roma. El mismo 

Monte Vaticano estaba fuera de la Urbe. Roma, hoy día, de facto 

es el término municipal junto a toda la conurbación que la rodea. 

El concepto de distancia no es el mismo hoy que en tiempo de 

San Pedro. El complejo formaría parte de Roma, entendida Roma 

como una ciudad extensa que ha crecido. 

  

De todas las formas geométricas en que se podría materializar la 

idea de un macroedificio como éste, una especialmente atractiva 

es la de un gran claustro. El cuadrado representa estabilidad, 

perfección. Abierto a todos los visitantes, el claustro indica 

apertura. Es como si la edificación abrazase, acogiese. La 

construcción se convierte en marco, no en centro en sí mismo. Y 

este simbolismo se refuerza si en el centro de este gran claustro se 

coloca un pequeño templo renacentista de planta octogonal con la 

Eucaristía sobre su altar central rodeado de una perpetua 

adoración diurna y nocturna. El templo sería un reproducción 

exacta del que aparece en La entrega de las llaves a Pedro de 

Perugino.  

 

Las medidas ideales de este claustro podrían ser, por ejemplo, las 

de la Plaza Mayor de Madrid: 129 metros de largo por 94 metros 

de ancho. Pero dado que los edificios que enmarcarían este 

claustro curial tendrían más altura y en el centro estaría ese 

templo de adoración, el claustro sería mejor que formase en su 

interior un cuadrado de 160 metros de longitud. El claustro podría 

ser un edificio cuadrado de 21 metros de altura, es decir, siete 

plantas de altura. Con estas dimensiones el claustro mostraría 

unas proporciones humanas. Incrementar los números no 

aumentaría el encanto del lugar, y sí que causaría una sensación 

de cansancio al pensar en recorrerlo. Un claustro perfecto debe 

incitar a pasear por él.  
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El interior del edificio, en la parte de las oficinas, la Curia podría 

tener la estética de un gran scriptorium. Una sala alargada, que 

respirase blancura y luz, de techo muy alto, acabado en bóveda de 

cañón que permitiese una visión más despejada. La bóveda de 

crucería crea discontinuidad visual. El techo debería ser alto, 

porque la gran sala tendría un corredor elevado, a siete metros de 

altura del lugar de trabajo, por donde los turistas podrían pasar y 

ver abajo como trabaja la Curia, su curia. Lo interesante de este 

complejo es que estaría diseñado desde el principio para que fuese 

visitable. Visitable sin que eso interrumpa el trabajo de los 

curiales. Los grupos discurriendo por una galería a siete metros de 

altura y tras un cristal, no deberían ser una molestia para los que 

trabajasen abajo. 

 

De esta manera, la Curía sería una casa abierta, la casa de todos. 

No sería el lugar oculto de despachos cerrados, sino que 

visualmente se convertiría en el lugar donde se trabaja para todos 

los creyentes. Los guías, desde el corredor elevado, podrían 

explicar los distintos sectores de ese gran scriptorium. Sería un 

recorrido donde las congregaciones, los consejos, serían 

visualmente identificables. Lo que daría lugar a poder explicar su 

misión y sentido. La Curia de ser considerada un escándalo, una 

traición al mensaje de Cristo, pasaría a ser algo amado. 

 

El interior de este gran scriptorium debería mostrar unidad de 

estética. Una estética moderna, minimalista, quizá con detalles 

gótico-románicos en el interior del edificio, al estilo del Museo de 

la Arquitectura de París, que me muestra lo que es en arquitectura 

un excelente matrimonio entre el pasado y el presente.  
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Más que hacer todo el interior del scriptorium en piedra, resulta 

preferible que los muros, los suelos, las paredes, el techo, todo 

respire luz y blanca 

candidez. Y en esos muros 

se insertarían pilares de 

piedra, arcos y toda una 

gran variedad de estatuaria 

en forma de figuras de bulto 

redondo, canecillos, e 

incluso, diseminados, 

algunos frescos románicos.  

 

Sería un lugar de trabajo, 

pero un lugar de trabajo que 

respiraría sacralidad. Los 

pocos despachos individuales que hubiera en esta Gran Curia, 

tendrían la pared interior de cristal para ser visibles desde la 

galería de los turistas. La Gran Curia nada tiene que ocultar.  

 

Y así los turistas podrán ver de lejos a los cardenales en sus 

despachos, o más allá una reunión de obispos. No pasa nada 

porque vean cómo trabajan o a quien han recibido y con quien 

están hablando. Todo debe estar visible. Todo en su interior debe 

mostrar apertura hacia el visitante que mira y desea saber.  

   

Dado que la Curia sería un edificio visitado día tras día, hora tras 

hora, los mismos archivos mostrarán un aspecto ordenado y 

agradable a la vista. Habrá que hacer arte incluso de los archivos. 

Los cuales no serán salas cerradas por un techo, sino que serán 

visibles desde los corredores elevados de los visitantes. Los 

Archivos del Vaticano ya son casi un lugar común en las novelas 

y en el imaginario popular.  
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La Gran Curia será el ejemplo de que servimos a Dios a través de 

la belleza. La contemplación de los curiales realizando su trabajo 

cotidiano, debe convertirse en un diario espectáculo. El 

espectáculo del trabajo ordinario, sencillo, realizado en medio de 

un entorno arquitectónico que muestre que eso no es el obispado 

de una diócesis cualquiera, sino la Curia de la Iglesia universal. 

Organizada la Curia de este modo, los fieles tendrán más facilidad 

para sentirla como algo propio, para entenderla como un servicio 

necesario. Es curioso como un edificio, un solo edificio, puede 

convertirse en la mayor ayuda contra los sentimientos 

antirromanos. 

 

Por el mismo marco arquitectónico, por el modo de vestir los 

clérigos, por su modo de trabajar tranquilo, paciente y constante, 

la Curia deberá mostrar el aspecto no de una empresa, sino algo 

más parecido a un gigantesco monasterio. Estamos hablando de 

unos dos millares de sacerdotes. Habría que hacer de la visibilidad 

de esta maquinaria eclesial una obra de arte del siglo XXI; 

incluso, quizá, su mayor obra de arte. Habría que proyectar a gran 

escala, a largo plazo. El mundo quizá no comparta nuestra fe, 

pero no será indiferente a la belleza. El mundo podrá no compartir 

nuestro credo, pero se sentirá atraído por este edificio y sus miles 

de oficiales y monseñores como por un imán. 

 

Por supuesto que a los curiales habría que explicarles que trabajar 

en una congregación romana supondrá, a partir de entonces, estar 

expuesto a la vista de los turistas que hagan el recorrido por el 

corredor superior. Dado que los turistas estarán a una razonable 

distancia, mirarán desde arriba y estarán insonorizados, su 

presencia no debería suponer una intolerable presión psicológica 

sobre los que trabajan allí. Más bien, resultará bastante fácil no 

prestarles atención. Pero desde la creación de este edificio, habrá 

que explicar a los curiales que trabajar en la Curia supondrá tener 
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que aceptar esta faceta del trabajo. Si alguien no pudiera trabajar 

en un entorno así, debería ser reenviado a su diócesis o 

congregación religiosa. 

 

Como se ha dicho, el edificio por fuera se constituirá como un 

claustro. El claustro tendrá en su planta baja una parte arcada, por 

donde podrían pasear no sólo los clérigos, sino también los 

turistas. Asimismo, todos podrán pasear por la terraza superior 

que corona  todo el edificio. Todo lo que debería ser el techo, será 

una terraza. Por último, el edificio contará con una terraza 

intermedia en el cuarto piso de altura. Terraza intermedia entre la 

arcada inferior y la terraza superior. Estas terrazas serán lugares 

de paseo abiertos a todos sin ninguna restricción. Diversas 

escaleras exteriores llevarán al corredor intermedio, y de éste a la 

terraza. El edificio se constituirá desde el primer momento no 

como un mero lugar donde “estar”, sino como un lugar que invite 

a recorrerlo en sus distintos niveles, verdaderas calles por donde 

discurrirá el incesante trasiego de visitantes. 

 

 
El claustro tendrá unos 160 metros de largo en sus caras internas, 

y 190 metros de largo en cada uno de los lados de su perímetro 

externo. Las dimensiones externas son casi las de El Escorial. La 

Curia, ocupará íntegramente uno de los cuatro lados del claustro.  

 

Esta generosidad de espacio permitiría que el Claustro no sólo 

albergue a la Gran Curia (formada por el Scriptorium, los 
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despachos individuales y los archivos), sino que el edificio podría 

albergar otros elementos: una biblioteca, un museo, residencias 

para los que trabajen allí y para los obispos en visita ad limina.  

 

En el gran claustro que es el edificio, conviene que se emplace 

una biblioteca. Popularmente la gente se asocia la idea del 

cristianismo y de la biblioteca. Y ésa es una feliz asociación. Esta 

biblioteca no debería ser especialmente extensa y formada no por 

obras originales, sino por facsímiles. Se intentaría que contuviera 

los más bellos volúmenes. Porque la biblioteca, tanto en los libros 

como en su diseño, lo que pretendería es convertirse en una 

representación del saber.  

 

En esta biblioteca nada debería ser lujoso, pero todo debería ser 

bello, desde las encuadernaciones hasta los muebles que los 

contuviesen. Un lugar donde no se primara el número de obras, 

sino la posibilidad de poder hojear con libertad los beatos 

medievales con sus iluminaciones, las cartas de los monarcas a 

los sumos pontífices, o poder sentir en las manos cómo eran los 

rollos en los que Gregorio Nacianceno escribió sus obras. La 

biblioteca, de unos doscientos metros de longitud, sería un 

símbolo en sí misma, aunque nunca nadie leyera un libro en ella. 

Por otra parte, se crea para que grupos de visitantes puedan 

acceder a ella y hojear y tocar las reproducciones.  

 

Los Museos Vaticanos están hoy día completamente saturados. 

Hay tanta gente que resulta difícil transitar por algunas de sus 

salas. En este edificio, se podría crear un museo que, aunque 

pequeño, descongestionase algo los corredores vaticanos. Y se 

podría crear, sobre todo, con el propósito de que las obras 

expuestas se convirtieran en un recorrido por la fe y la gloria de 

Dios. 
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En el edificio también se construiría una zona de residencia para 

cardenales, obispos y otros clérigos. Concentrar varias residencias 

eclesiásticas (ahora dispersas por Roma) permitiría compartir 

muchos servicios y crear otros que sería imposible si están 

repartidos por toda la ciudad. 

 

El edificio tendría una zona para retiros espirituales. De forma 

continua e ininterrumpida, millares de personas querrían pasar allí 

un tiempo de retiro espiritual. Normalmente vendrían en grupos 

trayendo sus propios predicadores. 

 

Resulta claro que habría que el edificio debería contar con una 

zona de restaurantes. Esa zona de restaurantes y venta de objetos 

religiosos ayudaría financieramente a sostener el lugar. 

 

Como resulta lógico este edificio-claustro se iría construyendo 

por fases. Tomándose el Vaticano el tiempo que hiciera falta para 

seguir adelante. La ventaja es que la Gran Curia podría comenzar 

a funcionar, aunque sólo uno de los lados del claustro hubiera 

sido acabado. Es decir, el Claustro con uno de sus lados 

terminados ya podría estar en perfecto funcionamiento, sin que 

existiera urgencia por finalizar los otros tres lados; los cuales se 

irían acabando sin prisa de acuerdo a los recursos presupuestarios. 

 

Fase tras fase, el Gran Claustro acabaría contando con distintas 

secciones, las cuales serán visitables desde un corredor que 

discurrirá por todo el edificio. Las secciones del este claustro 

serían las siguientes: 
 

I. El Archivo Anselmiano: Los archivos de uso menos frecuente de todas las 

congregaciones y departamentos estarían reunidos en un solo sector. Sin 

duda el lugar más conveniente sería un sector anexo al gran scriptorium. 

Esta zona estaría dividida en varias partes, cada una de ellas cerrada con 

llave. Pues cada congregación tendría su propio archivo separado del resto. 
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El Archivo Anselmiano tendría muros, pero no techo (como ya se ha 

explicado), para así poder ver las instalaciones desde el corredor elevado.  

 

II. La Biblioteca Calixtina: No sería especialmente extensa. Lo que 

pretendería es convertirse en una representación del saber. La biblioteca 

mostraría en su organización una disposición escalonada concéntrica.  

 

III. El Museo Urbaniano: Creado con una pequeña parte de los fondos de los 

museos vaticanos, estas obras podrían quedar expuestas con la amplitud que 

merecen. 

 

IV. El Cuartel de la Guardia Romana: En este sector estarían las dependencias 

de los servicios de seguridad del Neovaticano. Este cuerpo estaría formado 

por voluntarios de todo el mundo, venidos para prestar este servicio durante 

un año o más si lo desean. La idea de este cuerpo de seguridad se desarrolla 

más adelante en esta obra. 

 

V. Zona de residencia de cardenales, obispos y otros clérigos. El edificio-

claustro, además de ofrecer el lugar de trabajo, ofrecería también residencia 

para todos los que trabajaran allí, así como para los obispos en visita ad 

limina. 

 

VI. Zona para retiros espirituales. De forma continua e ininterrumpida, 

millares de personas querrían pasar allí un tiempo de retiro espiritual. 

Normalmente vendrían en grupos trayendo sus propios predicadores. 

 

VII. Los gremios de los artesanos. Se reservará una parte para los talleres y 

almacenes necesarios para llevar a cabo todas las estatuas, columnas, frisos y 

otros elementos en piedra que se vayan integrando en el edificio-claustro. La 

piedra será artificial para abaratar costes. De forma que se usará 

ampliamente de moldes, repitiendo las más de las veces obras ya existentes.  

 

Como es evidente, el edificio-claustro se iría construyendo 

paulatinamente en fases muy diferenciadas. Tomándose el tiempo 

que hiciera falta, entre fase y fase, de acuerdo al presupuesto 

disponible. La ventaja es que la Gran Curia podría comenzar a 

funcionar, aunque sólo uno de los lados del claustro hubiera sido 

acabado. Es decir, el Claustro con uno de sus lados terminados ya 

podría estar en perfecto funcionamiento, sin que existiera 

urgencia por finalizar los otros tres lados; los cuales se irían 

acabando sin prisa de acuerdo a los recursos presupuestarios. 
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Las siete zonas del claustro serían visitables. Desde la biblioteca 

hasta los talleres. Pudiendo ver, desde un corredor elevado, unos 

pocos de los pasillos de las residencias. Los turistas podrían entrar 

en algunas habitaciones vacías de muestra para ver como son los 

aposentos de los curiales, dependiendo de que uno sea sacerdote, 

obispo o cardenal. 

 

 

2.Templum Cuadratum 
 

El edificio-claustro enmarcaría un cuadrado de grandes 

dimensiones. Lo ideal sería que ese gran cuadrado fuera de césped 

y árboles. Pero la afluencia de gente será tan masiva que será 

inadecuado confinar a toda la gente a los márgenes de unos 

cuantos paseos que llevaran al templo central. Así que el cuadrado 

central estará cubierto de piedra artificial imitando mosaicos 

verdes. Desde lo alto de las terrazas ese extenso mosaico dará una 

cierta impresión de frescura y vegetación. 

 

En el centro de ese cuadrado estará situado el Templum 

Cuadratum. El templo que aparece a los ojos es octogonal, una 

réplica exacta del templo que aparece en el fresco de Pietro 

Perugino titulado La entrega de las llaves a San Pedro. Las 

dimensiones serían las que aparecen en el fresco de Perugino.  

 

Bajo el templo octogonal está el templo subterráneo de planta 

cuadrada que es el doble de grande que el que está en la 

superficie. Si el templo octogonal fuera más grande, llenaría 

demasiado el claustro. Las proporciones deben ser las del templo 

original de Perugino. El cual, recubierto de mármol blanco, se 
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erige como un montecillo blanco en medio del verdor del 

pavimento del cuadrado central. 

 

En el centro del Templum Cuadratum se levanta un baldaquino 

como el de San Pablo Extramuros. Sobre el altar, habría 

adoración perpetua de la Eucaristía colocada en una custodia de la 

altura de un ser humano. La custodia será todo un exceso de 

piedras preciosas sobre oro y plata. 

 

Una arcada recorre el 

perímetro interior del 

templo. Esa arcada sostiene 

un primer piso donde 

también hay adoradores. 

Con el suelo de este primer 

piso algo en pendiente, para 

que todos puedan ver 

perfectamente el altar desde 

sus asientos. Ningún turista 

podrá acceder al interior del 

templo, el cual no tiene otra 

función que la de la 

adoración de la Eucaristía. 

Los turistas sí que pueden 

subir hasta un pequeño 

cubículo aislado por 

cristales y situado a tres 

metros por encima de la arcada. Desde ese lugar, situado a diez 

metros de altura por encima del suelo, no molestan la meditación 

de los orantes y, sin embargo, pueden verlos desde lo alto.  

 

Bajo el templo cuadrado de la adoración, hay un nivel subterráneo 

más. En el segundo nivel subterráneo hay un espacio octogonal 
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que enmarca nueve esbeltas columnas dóricas. Allí hay repartidos 

altares para celebrar misa, así como iconos y reliquias para su 

veneración. Alrededor de este espacio se despliega una cripta con 

los sepulcros de los que clérigos que trabajan para el Vaticano.  

 

Como se ve, este Templum Cuadratum cuenta con tres niveles: el 

superior de la superficie, el nivel subterráneo para la adoración, y 

el tercero para las misas rodeado por la cripta. Esta iglesia a tres 

niveles con adoración continua de la Eucaristía está situada en el 

centro del edificio-claustro para dejar claro con ello, que la razón 

de toda esa obra es Jesucristo; y que por eso se le sitúa en su 

centro de todo. La Curia entera, de este modo, se transformará en 

el marco de la adoración a Dios.  

 

La gente adorará la Eucaristía día y noche. Los adoradores estarán 

sentados alrededor de ese altar en el más absoluto de los silencios. 

En ese espacio de adoración, no habrá bancos. Los adoradores 

estarán sentados en sillas que no formarán hileras. Las cuales 

sillas se retirarán si quedan vacías. De forma que la iglesia nunca 

ofrezca una imagen de bancos o asientos vacíos. 

 

A los adoradores se les dará a la entrada una especie de capa 

blanca que se cierra también por delante. De manera que tanto el 

suelo, las paredes, como los mismos adoradores darán una 

impresión de celestial blancura. Los que penetren en ese espacio 

de adoración deben tener la impresión de que allí hay un pedazo 

de cielo.  

 

Únicamente el colorido ciborio destacará con el esplendor de 

todas sus tonalidades marmóreas en medio de ese espacio de 

pureza. No habrá luz artificial. Sólo luz natural entrando por los 

ventanales. Por la noche se encenderán cirios y lámparas que 

ofrecerán la luminosidad necesaria. La única luz artificial será la 
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que enfoque directamente a la custodia sobre el altar. Será un 

lugar de adoración y sólo de adoración silenciosa, sin otro oficio 

religioso.  

 

Junto al altar, a sus pies, habrá un incensario de plata humeante. 

Un presbítero con capa pluvial, acompañado de varios acólitos, se 

acercará al altar, echará incienso e incensará la Eucaristía. Hará 

una brevísima oración latina cantada en tono gregoriano y se 

marchará. 
 

 

3.El exterior del edificio-claustro 
 

Ya se ha insistido suficientemente que desde el principio el 

edificio-claustro será concebido como un espacio arquitectónico 

que se preste al paseo. Tendrá la azotea carente de obstáculos. 

Para ello será necesario dedicar partes del piso inferior como 

planta técnica. De forma que toda la cubierta del edificio-claustro 

quedará habilitada como un lugar para ser recorrido, con bancos 

para sentarse e, incluso, alguna que otra zona con mesas donde 

tomarse un refresco.  

 

El edificio, además de la azotea transitable, dispondría, de otras 

dos calles elevadas, una en la fachada interna y otra en la externa. 

Estos dos corredores no serán meros lugares de paso, sino 

verdaderas calles dotadas con su propia entidad. Estas dos calles 

que circunvalarán el edificio, comunicadas por escaleras 

exteriores con la azotea superior, así como con la galería 

porticada al nivel del suelo que da al jardín interior, ofrecerán 

muchísimo espacio transitable a los turistas. A estas cuatro calles, 

habría que añadir el corredor que discurre por el interior del 

edificio. Es difícil idear un edificio que en una misma cantidad de 
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espacio pueda ofrecer más itinerarios y asumir una cantidad tan 

grande de turistas. 

 

Las fachadas del edificio tendrán una estética a trozos 

predominantemente renacentista, y en algunos espacios gótica. Su 

fachada externa y las caras internas del claustro no serán de una 

estética uniforme, sino que debería parecer la suma de distintos 

edificios contiguos que muestren la variedad de la Iglesia. La 

Historia y el Mundo deberían estar representados en las fachadas 

de ese claustro. Pero para que no ofrezca la sensación de una mera 

acumulación sin concordia, el conjunto tendrá un aire general 

renacentista y gótico.  

 

De las muchas estéticas que se podrían haber elegido para un 

lugar tan emblemático, y todas ellas adecuadas, ésta renacentista 

recordaría su ligazón con la Urbe. La estética gótica la liga a la 

historia de la cristiandad europea. La adición de fragmentos de 

otras estéticas, se debe a que un macroedificio de cuatro extensas 

fachadas idénticas resultaría un tanto tedioso. Si se hubiera 

escogido una fachada como la de El Escorial hubiera estado bien, 

es digna y correcta. Pero una fachada que sea como una calle 

romana, resulta más agradable a la vista y más humana. 

 

Para esas fachadas, una estética moderna, más minimalista, 

hubiera resultado insulsa en un edificio de considerables 

dimensiones como éste en el que la gente va a querer recorrerlo. 

Una forma geométrica pura no anima a su recorrido. Sí que la 

gente se anima si esta fachada está sembrada de ventanas de 

distintos estilos, variados relieves, diversas columnas y estatuas. 

Una vez acabado el edificio, será labor de los años siguientes el ir 

enriqueciendo esas fachadas con elementos artísticos variados, a 

semejanza de una iglesia de las del centro de Roma a la que se le 

han ido añadiendo con las generaciones más elementos. 
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La estatuaria del lugar se incrementará año tras año, dedicando 

una partida de los presupuestos sólo a este fin. De forma que las 

distintas terrazas del edificio, conectadas entre sí, acabarán 

estando ornamentadas en algunos de sus trechos con lápidas 

conmemorativas, estatuas de grandes clérigos y laicos, largas 

hileras de gárgolas. En las fachadas del claustro cabrá todo. Lo 

monstruoso, lo angélico, las representaciones de los profetas, de 

las virtudes. El edificio-claustro por dentro y por fuera sería 

semejante a las páginas de un libro que deben ser escritas con 

piedra y formas. 

 

Al interior del claustro, desde fuera, se penetrará por grandes 

arcos enmarcados por una estatuaria como la del Arco de 

Constantino. Cada uno de sus cuatro lados contará con una gran 

entrada en piedra. La piedra usada para este edificio, no tiene por 

qué ser natural. Pueden ser versiones artificiales mucho más 

económicas. Para realizar toda la estatuaria de la que antes se ha 

hablado, se usará para ello de moldes siempre que se pueda. 

Moldes que reproduzcan obras originales en piedra artificial será 

una solución nada costosa.  
 

 

4.Las iglesias angulares 
 

Con el andar del tiempo, en cada esquina del Claustro Central, en 

su azotea, se levantarán cuatro iglesias, conocidas como las 

iglesias angulares. Estas iglesias son iguales entre sí, de cruz 

griega con una gran bóveda en el centro. Estos cuatro templos son 

réplicas de la iglesia veneciana de Santa Maria de la Salute. 

 

El edificio del claustro formará una especie de plano en cada 

esquina para poder alojar estas iglesias. La razón para erigir las 
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iglesias angulares está en que el Templum Cuadratum será 

claramente insuficiente para asumir a los turistas que deseen rezar 

allí. Así que sin prisas se irán levantando esas otras cuatro 

iglesias. Los peregrinos suelen venir acompañados con 

sacerdotes. De forma que no habrá necesidad de clero adicional 

para celebrar las misas en los idiomas de todos los que vengan a 

las iglesias. Misas, rosarios, adoración del Santísimo Sacramento 

y otros actos litúrgicos y devocionales. 

 

Esas cuatro iglesias se irán embelleciendo año tras año con 

nuevas adiciones: retablos de mármol, frescos, lámparas de 

bronce que colgarán del techo iluminando con sus mechas de 

aceite el lugar. Esas iglesias con el templo central deben en el 

plazo de veinte años convertirse en lo que otras han tardado 

siglos. Ofreciendo al que entre una abrumadora sensación de 

belleza. 

 

En la primera de las iglesias angulares habrá un coro de monjes 

benedictinos que cantará las horas canónicas en gregoriano. En la 

segunda, la comunidad será de cistercienses. En la tercera, la 

comunidad será de dominicos. Y en la cuarta de franciscanos. Se 

escogerán de entre todas las abadías y conventos del mundo a diez 

frailes modélicos para dar comienzo a cada una de estas 

comunidades. Dos de las cuales (benedictinos y cistercienses) 

estarán encargadas del culto en sus dos iglesias. Las otras dos 

(dominicos y franciscanos) estarán encargadas del apostolado en 

sus dos iglesias.  

 

Con el pasar del tiempo, los talleres situados en el Claustro 

Central serían trasladados a otro claustro. El espacio libre podría 

dedicarse a establecer una pequeña comunidad de cartujos. Estos 

diez cartujos estarían situados en el lado del claustro entre la 

comunidad de los benedictinos y la de los cistercienses. Usando 
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cada mes una de esas iglesias para sus pocas oraciones comunes. 

Las diez celdas cartujas estarían situadas a la altura de la azotea, 

pero sus pequeños huertos estarían resguardados enteramente de 

la vista de los turistas. 

 

Los turistas verían la parte posterior de las celdas, pero no su 

interior. Esas casitas recordarían a todos que allí moran diez 

cartujos. El monasterio cartujo estaría reducido al mínimo 

indispensable. Sería una comunidad desnuda de todo lo que fuese 

esencial. Los talleres abandonados, transformados, les ofrecerán 

un amplio lugar de paseo. Esos antiguos talleres, rehabilitados 

como jardines interiores, serán usados también por las otras dos 

comunidades monásticas. Incluso tendrán un pequeño claustro 

interior. 

 

Estas cinco comunidades serán la corona orante del edificio de la 

Curia. Es bastante probable que la visibilidad de estas cinco 

comunidades, haga que tengan abundancia de personas que pidan 

el ingreso para probar si tienen vocación. Así que parece 

razonable que crecerán mucho. Ayudado esto por el hecho de que 

sus integrantes, como se ha dicho, se escogerán como lo mejor 

que se pueda hallar de cada orden. 

 

Este crecimiento de las cinco comunidades obligará a crear 

ampliaciones en distintos lugares de los siguientes claustros del 

complejo. Manteniendo los cinco monasterios primitivos en su 

original sencillez. 

 

Conforme se vayan construyendo los otros claustros, se irán 

añadiendo iglesias angulares en sus esquinas. Unas más grandes, 

otras más pequeñas. Diferentes estilos para las diversas 

comunidades de jesuitas, salesianos, Comunión y Liberación, 

Misioneras de la Caridad, Legionarios de Cristo, Opus Dei, o 
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cualesquiera otras realidades eclesiales que decidieran tener 

presencia allí. Pronto comprenderán los superiores de esas 

congregaciones y movimientos que esas iglesias y sus 

comunidades constituirán un inmejorable escaparate para todos 

los que pasen por ahí como turistas. Estas comunidades se 

encargarán de hacer apostolado entre los que pasen por ahí, 

ofreciendo confesiones, retiros, predicaciones, pequeñas 

procesiones por los claustros. 

 

 

5.Los nueve claustros 
  

Aunque el edificio-claustro bastaría para albergar los sectores 

antes citados, es seguro que se quedará pequeño. Cada uno de 

esos sectores crecerá, y sin duda se producirá la necesidad de 

ampliaciones. Las ampliaciones se ordenarán siguiendo una 

cuadrícula. En su etapa final, si se llega a consumar todo el 

proyecto, el Celio formaría un gran cuadrado, constituido a su vez 

por nueve claustros cuadrados exactamente igual en sus 

dimensiones al primero. El primer claustro, situado en el centro, 

es donde estará situada la Curia. 

 

Los nueve claustros no estarán pegados uno al otro. Sino que 

dejarán entre ellos una separación de veinte metros. Esas 

separaciones entre los nueve claustros formarán la red de calles 

comerciales. El aspecto de estos intersticios entre los nueve 

claustros será como el de la Via del Corso en Roma, con su 

misma anchura y aspecto.  

 

La razón de estas calles comerciales radica en que el complejo no 

puede ofrecer sólo lugares para rezar o dormir. Debe contar con 

lugares de esparcimiento, de lo contrario resultaría un lugar 
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excesivamente adusto y poco grato. Los turistas necesitan sentarse 

a tomar un refresco, comer y, no lo olvidemos, les encanta 

comprar alguna cosa. El complejo debe contar con estas 

necesidades humanas. Las calles comerciales son una necesidad. 

Alguien puede objetar que un lugar como éste no debería tener 

tiendas. Pero las tiendas estarían todas ellas fuera de los claustros. 

Lo profano y lo sacro quedaría perfectamente separado, sin 

mezclas. 

 

Además, la pureza de un lugar dedicado sólo a la oración es 

imposible, pues un complejo tan vasto necesariamente debe estar 

provisto, cuando menos, de restaurantes. El sitio, por tanto, no 

será sólo un lugar de oración. Por el contrario, el complejo estará 

pensado para ser un lugar de oración, de peregrinación, de 

turismo, de ocio, un lugar también donde vivir permanentemente 

para los que trabajen allí, un sitio donde hospedarse si eres un 

turista o un peregrino. Este complejo será, en cierto modo, un 

santuario, pero también una pequeña ciudad. Un lugar espiritual, 

pero también de trabajo, de residencia y de turismo. 

 

 
  



33 
 

 

6. Segundo claustro: la Basílica 

Constantiniana. 
 

Como se ha dicho, el segundo edificio-claustro será igual en 

dimensiones y líneas generales al Claustro Central, como el resto 

de los claustros. En el interior del segundo claustro se contendría 

una réplica exacta de la primitiva iglesia de San Pedro del 

Vaticano, la basílica constantiniana del siglo IV. 

 

El complejo comenzaría con el Templum Cuadratum como 

primer lugar de culto, dedicado únicamente a la adoración 

silenciosa de la Eucaristía. Con el tiempo, y sin ninguna prisa, de 

acuerdo al ritmo que marquen los presupuestos, una a una se irían 

levantando las cuatro iglesias angulares en las esquinas del 

Claustro Central, estos templos irían acogiendo el número 

creciente de visitantes y peregrinos. Más adelante, ¿veinte años 

después?, ¿treinta?, se erigirá la basílica constantiniana, que será 

una reconstrucción históricamente fidedigna al templo tal como 

pudo verse hasta el siglo XV. La Antigua Basílica será el lugar 

por excelencia de las grandes celebraciones del Celio.  

 

Al principio, esta basílica constantiniana se reduciría a sus 

elementos de fábrica esenciales. Con los años, se le podrá 

paulatinamente, pero de un modo constante, ir añadiendo más 

ornamentación. Hoy día, construir la basílica con pilares de 

hormigón y los muros con elementos más ligeros y baratos que el 

ladrillo, no supondrá un gran esfuerzo económico. Después se 

tendrán decenios para ir enriqueciendo ese espacio con ornatos 

más costosos: cosmatescos en los suelos, lápidas de mármol con 

inscripciones, recubrimientos en mármol. Elementos variados, 

pero siempre fidedignos a lo que debieron ver los ojos de un 
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visitante de la basílica hasta la época de Julio II. Lo importante es 

que exista una partida presupuestaria constante para el 

mejoramiento de esta basílica en sus detalles.  

 

Una partida presupuestaria constante dedicada para el trabajo de 

enriquecimiento de los claustros, mantendrá los puestos de trabajo 

del taller de artesanos del Celio durante más de una generación. 

Entre esos artesanos podrían haber religiosos (pudiendo vivir una 

comunidad religiosa sólo de eso) y también aprendices, los cuales 

podrían cobrar menos pero a cambio aprenderían todas las artes 

que allí se enseñaran. Lo ideal sería que el taller de artesanos 

fuese integrado por aprendices, religiosos, profesores y otros que 

simplemente fueran laicos contratados. 

 

El edificio del segundo claustro servirá para dar más cabida a 

gente que quiera hospedarse, así como para los que quieran hacer 

retiros espirituales. En la segunda construcción podrán 

establecerse también conventos y universidades.  

 

Asimismo, este segundo claustro podrá albergar en el edificio 

todos los negocios que quieran establecerse y que no cupieran en 

el primer claustro. Por supuesto que estos negocios (farmacias, 

joyerías, tiendas de moda, etc) tendrán que abrir sus locales 

siempre hacia las calles comerciales. Aunque el local mismo, en 

algún caso, ocupe una amplia zona de la planta baja del edificio, o 

incluso toda una parte del edificio claustral.  

 

Sin duda, será bueno que haya también algún hotel de grandes 

dimensiones con todos los servicios que esto supone. Ya sólo un 

gran hotel podría ocupar íntegramente un claustro. Si esto 

sucediera, el interior del claustro deberá mantener su carácter 

sacro y abierto a todos los que deseen transitar por él. Se ocupe 
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para lo que se ocupe cada edificio del complejo, el interior de los 

claustros debe mantenerse como un lugar de oración. 

 

De todas maneras, la Curia sólo alquilará locales pequeños o 

entregará concesiones por un número limitado de años, aunque 

sea por cincuenta o incluso cien años. Pero ninguna persona física 

o jurídica podrá poseer propiedad sobre ninguna parte de los 

edificios del Celio.  
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7.Tercer claustro: el Chorus Primus. 
 

En el centro del tercer claustro se podría situar un gran coro para 

el rezo de las horas canónicas. En el Celio trabajarán, al final, 

unos dos mil sacerdotes, convendría que todos rezaran juntos a las 

9:00 las laudes, antes de comenzar el trabajo. Y que 

interrumpieran su trabajo a las 12:00 para rezar sexta. 

 

Rezar en este coro laudes y sexta sería obligatorio para los que 

trabajen en la Curia. El resto de las horas serían de asistencia 

voluntaria para los que moren en las viviendas individuales o en 

las residencias comunitarias de los claustros. 

 

El coro del claustro tendrá el aspecto de un coro catedralicio, de 

madera, ornamentado, pero mucho más grande: con cinco niveles 

escalonados y escaños para casi dos mil sacerdotes. Sólo los 

himnos, las antífonas y los responsorios serán cantados. La 

salmodia será recitada, para no alargar el rezo.  

 

Antes de comenzar cada hora canónica, a la hora fijada, los 

clérigos partirían en procesión desde la Gran Curia. La procesión 

seguirá este orden: cincuenta presbíteros con roquete seguirán a la 

cruz procesional. Tras ellos, irán el resto de sacerdotes revestidos 

con sus sotanas o hábitos. Al final de la procesión, concluyéndola 

ésta, los canónigos revestidos con sus trajes corales. Tras ellos 

cincuenta sacerdotes revestidos con albas y estolas. Y finalmente 

los obispos en traje coral, seguidos por doce arzobispos revestidos 

con mitras y capas pluviales. Finalmente, el cardenal que presida 

la celebración de esa hora canónica. El cardenal presidirá el rezo 

revestido con una especie de amplia cogulla roja y un gran galero 

sobre su cabeza. 
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Los obispos ocuparán la cabecera del coro. A un lado estarán los 

presbíteros revestidos con alba y estola, y al otro los canónigos. 

Abajo, en la parte central del coro, habrá un pequeño altar de 

piedra con una cruz y seis cirios encendidos. Ese altar será 

incensado durante el rezo del Benedictus por la mañana, y del 

Magníficat por la tarde. 

 

El coro estará situado al aire libre. La procesión partirá de la Gran 

Curia, atravesará el claustro del Templum Cuadratum y se dirigirá 

al claustro del coro. Los días de lluvia, no se llevarán valiosos 

ornamentos litúrgicos y todos irán cubiertos con amplias capas 

con capucha. Unas capas ligeras blancas, también con capucha, 

les protegerán del sol en los meses calurosos. Los elementos 

meteorológicos, así como la variedad de vestiduras según el 

tiempo que haga, lejos de ser un problema, debe verse como una 

factor de variedad. Los curiales más ancianos dispondrán de un 

lugar alternativo si así lo desean o ya andan con lentitud. 

 

En caso de lluvia, la salmodia se escuchará desde los altavoces y 

el resto de los presentes sólo la escuchará, sin libros, para que 

evitar que estos se mojen. La norma será que la celebración de las 

horas canónicas tendrá lugar en ese coro, con frío, calor, llueva o 

nieve. 

 

El nombre de esta sillería será Chorus Primus, pues será el primer 

coro de la Iglesia Católica. Éste será el coro por antonomasia. El 

coro desde donde se elevará la diaria alabanza de la salmodia a 

sus horas. Las partes cantadas las cantará un coro gregoriano 

formado por pocos miembros, verdaderos especialistas en canto.  

 

El horario del Chorus Primus será de una gran sencillez: a las 9 

am (laudes),  a las 12 pm (sexta), a las 3 pm (oficio de lecturas), a 

las 6 pm (vísperas) y a las 9 pm (completas).   
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Se designará, entre los que viven en los claustros, a los cien 

curiales que, por turno, deberán rezar las tres últimas horas. 

Situándose estos en los sitiales en torno al altar. Frente a este altar 

habrá bancos donde los turistas y peregrinos podrán sentarse a 

escuchar el rezo de las horas. Habrá bancos para que se sienten 

sólo unos cien fieles. La mayoría se quedarán de pie fuera, 

escucharán un rato y, normalmente, seguirán con sus recorridos. 

 

El desplazamiento al coro y el regreso a la Curia, más el rezo de 

laudes, precisará en total de unos treinta y cinco minutos. Laudes 

y la hora sexta supondrán que los curiales tendrán que emplear 

cada mañana una hora de su tiempo en ese acto. Suponiendo que 

trabajen por la mañana hasta las dos de la tarde, eso significa que 

ese rezo curial les llevará una quinta parte de su tiempo. Eso 

puede parecer que es mucho, pero se soluciona simplemente 

añadiendo una quinta parte más de personal. Lo que deben 

entender los clérigos empleados en las congregaciones, es que ese 

acto de adoración formará parte de su trabajo. No será por tanto 

una pérdida de trabajo, sino parte de éste. La adoración 

comunitaria como parte del trabajo de la Curia. 

 
 

8.Las azoteas 
 

Desde la terraza superior del Claustro del Chorus Primus, no sólo 

se tendrá una perfecta visión de ese coro, sino que se tendrá un 

interesante panorama de los nueve claustros. Pues todos los 

claustros tendrán exactamente la misma altura. Sobre esa altura se 

elevarán las treinta y seis iglesias angulares. 

 

Los edificios-claustro estarán conectados entre sí por puentes 

magnificentes. No por estrechos viaductos, sino por puentes como 
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el de Sant´Angelo de Roma. Cada uno de esos puentes, con sus 

ángeles flanqueando la vía de paso, estará formado por cuatro 

arcos que se apoyarán sobre un gran arco que cruzará toda la 

calle. Estos puentes de conexión darán una pétrea impresión de 

gran pesadez. Esta impresión estará acentuada por el hecho de que 

la estructura será un puente-edificio habitado. 

 

Si el interior de los claustros deben estar ajenos a todo lo 

comercial, las calles comerciales bullirán de vida. En parte porque 

su diseño ligeramente estrecho favorecerá esa impresión. 

Mientras que las azoteas deben ser un lugar más relajado, menos 

movido, donde poderse sentar a tomar una pizza o un refresco. 

Las calles intermedias (las elevadas a mitad del edificio) tendrán 

bancos, porque será un lugar más propicio para sentarse en 

pequeños grupos a descansar, charlar o comerse un bocadillo. 

Estos lugares de turismo masivo, donde se anda tanto, siempre 

requieren de lugares propicios donde sentarse a descansar. 

 

Todo el complejo será peatonal. La red de calles para el tránsito 

de vehículos discurrirá bajo los claustros. Siempre que se 

construya cualquier edificio, desde el primer claustro, el proyecto 

tendrá en cuenta la red de calles subterráneas. Al nivel de 

profundidad de esa red de calles, entre los cimientos, habrá todo 

un espacio vacío que se podrá habilitar en el futuro para 

aparcamientos, recogida de basuras, y líneas de metro. 

 

  



40 
 

9.Plan de ampliaciones 
 

Este proyecto de adición de nuevos claustros se tendrá en cuanta 

desde el principio, pero sabiendo que se llevará a cabo a muy a 

largo plazo, y que quizá nunca se complete. Levantar los nueve 

claustros podría requerir siglos. Pero si se llegara a realizar, no 

hay duda de que el conjunto sería visualmente formidable. Podría 

contener las sedes de varias universidades, decenas de conventos 

y monasterios, hospitales para enfermos, empresas de arte 

religioso, estas últimas también visitables, seminarios de algunas 

congregaciones religiosas, o incluso sus mismas casas-madre. Si 

se llegase a consumar el plan entero, constituiría una verdadera 

ciudad de Dios. 

 

Se podría promover que las diócesis enviasen a sus sacerdotes 

retirados a pasar un año de su jubilación en este Neovaticano. 

Durante ese año, se les mostraría el sentido espiritual de esa 

nueva etapa de retiro en sus vidas presbiterales. Además, se les 

mostraría cuántas labores puede realizar un sacerdote jubilado a 

pesar de su movilidad reducida o sus problemas de visión u otros 

achaques. En el Celio se animaría a que estos sacerdotes 

dividieran su tiempo entre el ministerio de la confesión y los 

rezos corales. Los presbíteros jubilados tendrían actividades 

comunes, así como unos horarios de lectura, oración personal y 

paseos por los claustros, a los que sería fácil integrarse. Los 

jubilados sólo tendrían que dejarse llevar. Siempre en la medida 

de sus fuerzas y con otros sacerdotes jubilados alrededor que 

ayudarían a sus hermanos. 

 

Los sacerdotes que lo deseasen, podrían prolongar 

indefinidamente su estancia. Cada diócesis pagaría los gastos de 

alojamiento de sus propios sacerdotes. Se estimularía la 
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formación de fundaciones que obtuvieran fondos para pagar parte 

o íntegramente el retiro de esos sacerdotes. Así el final de la vida 

sacerdotal de ellos transcurrirá en comunidad, realizando 

pequeños trabajos, sintiéndose útiles. La calidad de vida en esas 

residencias será la más humana posible. Procurando que esas 

residencias constituyesen el modo óptimo en que un sacerdote 

puede usar sus últimos años de vida. 

 

No hace falta insistir en que la vida litúrgica al ritmo de las horas 

canónicas, sería una excelente labor para ellos. Ellos, revestidos 

con sus sotanas, nutrirían los coros de las iglesias angulares. 

 

El perímetro exterior del complejo tendrá un aspecto amurallado, 

que recordará a las murallas de Jerusalén. Una terraza externa 

recorrería también esas murallas-edificio. Pues estas murallas no 

serían otra cosa que un gran edificio habitado. Así como el 

Vaticano está ceñido por las Murallas Leoninas, así el Celio estará 

rodeado por esta gran muralla, que delimitará de forma clara e 

inequívoca los límites territoriales propios. 
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10. Cuestiones legales 
 

Construir este complejo, supone desde el principio contar con la 

aquiescencia de las autoridades nacionales italianas. Pues la 

explanada para el proyecto sería grande como la de un aeropuerto, 

tampoco más grande. Antes de empezar la más pequeña 

edificación, sería conveniente iniciar conversaciones entre el 

Estado Vaticano y el Estado Italiano para tratar de conseguir la 

extraterritorialidad del terreno incluido dentro de las murallas del 

Neovaticano. Hoy día las congregaciones romanas la tienen. No 

es un despropósito pedir tal cosa, ya que todas las embajadas 

cuentan con ese privilegio. 

Si se no se lograra ese privilegio, cualquier juez podría revisar los 

archivos. No será difícil conseguir esa extraterritorialidad, ya que 

cualquier estado la concede a las oficinas de los organismos de la 

ONU que existen dispersos por el mundo. Las autoridades 

fácilmente entenderán que la Iglesia Católica supone una entidad 

internacional que requiere de esa salvaguarda. 

 

Levantar de la nada esta Ciudad de Dios, supone hacerlo con el 

acuerdo y apoyo de las autoridades italianas. La 

extraterritorialidad es importante para evitar problemas con 

impuestos, o la tentación de que gobiernos hostiles creen 

legislaciones contrarias ad hoc. Fácilmente cualquier gobierno 

entenderá que lejos de poner trabas a una idea así, les convendrá 

favorecerla. Pues el complejo supondrá que más turistas entrarán 

en la nación, al mismo tiempo que se descongestionará el centro 

histórico de Roma. Recordemos que estará situado a diez 

kilómetros del límite municipal de Roma 

 

Si se pusieran trabas al proyecto, siempre se podrá amenazar con 

construirla en algún país cercano. Hoy día con las 
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comunicaciones en tiempo real, la Gran Curia podría estar 

radicada en cualquier país del planeta y, aun así, mantenerse en 

contacto con el Romano Pontífice. Y serían muchos los países 

que concederían cualquier tipo de beneficios con tal de tener en su 

suelo un proyecto de esta magnitud. Y ciertamente que allí donde 

esté la Curia, alrededor de ella crecerá una sucesión de 

ampliaciones. 

 

Una Gran Curia situada en Centroeuropa, en Estados Unidos, o en 

Latinoamérica, tendría ciertas ventajas adicionales para la Iglesia 

en esos países al crear una especie de gran santuario con 

peregrinaciones masivas. Pero, a pesar de estas ventajas, la Gran 

Curia debe estar cerca de Roma. Las posibilidades de 

comunicación existen, pero la Curia no debe estar lejos del 

Sucesor de Pedro. Y el Santo Padre tiene que estar en Roma. El 

exilio de Avignon nos mostró que la elección de Roma como sede 

de los sucesores de Pedro, no fue una cuestión de azar. Existe una 

voluntad de la Providencia detrás de ello. El Papa siempre ha 

estado en Roma, con pocas excepciones, y debe continuar en 

Roma. No hay que preocuparse de dónde localizar la residencia 

del papado, porque de eso ya se ha encargado Dios. Luego sus 

asistentes deben situarse cerca. 

 

Y eso que muchas veces me he planteado el impacto que tendría 

situar el Celio en mitad de África. O la belleza de los nueve 

claustros bajo un grueso manto de nieve en Dinamarca. Las 

ventajas materiales de tener al Papa en Roma y a su Curia en otro 

país, supondría, ciertamente, una mayor seguridad, que tenerlo 

todo centralizado en un único lugar del mundo. Pero ese criterio 

humano debe ceder ante lo que, evidentemente, es un designio de 

Dios. En Roma está la sede de Pedro, y allí debe permanecer la 

Curia. El que esté situado el Celio a las afueras de la Urbe, no 

plantea problemas. Pues moralmente forma una unidad con ella. 
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11. Cuarto claustro: el Jardín de la 

Clausura. 
 

No sólo las tres órdenes monásticas del Claustro Central, antes 

citadas, se establecerán en el Celio, sino también otras 

comunidades contemplativas. Comunidades que santificarán el 

lugar. Santificarán el lugar con su mera presencia sacrificada y 

orante, aunque no salgan para nada de sus conventos.  

 

Pero dado que sí que saldrán al jardín a pasear en su tiempo de 

recreación. Conviene que el interior de uno de los nueve claustros 

se reserve como gran clausura para las recreaciones de monjes y 

monjas. Mejor que dividir el claustro en dos partes (una para las 

órdenes masculinas y otra para las femeninas), sería preferible 

repartir las horas en las que se usa el claustro. De forma que tanto 

después de la comida del mediodía, como de la cena, pudieran 

tener su tiempo de descanso en ese claustro sin coincidir. 

 

No sólo el interior del claustro, sino el entero edificio-claustro 

entero con sus cuatro lados podría reservarse para el futuro 

establecimiento de casas pertenecientes a órdenes contemplativas. 

Aunque el interior del edificio sea un conjunto de monasterios y 

conventos, las terrazas sí que serán transitables por todos. Será 

muy bonito ver desde lejos a todos estos consagrados con sus 

hábitos religiosos andando por el jardín, o sentados gozando de su 

tiempo de recreación al aire libre. 

 

En el interior del edificio monástico cada comunidad podrá contar 

con su pequeño claustro interior. Un claustro que no dará al 

exterior y estará iluminado por luz artificial. Estos claustros de 

reducidas dimensiones, de unos nueve metros de lado, serán 
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propios de cada orden. La falta de luz natural no sería obstáculo 

para que crezca un jardín iluminado con lámparas que colgarán de 

hilos desde lo alto hacia los macizos de helechos, potos y hiedras. 

Estos jardines minimalistas iluminados y enmarcados por un 

claustro gótico, serán verdaderas obras de arte. Obras de arte 

pequeñas, pero intensas. 

 

Pero además de ellos, habrá dos grandes claustros góticos, uno 

para los monjes y otro para las monjas. Estos dos claustros 

interiores (dentro del edificio-monasterio) estarán situados en el 

cuarto piso de altura, y se abrirán a la azotea.  

 

Este edificio monástico tendrá inserto en su lado norte el claustro 

interno masculino y en su lado sur el claustro interno femenino. 

El edificio en su parte este y oeste descenderán como dos laderas 

de un monte. Y también parcialmente en las otras dos partes del 

edificio. Pequeños montículos menores reforzarán la apariencia 

montañosa del edificio. De forma que desde el interior del 

claustro dará la sensación de estar en mitad de las montañas, en 

medio de las cuales se verán elevados dos claustros. Todos estos 

pequeños montículos y las laderas más altas serán en su interior 

verdaderos edificios habitados. Pequeñas ventanas, disimuladas 

en la medida de lo posible, se abrirán en esas laderas. 

 

De forma que disponiendo de la inclinación adecuada y 

escalonado con pequeñas terrazas de tierra, una vez 

completamente cubierto de hierba y otras plantas, parecerán las 

faldas verdaderas de un monte. A pesar de las colinas y praderas 

ascendentes, en la “planta baja” una arcada recorrerá todo el 

perímetro del interior del claustro. De forma que este edificio 

monástico tendría el gran claustro, dos claustros góticos de 

tamaño medio, y otros claustros menores. 
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Este diseño del gran claustro, con laderas como prados y senderos 

que los recorran, permitirá disponer de una gran longitud de 

paseos posibles. En esas laderas se colocarán grandes peñascos 

artificiales. Las peñas, los bosquecillos y los prados conformarán 

un lugar óptimo para el descanso y la contemplación de los 

religiosos. Lejos de tener la idea de encerramiento, dará la 

sensación de estar en la naturaleza. Ese claustro será un oasis de 

bosques y praderas en el Celio. Desde la azotea será posible 

asomarse a esa pequeña reconstrucción del paraíso.  

 

Se fomentaría también que varios eremitas habitaran en las cuevas 

que se abrirían en esas zonas rocosas artificiales. Esos eremitas 

vivirían como los antiguos habitantes del desierto de Egipto. Una 

vida de ascesis en gran soledad y pobreza, recluidos en sus 

cuevas, mantenidos por las limosnas de los templos del complejo.  

 

Si esta forma de vida eremítica tuviese más seguidores, podrían 

crearse este tipo de peñascos recorridos por cuevas en más 

claustros. Su mantenimiento sería muy económico y se 

convertirían en una fabulosa fuente de santidad, cuyas gracias se 

desbordarían sobre todo el Celio. Será paradójico que uno de los 

lugares más turísticos del mundo, se convirtiera al mismo tiempo 

en un lugar de soledad. 

 

Pero es que justamente allí, en ese claustro monástico, los 

eremitas podrían tener una gruta y un modo de vida exactamente 

igual al que se lee en las vidas de los Padres del Desierto. Este 

modo de vida, como se ha dicho, podría tener un número de 

seguidores tal que obligara a erigir esos peñascos artificiales con 

cuevas en otros claustros. En esos peñascos se verían algunas 

ventanas abiertas en la piedra, abiertas sin seguir ninguna pauta, 

de modo irregular. Como si de modo espontáneo hubieran sido 

excavadas. Estrechas escaleras esculpidas en esos peñascos 
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comunicarían algunas de las puertas. Los eremitas podrían pasear 

por esos peñascos que se comunicarían entre sí por el exterior y el 

interior. Pero ningún turista podría acceder a esas escaleras. De 

forma que la separación entre ambos mundos sería total. Si los 

eremitas quisieran pasear algo más, siempre podrían trasladarse 

por un pasaje interno al claustro de los monasterios. 

 

Este claustro monástico, sin duda, será la causa de que más 

congregaciones de carácter contemplativo decidiesen fundar una 

casa en el Neovaticano. Por lo cual de este claustro podrían partir 

más ramificaciones al resto del complejo de los claustros. El 

Celio se convertirá así no sólo en la sede de la Curia, sino también 

en un nuevo Athos. 

 

El interior del claustro monástico, es decir, el conocido como 

Jardín de la Clausura, tendrá la mitad de su superficie cubierta por 

un prado natural, sin setos recortados, ni macizos artificiales de 

flores. Es decir, será como el típico parque inglés. La otra mitad 

será un bosque, denso, húmedo, oscuro. Las laderas aparecerán 

como una mezcla de esta variación entre prado y bosque 

creciendo entre unos cuantos peñascos.  

 
 

 

12. Quinto claustro: el Jardín de los 

Curiales 
 

Ésta será la zona de descanso para todos aquellos que trabajan en 

la Curia. Cerrado al público, sin turistas. Un lugar destinado para 

que los curiales puedan relajarse y charlar entre ellos. Dado que 

ellos viven allí, parece lógico que puedan tener un lugar tranquilo 

donde descansar y conocerse entre ellos. 
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Bajo los pilares que dan a este claustro, habrá cafeterías y lugares 

donde podrán comer. El Jardín de los Curiales será el lugar de 

encuentro por antonomasia. Incluso, en una parte de este edificio, 

habrá una zona de juegos. Bien para hacer ejercicio físico, bien 

para jugar a la petanca, los bolos o el billar. Una piscina cubierta 

completará la oferta de lo que la Curia ofrecerá a sus trabajadores. 

 

En el centro de este claustro habrá un bosquecillo. Y en el centro 

de este bosquecillo habrá un gran árbol artificial. Externamente 

parecerá un árbol verdadero, pero será como un gran baobab de 

treinta metros de altura. Este árbol representará al Árbol de la 

Vida. El árbol, ancho, frondoso, parecerá enteramente real y será 

uno de los símbolos del Celio. 

 
 

13. Sexto claustro: el cuartel de la 

Guardia Romana 
 

Conforme crezca el complejo, tendrá que crecer igualmente su 

fuerza de seguridad. La primitiva Guardia Romana de noventa 

miembros, acabará constando de varios centenares de efectivos. 

Sus uniformes serán enteramente iguales a los de la Guardia 

Suiza, con la única diferencia es que las bandas verticales azules 

serán negras.  

 

Los integrantes de esta fuerza de seguridad no sólo patrullarán 

todo el complejo, sino que también vigilarán desde su cuartel a 

través de cámaras de seguridad todos los recovecos y pasajes 

menos transitados. Cada día, un 10% de los agentes de servicio 

patrullarán vestidos con ropa de civil mezclados entre los turistas. 

 



49 
 

La Guardia Romana estará formada por voluntarios de todo el 

mundo. Los capellanes del cuerpo se encargarán de que la 

estancia de sus miembros sea un tiempo de aprovechamiento 

espiritual, con charlas, retiros y práctica de obras de caridad.  

 

La Guardia Suiza se constituirá como una especie de orden militar 

formada por voluntarios que se entregan a ese modo de vida 

durante un año o dos. De ahí que sus miembros realizarán 

también obras de caridad con los sacerdotes ancianos que residen 

en el complejo, así como con los enfermos. El propósito es que 

cuando se marchen a sus países respectivos, esos jóvenes vuelvan 

mejorados en su espíritu.  

 

La pertenencia a la Guardia Romana será entendida no meramente 

como un trabajo, sino como un tiempo de servicio para la Iglesia. 

El que sea aceptado para pasar ese año de estancia, deberá 

entender que entra con la misma disposición de un novicio a una 

congregación religiosa. El tiempo en la Guardia Romana deberá 

cambiar a sus integrantes. Serán laicos, sí, pero laicos que se 

comprometen a emplear ese año de su vida en una alternancia de 

trabajo y oración. 

 

La Guardia admitirá en sus filas a un número superior al que se 

requiere para las tareas policiales. Eso se hará para disponer de 

una reserva de hombres armados si se diera algún caso de 

emergencia. Recibirán una formación militar que les capacite para 

defender las instalaciones frente a asaltos armados de comandos 

terroristas. Pero mucho más se insistirá en el entrenamiento como 

fuerza antidisturbios. Contando para esas situaciones con 

uniformes apropiados y todo el material pertinente para ello. 

 

En ese cuartel de la Guardia Romana es donde se situarán las 

prisiones. Uno de los grandes peligros que tendrá el Celio es la 
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afluencia de grupos de protesta organizados, que quieran 

organizar manifestaciones en el complejo. Se necesita, in situ y 

siempre preparada para intervenir, una Guardia Romana 

numerosa. 

 

Este número de efectivos será superior al estrictamente necesario. 

Pero no estarán inactivos, sino que se emplearán en labores de 

jardinería, carpintería, ayuda en las cocinas de los asilos, etc. De 

forma que el tiempo de servicio en el Celio se entienda como un 

periodo de noviciado para crecer en el ejercicio de las virtudes, en 

la formación cristiana y en la vida espiritual. La Guardia Romana 

será, verdaderamente, como una especie de orden religiosa, en 

este caso militar, cuya duración será únicamente de dos años. 

 

Esa estancia de dos años se podrá prolongar a petición de los 

interesados. Y, de entre ellos, algunos podrán quedarse de forma 

permanente como oficiales de ese pequeño ejército. 

 

La necesidad de que la Curia y todo el Celio se hallen 

adecuadamente protegidos, es razón suficiente para revivir este 

carisma propio de una orden militar religiosa. La ventaja del 

Celio, además, es que con su gran variedad de tareas harán más 

agradable los dos años de estancia.  

 

Aunque los guardias serán laicos, algunos de sus miembros 

permanentes podrán acceder al estado religioso si así lo solicitan. 

Vistiendo un uniforme militar diverso que mostrará a todos su 

consagración. El uniforme tendrá los mismos colores y diseño de 

los miembros laicos, pero en vez de greguescos (los pantalones 

bombachos renacentistas), llevarán una túnica hasta la rodilla. 

Para los miembros consagrados, su cuartel será su monasterio. Y 

sabrán que su estancia allí no será un tiempo de paso, sino una 

vocación en la que su trabajo será proteger la Curia. 
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La necesidad de disponer de nutrida fuerza antidisturbios y el 

ejercicio de las obras de caridad, harán que, al cabo de una 

generación, la Guardia Romana acabe constando de unos 

efectivos superiores a los dos mil hombres.  

 

Jóvenes de todo el mundo sentirán un entusiástico impulso a 

emplear un año o dos de su vida en esta tarea. Tarea que 

supondrá, además, una limosna, puesto que servirían sin recibir 

remuneración alguna. Tampoco podría ser de otra manera, puesto 

que mantener dos mil efectivos en nómina sería un gasto excesivo 

para el Celio. Este carácter altruista, monástico y lleno de ideales 

del cuerpo atraerá muchas más peticiones de las que las vacantes 

de la Guardia Romana podrá aceptar. Pudiéndose permitir escoger 

a los mejores de los candidatos de los cinco continentes. 

Intentando que cada continente tenga el mismo número de 

hombres en la Guardia. 

 

Otra razón por la que la que habrá una Guardia Romana 

numerosa, radica en el hecho de que se precisarán muchos 

efectivos siempre de guardia en las salas de pantallas desde las 

que se vigilará el complejo. El Celio será tan extenso que 

resultará imposible colocar guardias en todas partes, que puedan 

proteger del vandalismo los pasajes menos transitados. Razón por 

la cual, habrá bien disimuladas muchas cámaras de seguridad. 

Desde las salas de las pantallas se seguirá a los jóvenes que 

resulten más sospechosos de que puedan realizar algún acto de 

gamberrismo en algún lugar poco transitado. Entre las pantallas y 

los guardias vestidos de paisano, unido a una legislación dura, se 

podrán evitar muchos destrozos, grafitis y actos similares. 

 

Varios carteles advertirán antes de la entrada del Celio, que los 

jóvenes que produzcan algún desperfecto serán encerrados en una 
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prisión del complejo, y que no saldrán hasta que ellos o sus 

familias depositen el importe de la multa correspondiente. Cada 

año se calculará cuánto ha costado reparar los desperfectos, y esa 

cantidad se dividirá por el número de detenidos anual. La política 

será implacable: no podemos detener a todos los vándalos, pero a 

aquellos que atrapemos, pagarán entre todos la cuenta de los 

desperfectos. El mensaje de las autoridades del Celio será claro: 

Piénsatelo bien antes de hacer voluntariamente desperfecto 

alguno. Porque la cuenta de los gastos se paga entre todos los 

culpables, sin entrar en consideración si lo has hecho una vez o 

cinco. 

 

Está claro que no se podrán evitar grafitis y destrozos. Pero 

aquellos a los que se pille, desde luego, pagarán los desperfectos, 

o si no tendrán que estar unos cuantos días o semanas en la 

prisión del cuartel. Prisión que por sus reducidas dimensiones y 

casi nulas instalaciones, será mucho más incómoda y aburrida que 

cualquier prisión. 

 

La norma puede parecer muy estricta, pero la ley se redactará para 

evitar el mal. Esta ley contra el gamberrismo no se redactará en 

orden a castigar el hecho concreto cometido por un sujeto 

determinado, sino que se redactará para evitar el mal del 

vandalismo.  

 

El primitivo cuartel de la Guardia Romana, situado en el primer 

claustro, el Claustro Central, será claramente insuficiente en un 

complejo de nueve claustros. Habrá que construir otro cuartel 

general de esta fuerza armada. El primer cuartel hará las 

funciones de cuerpo de guardia para la Gran Curia. El nuevo y 

definitivo cuartel ocupará, al menos, uno de los lados de uno de 

los nuevos claustros. Y aunque tendrá la misma altura que el resto 

de los edificios, y los mismos pasos accesibles para los que 
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paseen por las terrazas, se construirá con una fachada que ofrezca 

la apariencia de un castillo.  

 

El aspecto protocolario de esta Guardia Romana ni mucho menos 

será de las funciones menos importantes. Todos los que visitamos 

el Vaticano con frecuencia, comprobamos el entusiasmo que 

produce en los turistas la visión de un par de guardias suizos 

haciendo guardia ante una puerta. Cuánto más entusiasmo 

provocará un desfile diario por la mañana y otro por la tarde de 

trescientos soldados con sus alabardas, sus yelmos y corazas. Esta 

marcha acompañada de sus tres estandartes y su propia banda de 

música recorrerá los nueve claustros, y será uno de los elementos 

más característicos del Celio. 

 

La fachada principal del edificio de la Gran Curia tendrá durante 

toda la mañana a veinte soldados haciendo guardia. 

Especialmente vistoso será el cambio de guardia ante el portón 

principal de entrada. Cada hora tendrá lugar un solemne cambio 

de guardia de todos los soldados apostados delante de esa 

fachada. Los dos desfiles principales (el de la mañana y el de la 

tarde) pasarán por delante de la fachada de la Gran Curia, 

deteniéndose y realizando en esos dos momentos el relevo de los 

soldados.  

 

Los veinte soldados moviéndose de guardia delante de la fachada 

de la Gran Curia, realzarán más esa fachada. En cuyo centro habrá 

una gran escalera de ascenso al portón principal. La fachada 

expresará la fortaleza de la fe. Será una cosa a medio camino 

entre una muralla medieval con contrafuertes y una fortaleza 

neoclásica. Entre los soldados patrullando a distintas alturas de 

ella y los clérigos ascendiendo por la escalinata, no cabe duda de 

que será una imagen icónica de la Iglesia.  
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Ese portón con la escalera que lleva a ella será tan simbólico, que 

los curiales tendrán que entrar a su puesto de trabajo por ella. Por 

esa escalera descenderá la larga procesión de camino hacia el 

Chorus Primus. 

 

Durante los tres primeros días de cada tiempo litúrgico, cuatro 

pendones verticales de siete metros de longitud y tres de ancho 

serán desplegados en esa fachada de la Gran Curia. Los pendones 

de seda adamascada tendrán el color del tiempo litúrgico. Será el 

modo en que la Gran Curia anunciará a la Iglesia y al Mundo el 

comienzo de cada tiempo litúrgico. Las sedas son bellísimas, pero 

delicadas. Por eso sólo estarán tres días. Por otra parte, los 

pendones si estuvieran de forma permanente, quitarían parte de 

ese aspecto roqueño a la fachada. 

 

Una vez a la semana, tres cuartas partes de todas las fuerzas de la 

Guardia Romana participarán en el Desfile de Longinos. El 

nombre oficial de este acto será Desfile de los santos Longinos, 

Jorge y Martín, santos todos ellos militares. Los mil quinientos 

efectivos saldrán simultáneamente por las cinco puertas de bronce 

del cuartel, marcharán por regimientos y formarán marcialmente 

en el ese claustro, llamado Patio de la Guardia. Después de un 

rápida revista realizada por el Gran Maestre de la Guardia 

Romana seguido por otros cinco oficiales a caballo, el Desfile de 

Longinos recorrerá los nueve claustros.  

 

El Gran Maestre o el oficial que él designe para encabezar ese 

desfile, irá sobre un corcel que, lo mismo que el Gran Maestre, irá 

revestido enteramente con una armadura renacentista, cubiertas 

todas sus partes de damasquinados, grabados y relieves, con una 

gran cabeza de león sobre el peto del pecho, y otros muchos 

leones rampantes desde la gola hasta la pernera.  
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Las armaduras de los seis oficiales que le sigan a caballo, serán de 

acero brillante. Los seis corceles de estos oficiales irán cubiertos 

sobre su lomo de gruesas telas con los motivos del León de Judá 

alternándose con flores de lis. El que presida el desfile, llevará 

sobre su armadura una banda de seda bermellón colgando cruzada 

desde el hombro y anudada en la cintura. En la mano un bastón de 

mando como el de los antiguos mariscales prusianos. 

 

Antes se ha dicho que un oficial podrá ser designado para sustituir 

al Gran Maestre presidiendo este desfile de Longinos; también 

podrán ser sustituidos los oficiales que le siguen a caballo. La 

razón está en que el Gran Maestre así como otros oficiales 

lógicamente pueden ser personas de edad, y las armaduras no 

pesarán menos de veinte kilos.  

 

El Desfile de Longinos durará bastante tiempo, pero la Guardia 

Romana tendrá muy claro que su faceta ceremonial no es una 

añadidura vana a sus funciones, sino que es uno de sus más 

principales cometidos. A los que ingresen se les dejará muy claro 

desde el principio que se trata de un cuerpo no sólo de seguridad 

sino también ceremonial.  

 

La Guardia Romana tiene cada día cinco grandes cometidos 

rituales: 
 

1. La apertura de ocho de las nueve puertas la muralla exterior de los claustros 

2. El desfile de la mañana que recorre el perímetro externo de los nueve claustros. 

3. El cambio de la guardia cada hora ante el edificio de la Curia 

4. El desfile de la tarde que de nuevo recorre el perímetro de los claustros. 

5. La clausura de las ocho puertas de la muralla. Una novena siempre quedará abierta. 

 

Con el tiempo, la Guardia Romana desarrollará una rama 

femenina. Habrá que pensar cuidadosamente qué tipo de uniforme 

podría ser coherente con el de la rama masculina.  
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La rama femenina y la masculina disfrutarán de encuentros (para 

ver cine, fiestas, bailes), y será más que probable que se dé un no 

despreciable índice de bodas entre personas religiosas y llenos de 

ideales. El problema de la Guardia Romana, desde luego, no será 

nunca el de llenar las plazas vacantes. Y menos todavía si se 

convierte en una cierta esperanza de lograr un cónyuge bueno con 

el que compartir la vida. 
 

 

14. Séptimo claustro: el claustro de la 

lectura orante. 
 

Uno de los claustros se dedicará a la lectura de la Biblia. Habrá 

mesas de madera, individuales, de aspecto medieval, con el 

tablero inclinado, sosteniendo biblias en varios idiomas. Las 

biblias serán libros voluminosos, versiones en letra grande, con 

hermosa tipografía. Grandes y bellos libros para que la gente al 

pasar por este claustro, tenga una idea visual de la sacralidad de la 

Palabra de Dios. Los libros en sus mesas estarán bajo la 

techumbre del claustro.  

 

Si no llueve, los sacerdotes que peregrinen con grupos, podrán 

pasar al interior del claustro para leer y comentar la Biblia con su 

grupo sobre la hierba. Una imagen que retrotraerá fácilmente a la 

escena de Jesús explicando las Escrituras a sus discípulos. Se 

favorecerá que los grupos parroquiales y diocesanos dediquen un 

tiempo a esta lectura de la Biblia en su visita al Celio. 

 

En este claustro podrá uno tener en sus manos un magnífico 

Evangelio de San Marcos en letra grande con letras capitulares de 

oro y con bellas acotaciones hechas a mano en sus márgenes. O 

un libro del profeta Isaías con iluminaciones realizadas por 
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artistas del Celio. O podrá leer el Éxodo en frances, pero en un 

rollo cuyas columnas recuerden en todo a los antiguos rollos de 

las sinagogas. Los libros de este claustro constituirán una 

expresión de la grandeza de la Palabra de Dios. Serán libros muy 

bellos. Las mesas esparcidas por todo este claustro con gente 

leyendo y meditando, serán una predicación silenciosa.  

 

En este claustro, siempre bajo el techo del claustro, habrá un libro 

de mayores dimensiones que el resto, con folios de un metro de 

longitud, que será la más bella Biblia del claustro: por sus 

dibujos, por sus letras iniciales y por otros muchos detalles que lo 

ornamentarán. Ésta será la Biblia por antonomasia del 

Neovaticano. La lengua de esta biblia será el inglés, para que 

siempre haya sacerdotes que la lean de forma real a los grupos de 

feligreses que les acompañen. Pues estas biblias no serán objetos 

de museo, sino objetos admirados pero usados. Los fieles tendrán 

el placer de pasar sus páginas, de hojearlas y besarlas. Los libros 

se deteriorarán, cierto. Pero así el claustro cumplirá su función. 

 

En este mismo claustro, habrá un sector separado, con libros más 

pequeños, donde se pudieran leer obras de los santos padres, 

doctores de la Iglesia y santos en general. En esta parte reinará un 

silencio absoluto, pues allí estarán las personas que hagan retiros 

espirituales en el complejo. Las cuales podrán acercarse a este 

claustro, para encontrar libros clásicos de espiritualidad y leerlos 

allí en un ambiente que invite a la meditación.  

 

Los turistas sólo podrán ver este claustro y sus galerías desde el 

sobreclaustro. Únicamente podrán entrar en las galerías si es para 

sentarse en silencio y leer un rato. Al claustro se abrirán varias 

salas con calefacción para la lectura en invierno. Aunque 

normalmente al mediodía en Roma, si hace sol, la temperatura es 

muy agradable incluso en invierno. Y no hay nada más sugerente 
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para una lectura orante que leer al aire libre en un claustro o bajo 

sus galerías. 

 

La imagen de doscientas personas en silencio, unos leyendo 

grandes biblias apoyadas en elaborados atriles sobre mesas 

individuales, otros leyendo sobre su regazo pequeños volúmenes, 

será muy inspiradora. 
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15. Octavo claustro: el Claustro del 

Agua 
 

El octavo edificio será como el resto de los nueve claustros, las 

mismas dimensiones y aspecto externo. Pero en el centro del 

césped del claustro se abrirá, a nivel del suelo, segundo claustro 

inferior. Se podrá descender a él, y una vez allí se observará que 

desde las columnas que sostienen las cuatro galerías, uno se 

puede asomar y ver que más abajo hay un lago inferior. 

Exactamente quince metros por debajo de este claustro 

subterráneo.   

 

Esa laguna estará formada por todas las 

aguas pluviales del complejo, que serán 

recogidas y desembocarán allí. Los días 

de lluvia se podrá ver cómo esas aguas 

caen desde unas grandes bocas del 

claustro inferior hacia la laguna que 

está más abajo. 

 

Las aguas de las terrazas de todos los 

claustros, de todas las terrazas del 

complejo, serán recogidas y caerán por 

una serie de grandes gárgolas en forma 

de ángeles con las bocas abiertas. Esas gárgolas estarán repartidas 

por todos los claustros, pero por distantes que estén entre sí, las 

aguas que arrojan serán recogidas y reconducidas hasta el claustro 

inferior. Y de allí, a través de cuatro bocas, el agua será 

derramada en la laguna.  
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De estas cuatro bocas que representan a cuatro profetas, siempre 

caerá un chorro de agua. La razón está en que el agua de todas las 

terrazas, de todas las gárgolas, es recogida en un depósito 

intermedio. Depósito tan grande que permitirá que siempre caigan 

cuatro chorros por ellas. Pero cuando llueva estas cuatro bocas 

pétreas de un metro de diámetro lanzarán una poderosa cascada 

de agua. Flujos de agua vigorosos, pues en estas cuatro bocas se 

concentrará el agua recogida en los nueve claustros. 

 

Este flujo será tan potente que cuando llena enteramente la 

sección de las cuatro gárgolas, un sistema ingenioso interno hará 

que comience a desbordarse el agua hacia otras gárgolas laterales. 

Y así un día de lluvia intensa, en ese claustro inferior, comenzarán 

a manar agua más de diez gárgolas menores, que habitualmente 

están secas.  

 

Desde los arcos del claustro que está bajo tierra, mirando hacia 

abajo se podrá ver el espectáculo de todas esas gárgolas arrojando 

cascadas de agua hacia la oscura laguna inferior. 

 

La laguna sería un aljibe de poca profundidad, dos o tres metros, 

pero de gran extensión. Se trata de una cisterna que parecerá una 

primitiva y tosca cripta románica. Esta laguna subterránea tendrá 

una parte ancha, que es la que está justamente bajo el claustro 

inferior. Esa parte ancha formará una especie de lago de más de 

cien metros de largo y no menos de ochenta de ancho, de cuyas 

aguas oscuras y quietas emergen muchos pilares de hormigón.  

 

De ese lago central partirán varios pasajes que se ramifican, 

formando en el subsuelo una red de galerías inundadas que se 

puede recorrer montados en barcas a remos. Las paredes, techos y 

suelos de esta red serán de hormigón. Pero, de vez en cuando, 

habrá alguna bóveda, algún pilar con capiteles románicos. En 
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varios lugares estratégicos se colocarán inscripciones con 

versículos bíblicos acerca de las profundidades de la tierra. 

 

Y es que este mundo subterráneo de las galerías inundadas, sin 

duda, será uno de los lugares que más inspirará a los artistas más 

creativos de los talleres del Celio. A pesar de ello se mantendrá la 

sobriedad del entorno.  

 

En todo este lago inferior, no habrá ninguna luz artificial. Todo se 

hallará en la más completa oscuridad. Cada barca, todas serán a 

remos, deberá portar su propia luz colgando una lámpara en su 

proa. 

 

Se podrá también pasear por el perímetro del lago, por un pasillo 

que flanquea el muro y que está elevado a dos metros sobre las 

aguas. Andando por este pasillo se podrán recorrer todos los 

pasajes de esta galería inundada de tinieblas y carente de vida. 

Parte de este aljibe estará abierto a los turistas. No todos los 

corredores de todas las galerías subterráneas, para evitar que se 

pierdan por ese laberinto oscuro.  

 

Se les explicará que el complejo del Celio tiene tres partes. Lo 

edificado sobre la tierra representa la Iglesia que peregrina en este 

mundo. La parte celeste estaría representada por las torres y 

pináculos con estatuas de ángeles y santos en lo alto de los 

templos angulares. Esa laguna en la parte subterránea representará 

el inframundo. De forma que el complejo entero será un símbolo 

de la tierra, el cielo y el infierno. El complejo entero se 

transforma así en una especie de gigantesco tímpano medieval, un 

tímpano que es posible recorrerlo. El paseo se transforma en 

meditación, en una especie de lectura de las verdades de la fe. 
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Las aguas de este lago serán unas aguas cristalinas, 

completamente estáticas, oscuras y vacías. Serán cristalinas, 

porque todo el lodo irá sedimentándose en el fondo. Es posible 

que algunos turistas arrojen algún tipo de pez en el lago. Pero será 

muy difícil que estas aguas sumidas en la más completa 

oscuridad, generen vida que puedan mantener algún tipo de 

ecosistema por pequeño que sea. No existe ningún peligro de que 

alguien pueda arrojar pequeños caimanes o tiburones. Cualquier 

animal vivo que se arroje, acabará muriendo por falta de alimento.  

 

De forma que serán unas aguas muertas. Si algún día aletean 

peces en sus fondos, serán pocos y se tratará de peces de pantano, 

como los barbos y las carpas. Ciertamente resultarían aguas muy 

amenazadoras si los que se suben en las pequeñas embarcaciones 

supieran que hay peces de gran tamaño bajo la barca. Tampoco se 

puede descartar que puedan vivir en sus fondos algún tipo de 

cangrejos, caracoles o anguilas. 

 

Esta red de túneles tendrá en tres o cuatro zonas con mayor 

profundidad. Una especie de pozos cilíndricos de diez metros de 

diámetro y unos veinte de profundidad. Allí se irán depositando 

lentamente, muy lentamente, una mayor acumulación de lodos del 

fondo. Quizá justamente allí, donde se concentren los lodos, se 

desarrolle algún tipo de vida submarina. 

 

Dado que bajo los claustros hay toda una trama de calles 

subterráneas transitadas por vehículos, la red del lago inferior 

estaría por debajo de esas calles. Así se evitarían filtraciones. 

Además, el lago inferior supondría un peso colosal para ese 

sistema de calles. 
 

  



63 
 

16. La administración financiera de 

los beneficios 
 

Los hoteles, museos, talleres de obras de arte, tiendas, 

restaurantes, pisos alquilados, locales comerciales arrendados, 

darán mucho dinero de beneficios al año. Con el tiempo, el 

complejo se convertirá en una máquina de hacer dinero a favor de 

los más necesitados. Y así el lugar se justificará por un capítulo 

más. Una vez que tres claustros estén acabados, podrán dedicarse 

más beneficios a ayudar a los pobres. En un determinado 

momento, habrá que dedicar la mitad de los beneficios a realizar 

más ampliaciones y mejoras, y la otra mitad de esos beneficios a 

obras de caridad. 

 

Resultará preferible que el proyecto se consume en un plazo de 

tiempo más largo, pero que los recursos para actividades 

caritativas se den lo antes posible. Una forma de reinvertir el 

dinero de la caridad en el complejo, consistiría en crear dentro del 

Celio hospitales,  residencias para ancianos, talleres donde 

enseñar oficios (electricidad, fontanería, carpintería) a gente muy 

necesitada. Se podrían crear una residencia modélica para ciegos 

abandonados, otra para paralíticos. Se podría encargar a alguna 

orden que se hiciera cargo de una residencia para personas con 

problemas mentales que no tengan a nadie que les acoja.  

 

Un claustro entero se podría dedicar a la caridad y mantenerse con 

los beneficios de los otros claustros. Aunque  lo ideal es que las 

obras de caridad se extiendan también por todos los claustros, y 

que sobre dinero para enviar recursos a lugares distantes donde se 

viva en una indigencia extrema. El modo para incrementar el 

dinero para los pobres, será proseguir con el plan de 

ampliaciones.  
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Puede parecer contradictorio, pero para ganar mucho dinero hay 

que construir y decorar muy bien. En la medida de la excelencia 

de los claustros, en esa medida podrá manar el agua de la caridad. 

Excelencia no es fasto, ni lujo mundano. Existe un gran estilo 

eclesiástico ya consolidado por siglos. No será difícil dar con el 

estilo adecuado, sin desde el principio se preserva el carácter 

sacro del interior de los claustros. En la medida en que se 

espiritualice más el proyecto, en esa medida fluirá el dinero de los 

claustros, como si en sus centros hubiera unas fuentes invisibles. 

 

Habrá quien objete que no es conveniente instrumentalizar el 

lugar para obtener un beneficio económico. Pero si ese beneficio 

económico se usa para ayudar a los pobres, tal actividad no sólo 

resultará lícita, sino muy aconsejable. De lo contrario, todo ese 

dinero (que al cabo del año será cuantioso) se dejaría de ganar. 

 

Los administradores del Celio no deben sentir repulsión, hacia las 

ganancias que este complejo proveerá. Lo que deben hacer es que 

las cuentas sean claras, trasparentes, y se muestre que esos 

beneficios van a parar a los pobres del mundo. Dejar de ganar ese 

dinero por parecer más respetables, es dejar de hacer el bien.  

 

Al final, lo más respetable será siempre hacer el bien. Y, sobre 

todo, hacer el bien a los más necesitados. El Celio puede ser 

criticado por algunos como un escándalo de riqueza indigno de la 

Iglesia. Pero la mayor parte de las personas, incluso de los no 

católicos, comprenderá estas ideas propias de un buen 

administrador si se les explica. La gente es más inteligente de lo 

que parece. Lo que sí que habrá que evitar en todo el Celio es el 

lujo. El lugar debe ser sobriamente grandioso, majestuoso en su 

simplicidad. 
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Las ganacias que producirá el Celio veinte años después de su 

comienzo podrán ser, durante un tiempo, reinvertidos en la 

construcción de nuevos claustros, en nuevas fases de ampliación, 

en su embellecimiento. Pero pasado cierto tiempo, el Celio debe 

tener una clara vocación caritativa.  

 

Si los beneficios fuesen muy notables, no sólo se podría ayudar a 

las religiosas que ayudan en lugares paupérrimos, sino que, 

además, lo que ahora vemos que hace la ONU en ciertos lugares 

de África, lo podría hacer el Vaticano a pequeña escala, 

poniéndose de acuerdo con las Naciones Unidas. La Guardia 

Romana ofrecería la posibilidad de tener hombres disponibles 

para las grandes catástrofes humanitarias. No es que el Vaticano 

tenga recursos para encargarse de una región entera. Pero sí para 

ayudar a unos cuantos poblados. Si la gente conociera esta labor, 

el Celio se convertiría en un verdadero motor de movilización de 

limosnas. 

 

Los nueve claustros serán una patena donde ofrecer gloria a Dios, 

pero también serán red donde pescar para dar peces al 

hambriento. El Celio como incensario para Dios, pero también 

como una fuente de la que podrán beber los sedientos del mundo. 

 
 

 

17. Noveno Claustro: el Claustro 

Sixtino 
 

Uno de los claustros estará diseñado para poder ser utilizado 

como lugar del cónclave para la elección del Romano Pontífice. 

Por supuesto que, aun existiendo este claustro, se podría seguir 

utilizando el emplazamiento actual en el Vaticano. Pero siempre 
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será útil contar con un lugar alternativo ya preparado por si alguna 

vez una emergencia impidiera su celebración en el lugar habitual.  

Si se construyera el Claustro Sixtino, un claustro construido ex 

profeso para esta función, esto permitiría contar con mucho más 

espacio que el actual, mantener una clausura más estricta, realizar 

la ceremonia del sellado de las puertas con mucha más 

solemnidad, además de dar mucha más facilidad para que los 

medios de comunicación estuvieran presentes en ese momento en 

que los cardenales se encerraran dentro. Y permitir que estén 

presentes los medios en esa ceremonia de clausura, supone 

permitir que esté presente el mundo entero. Pues esta ceremonia 

del extra omnes y el sellado de la puerta ejercerá una atracción 

casi mágica sobre creyentes y no creyentes. 

 
 

La razón de construir un edificio como éste no radicaría, 

evidentemente, en la mayor amplitud de las nuevas instalaciones, 
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sino en el propósito de que todo en el nuevo edificio mostrara la 

grandeza sacra del acto de la elección de un pontífice. 

 

Este Claustro Sixtino estaría completamente incomunicado del 

resto del complejo salvo por dos grandes portones. Externamente 

formaría un claustro más dentro del complejo, pero internamente 

los únicos accesos posibles serían dos puertas: la Puerta Magna y 

la Puerta Parva. La Puerta Magna será aquella por la que 

ingresarán al cónclave los cardenales y por la que saldrá el nuevo 

Pontífice. La Puerta Parva será el acceso para todos los servicios 

necesarios durante el cónclave: entrada de alimentos frescos y del 

personal preciso (limpieza, médicos, confesores) para atender el 

cónclave. 

 

Exclusivamente dos accesos, no harán falta salidas de 

emergencia. Porque si hubiera, por ejemplo, un incendio, todos 

podrían salir hacia el jardín interior del claustro. De forma que los 

muros externos podrán ser de hormigón, absolutamente sin 

ninguna puerta. 

 

En el edificio-claustro estarán los aposentos de los cardenales, 

más amplios que los actuales, más solemnes. Sobrias 

habitaciones, de paredes desnudas, pero cada una dotada de una 

gran cama con dosel. Será una cama de color de roble, estilo 

Tudor, con el cabecero y los pies de la cama, bellamente tallados. 

La habitación contará con un tríptico con un reclinatorio delante. 

El tríptico será distinto en cada habitación. Cada habitación 

cardenalicia tendría un pequeño despacho con tres sillones para 

recibir a otros cardenales, así como un aseo. 

 

Los aposentos cardenalicios, al igual que otras habitaciones de las 

residencias del Claustro Central, serán octogonales y decoradas 

con frescos. Las habitaciones cardenalicias tendrán cajones de 
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diversos tamaños incrustados en las paredes. Estos cajones de 

estilo siglo XVI, cubrirán las paredes del dormitorio hasta un 

metro de altura. Cada habitación estará cubierta por una 

techumbre de vigas de madera bellamente policromadas. Las 

puertas tendrán frisos con ángeles de estuco y la única ventana 

será una vidriera enmarcada por un arco ojival geminado. Cada 

habitación estará cuidada hasta en sus más pequeños detalles, para 

hacer de ella una obra de arte distinta de las otras. 

 

Los pasillos estarán 

decorados con los 

escudos de los 

cardenales que han 

participado en los 

cónclaves desde que 

se construyó ese 

claustro. Estos 

escudos formarán 

cuadrículas que 

cubrirán las paredes 

hasta la altura de los 

marcos de las puertas. Escudos y retratos renacentistas de los 

cardenales cubrirán varios trechos de los pasillos. 

 

En el centro del claustro habrá un templo, el Templo 

Cardenalicio, que será el resultado de unir, digámoslo así, cuatro 

capillas sixtinas en forma de cuadrado con un patio central. Estos 

cuatro cuerpos de igual anchura y longitud serán: la réplica de la 

Capilla Sixtina, la capilla románica (llamada Capilla 

Ambrosiana), el atrio de entrada y el cuarto sector: formado por la 

capilla de las confesiones y la capilla de las reliquias.  
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Tanto el atrio como el cuarto sector tendrán la mitad de altura que 

las dos grandes capillas. Y por lo tanto habrá otras dos salas en el 

primer piso, una encima del atrio, otra encima del cuarto sector.  

 

La reproducción de la Capilla Sixtina será una reproducción 

exacta en tamaño, decoración y detalles, con todas sus pinturas 

replicadas con paneles fotográficos. La Capilla Sixtina con su 

disposición coral y sin sagrario no será un lugar adecuado para la 

oración personal. Una gran capilla románica, la Capilla 

Ambrosiana, será el lugar usual para la oración personal de los 

cardenales. Ese templo tendrá las mismas dimensiones de la 

Sixtina en largo, alto y ancho, y se hallará colocado paralelo a la 

Sixtina.  

 

La Capilla Ambrosiana y la Sixtina, más los dos cuerpos que las 

unen formando un cuadrado, constituirán el Templo Clementino o 

Templo Cardenalicio. 

 

En el cuarto sector, las dos capillas menores. En la Capilla de la 

Confesión, mientras dure un cónclave habrá confesores en varias 

lenguas varias horas al día. La capilla de las Reliquias será un 

lugar donde se podrá orar más a solas delante de magníficos 

relicarios. En estas dos capillas menores, se colocarán los 

sepulcros de los purpurados. En principio, los cardenales curiales 

serán enterrados en ese templo cardenalicio. Unos sepulcros les 

representarán con estatuas yacentes, otros se limitarán a una 

inscripción mostrando sus magníficos escudos. Algunos 

sepulturas tendrán el aspecto de hornacinas incrustadas en los 

muros. Cuando las dos capillas menores lleguen al límite de la 

saturación, se continuará colocando las tumbas en la Capilla 

Ambrosiana del mismo templo. Cuando ésta ya no tuviera más 

espacio en sus paredes y parte de su suelo, se podría excavar una 

pequeña cripta, que siempre se podría ampliar. Será un buen 
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motivo de reflexión para los cardenales, ver las tumbas de los que 

les precedieron. Para ellos será un sermón acerca de la vanidad de 

las cosas de la vida en este mundo. 

 

El sagrario se encontrará sólo en la Capilla Ambrosiana. De este 

modo, el Templo Clementino será, digámoslo así, como un gran 

sagrario en el centro del claustro. Lo cual les recordará a los 

purpurados de un modo muy visible, que todas las deliberaciones 

tienen que tener como centro a Cristo. En la zona de los sepulcros 

cardenalicios, se enriquecerá la Capilla de la Reliquias con la 

mayor cantidad de éstas. Para mostrar con ello, la conveniencia de 

la intercesión de los santos en un momento tan importante como 

ése. 

 

Este Templo Clementino se irá enriqueciendo con el pasar de los 

años con más elementos ornamentales. Pero no se añadirán más 

capillas externas al templo, para que el conjunto se mantenga con 

las dimensiones originales y su geometría cuadrada. Por otra 

parte, esta iglesia está pensada únicamente para acomodar al 

limitado número de los purpurados y nada más.  
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El Templo Clementino externamente mostrará el aspecto de una 

fortaleza, con un solo portón de entrada, con sus muros verticales 

y carentes de ornamentación. Cuatro sólidos contrafuertes en sus 

esquinas reforzarán esta sensación de fortaleza de Dios. 

Recordando al colegio cardenalicio que ellos deben ser como un 

baluarte para la Iglesia en un momento tan trascendental como es 

un cónclave. 

 

Se hubiera podido poner la capilla con el sagrario no en el centro 

del claustro, sino en una de las cuatro partes del edificio-claustro. 

Para así tener el lugar de oración más cerca de las habitaciones y 

salas de reunión. Pero es preferible que el sagrario se halle en el 

centro del claustro, para tener la sensación de “ir al Templo”. Así 

como para mostrar físicamente la unión que debe haber entre el 

lugar de la votación y el lugar donde está la presencia de Cristo en 

la Eucaristía. El mensaje es claro: el lugar de las votaciones debe 
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considerarse un espacio sacro. Las votaciones tienen un carácter 

de acto sagrado. De forma que si el claustro cardenalicio ya es un 

lugar sagrado, el Templo Clementino será el lugar más santo de 

ese claustro. 

 

En el edificio-claustro se repartirán las instalaciones necesarias: 

las diversas salas de reunión, el refectorio de los cardenales, el 

comedor de los operarios del lugar (personal de limpieza, de 

cocina, lavandería), la cocina, los almacenes, así como otros 

servicios. El resto del edificio-claustro estaría vacío. Esas partes 

vacías de la construcción se usarían como dos extensas galerías de 

notables proporciones, para que los cardenales puedan pasear si 

fuera llueve, hace frío o excesivo calor. En esas dos partes vacías 

del edificio estarán situadas unas salas menores que serán los 

almacenes. Así el cónclave, pase lo que pase, gracias a esos 

almacenes, podrá estar suministrado de alimentos y agua durante 

más de un mes. También contará con un grupo electrógeno que le 

proporcionará electricidad si fuere necesario. La amplitud de ese 

claustro con tanto espacio vacío, permitirá estar pertrechados de 

material si sucediera cualquier tipo de emergencia. De hecho, 

fuera del tiempo del cónclave se contará con esos almacenes 

como un depósito para emergencias. 

 

Este Claustro Sixtino podrá ser utilizado como hotel, mientras no 

se use para el cónclave. A la gente le fascinará la idea de dormir 

en las mismas habitaciones que los cardenales y vivir en el mismo 

lugar donde tiene lugar el cónclave. Sin duda, la gente estaría 

dispuesta a pagar mucho dinero por alojarse en esos aposentos.  

 

Como este edificio con sus dependencias, su templo, sus galerías, 

fuera del tiempo de cónclave, será visitado por tantas personas, 

este edificio-claustro deberá expresar arquitectónicamente la 

trascendencia del acto que allí tendrá lugar. Es decir, el claustro 
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será un libro escrito para los purpurados, pero también para toda 

la Iglesia. El edificio mostrará la magnitud del acto que ha tenido 

lugar allí, no con riquezas, sino con la noble austeridad de sus 

elementos. Los jardines del Celio situados en el centro de los 

claustros serán como los prados ingleses: suaves colinas cubiertas 

de césped, salpicadas de árboles solitarios. En los jardines no 

habrá nada geométrico, ni artificiales macizos de flores, ni setos. 

Los jardines parecerán un trozo de prado. En este claustro 

cardenalicio el prado rodeará el Templo Clementino. 

 

Una de las ventajas del Claustro Sixtino es que, gracias a los 

muchos grupos que lo visitarán, y a los muchos documentales que 

explicarán ese edificio, qué sea un cónclave será algo mucho más 

conocido por todos, creyentes y no creyentes. Las explicaciones 

de los guías serán indirectamente una catequesis sobre la Iglesia. 

Pocas formas más agradables de conocer con más profundidad 

qué es el primado de Pedro que escuchar las explicaciones del 

guía, mientras estás viendo donde comerán los cardenales, 

curioseas por las galerías por donde pasearán los días de lluvia, 

visitas una de sus habitaciones o entras en la pequeña biblioteca 

que hay a disposición de ellos mientras están reunidos allí en 

clausura. 

 

Mientras los cardenales no estén reunidos en cónclave, en la 

Capilla Sixtina se podrán celebrar misas cada día, sean éstas 

misas privadas o celebradas para pequeños grupos. Es más, se 

fomentará que sea usada esta capilla para este fin. De forma que 

cuando los cardenales se reúnan en ese lugar para votar, la Capilla 

Sixtina no sea un mero espacio de votación, sino un lugar 

santificado por la oración diaria. Pero, aunque se celebren misas 

en ese lugar, todo en esa capilla estará dispuesto 

permanentemente para el cónclave. Para que así quede claro a los 

que en ese lugar oran, que allí, justamente allí, se vota para la 
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elección del sucesor del Papa. Lo cual también tendrá un carácter 

práctico, no teniendo que realizar ningún cambio, ni siquiera 

pequeño, cuando se produzca la clausura.  

 

Los escaños, las mesas de los que dirigen las votaciones, el ánfora 

metálica de los votos, todos los demás elementos necesarios para 

el cónclave se hallarán ya dispuestos en sus lugares respectivos, 

como si las votaciones tuvieran que celebrarse al día siguiente. 

Las misas de los visitantes se celebrarán en el altar central, el 

único de la capilla. De forma que el ánfora de las votaciones se 

situará, mientras no tenga lugar un cónclave, en un pedestal de 

mármol especial más cercano al espacio central donde pasarán los 

turistas. Para que así puedan contemplarlo de cerca. 

 

Cosa conveniente el que pueda ser vista de cerca esa ánfora, pues 

el vaso que hará las veces de urna de los votos, será una especie 

de ánfora de plata, más ancha que alta, con dos asas, cubierta de 

inscripciones latinas así como de otras inscripciones en los 

idiomas de los distintos ritos de la Iglesia. Frases espirituales 

todas ellas haciendo referencia a las votaciones. Esta ánfora 

tendrá dos asas de bronce y un plato de oro colocado encima. El 

plato es donde cada cardenal coloca su voto antes de tomar ese 

plato y arrojar con él la papeleta en el ánfora. Los tres tipos de 

metal recordarán que entre los candidatos hay unos que son de 

oro, otros de plata y otros de bronce. Siendo misión de los 

purpurados discernir como peritos la calidad de los distintos 

metales y aleaciones que componen el metal de los candidatos a la 

Sede de Pedro. 

 

Deberá evitarse construir una pasaje cubierto entre el Templo 

Clementino y el edificio-claustro. Tal galería rompería 

completamente la belleza visual de este templo pétreo como una 

fortaleza en medio del prado del claustro. Desde el inicio del 
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cónclave se proveerá a los purpurados de unos mantos gruesos 

con capucha para protegerse de la lluvia en el caso de que esto sea 

necesario para este corto trecho. 

 

Estos mantos serán convenientes también para protegerse del frío. 

Pues sólo se calentará la parte del edificio habitada (habitaciones, 

salas de reunión, comedor, y algunas otras); tres de las cuatro 

partes del edificio (tres lados del claustro) serán largas galerías sin 

calefacción por tratarse de espacios vacíos demasiado extensos y 

de techos muy altos. 

 

Con el pasar de los decenios, se podrán construir, al menos, 

cuatro pequeñas ermitas románicas en lo alto del edificio-claustro, 

en sus esquinas. A esas ermitas se podrá acceder desde el interior 

del claustro, ascendiendo por caminos-escaleras de suave 

pendiente. Así los cardenales que lo deseen podrán realizar 

pequeñas romerías personales a esos lugares. Estas pequeñas 

peregrinaciones servirán no sólo para realizar en ese tiempo sus 

devociones personales, sino también para hacer con ello algo de 

ejercicio. Estas romerías darán la sensación de una pequeña 

excursión en medio del encerramiento. 

 

En el día en que se produzca la clausura del cónclave, varias 

cámaras de televisión podrán grabar el ingreso de los cardenales 

en la Capilla Sixtina así como el cierre de sus puertas. Después 

del extra omnes gritado por el Maestro de Ceremonias, la Guardia 

Romana acompañará a los que deben salir fuera de la clausura. 

Todo esto podrá ser grabado y transmitido en directo también. Por 

último, los encargados cerrarán la Puerta Magna, correrán una 

cadena alrededor de sus agarraderas y la sellarán. Delante de esa 

Puerta Magna será donde estén situados todos los medios de 

comunicación acreditados. La amplitud del lugar permitirá que 

todos puedan situarse allí con comodidad. 
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La Puerta Magna estará situada en un muro de piedra, espacioso, 

sin ventanas, sin adornos. Durante los días que dure el cónclave, 

las cámaras de todo el mundo filmarán una y otra vez este gran 

portón de ingreso cerrado y con la Guardia Romana flanqueando 

la puerta. La galería donde estará situada la Puerta Magna, será 

una galería interior del edificio-claustro, situado en un extremo de 

éste. Esa puerta sellada con los soldados y sus alabardas a ambos 

lados, será el gran icono visual del cónclave, con sus portones de 

acero y sus remaches metálicos. Las cámaras podrán filmar a 

otros diez soldados recorriendo en formación esa galería vacía, así 

como otra parte del perímetro de ese lado del claustro. La 

ceremonia del sellado de esa puerta se hará por parte de los 

protonotarios con toda la ritualidad y solemnidad que merece la 

ocasión. 

 

Pero las cámaras no sólo filmarán la clausura de la Puerta Magna, 

sino que algunos pocos medios podrán incluso estar presentes en 

las ceremonias previas a la clausura. Después del extra omnes, 

podrán retransmitir cómo los no cardenales salen de la Capilla 

Sixtina y el maestro de ceremonias cierra las puertas de esa 

capilla. Acto seguido, las cámaras seguirán retransmitiendo la 

salida de los clérigos del Claustro Sixtino escoltados a ambos 

lados por la Guardia Romana. Y, por último, retransmitirán cómo 

se cierran los portones de la Puerta Magna y se sellan. Éste es un 

acto ceremonial que millones de personas querrán seguir en 

directo desde sus casas. Por lo tanto, debe realizarse con toda la 

majestuosidad posible. 

 

Como ya se ha dicho, la Puerta Magna estará situada en un lado 

del claustro. Una galería amplia y vacía, desnuda de 

ornamentación. Un largo espacio sólo recorrido por los soldados 

que lo patrullen durante el cónclave. Esa galería tendrá a un 
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extremo la Puerta Magna y al otro extremo un muro. Tras ese 

muro, fuera de la vista, se hallará un atrio donde estará la Puerta 

Parva. El portón pequeño será el lugar por donde ingresarán los 

operarios y las cosas necesarias, tales como la comida fresca. La 

razón para que esta puerta menor se halle separada por un muro 

de la galería que forma ese lado del claustro, es para que 

visualmente parezca que la Puerta Magna es la única entrada al 

claustro. El acceso a la Puerta Parva se hará desde el claustro 

adyacente, no desde la galería de la Puerta Magna, galería ésta tan 

grande como todo el lado del claustro: galería sin columnas, 

desnuda, en piedra y hormigón. Visualmente será muy 

contundente el efecto visual de una gran superficie pétrea con una 

sola puerta clausurada.  

 

No hace falta decir, que durante el cónclave la terraza superior del 

claustro, así como las dos calles intermedias (las dos elevadas a 

media altura del edificio) se hallarán clausuradas para los turistas. 

Incluso los puntos de conexión de la terraza del claustro del 

cónclave con los otros claustros tendrán una estructura metálica 

que se pueda retirar durante esos días como una especie de puente 

levadizo. De forma que quede como un foso de unos diez metros 

de anchura que haga imposible acceder por la terraza de un 

claustro a otro. Retirando estos puentes levadizos, será evidente 

que el Claustro Sixtino está físicamente separado del resto de los 

ocho claustros. 

 

Los medios de comunicación, durante todo el tiempo de la 

clausura, sí que podrán acceder a la galería de la Puerta Magna. 

La reclusión del cónclave se materializará en una serie de pasos, 

todos ellos muy, digámoslo así, tangibles: el extra omnes 

Cardenalicio con el cierre de la puerta del Capilla Sixtina, seguido 

después por el cierre de la puerta del Templo Cardenalicio, el 

recorrido hasta la Puerta Magna, el sellado del portón, la Guardia 
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Romana que ocupa sus puestos flanqueándola, la orden del 

comandante y el escuadrón que parte a patrullar la galería y parte 

del perímetro, acto seguido se alzan los ocho puentes levadizos 

que conectan en cuatro emplazamientos el claustro con los otros 

dos claustros adyacentes. 

 

Una particularidad de este claustro en concreto, es que ningún 

cardenal, sin excepción, vivirá en él hasta el conclave. El ingreso 

de los purpurados en ese lugar tiene que suponer una experiencia 

espiritual. Para ellos la mudanza a las dependencias del Claustro 

Sixtino tiene que suponer el ingreso a un lugar de oración, de 

retiro. Han de experimentar la impresión de penetrar en un lugar 

especial. Por eso, ningún cardenal vivirá allí por ningún espacio 

de tiempo, si no están reunidos en cónclave. El resto de 

dependencias de los otros claustros podrán ofrecerles alojamiento 

y lugar de reunión, pero no el Claustro Sixtino. 

 

A los cardenales se les explicará que habrá dos tipos de alarmas. 

En la alarma 1, o alarma de ataque, los cardenales se refugiarían 

en un búnker subterráneo. Esta alarma sólo se activaría en el caso 

de un peligro real e inminente de que, por ejemplo, se esperase un 

ataque con un misil sobre el lugar. La posibilidad de que alguien 

quisiera hacer este tipo de atentado terrorista es sumamente 

improbable. Pero no debemos olvidar que en un cónclave estarán 

reunidos todos los cardenales-electores de la Iglesia. Debe existir 

un protocolo previsto de evacuación. Y mejor que tratar de 

desplazarse por pasillos en el complejo, sólo para ir un poco más 

lejos, será más rápido descender por varias escaleras cercanas y 

esperar a que el motivo de alarma desaparezca.  

 

En el caso de que sonara la alarma 2, o alarma de intrusión, 

significaría que un comando de terroristas ha penetrado en el 

claustro. En ese caso, los cardenales se encerrarían en varias de 
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las cuatro salas acorazadas repartidas por el claustro. Salas de 

refugio, muy pequeñas pero herméticamente selladas, recubiertas 

de hormigón. Y esperarían allí a que los servicios de seguridad 

hubieran peinado el edificio concienzudamente, y quedaran libre 

de intrusos todas las estancias del claustro.  

 

Salir fuera del claustro no será tan rápido como encerrarse en 

estos dos tipos de bunkers. Los cuatro lados del edificio tienen 

gruesos muros de hormigón de un metro de grosor, sin ventanas. 

Las primera hilera de ventanas está a once metros de altura.  

El claustro estará dotado, de forma absoluta, con dos únicas 

entradas. Sin la más pequeña excepción a ello. Este Claustro 

Sixtino estará diseñado, desde los cimientos hasta el techo, para 

ofrecer la máxima protección frente a los intrusos.  

 

A las únicas dos entradas al claustro, por seguridad, les seguirá un 

trecho que actuará de verdadera ratonera para aquellos, muchos o 

pocos, que lograran atravesar la primera puerta. Ese trecho será 

una especie de ancho pasillo, cuya compuerta más adentro será 

fácil de sellar desde fuera. Una vez sellada, gracias a un retardo 

en el cierre de una segunda compuerta, para los intrusos no será 

posible ni seguir avanzando, ni salir. Quedando encerrados en un 

espacio sin ventanas, y sin otras puertas que la del principio y el 

final, ambas de gran grosor y en un corredor de muros también de 

hormigón. 

 

Una vez elegido el nuevo Papa, éste se trasladará a un balcón a 

saludar a los cientos de miles de personas congregadas en la 

explanada delante del Celio. Ir por la superficie, supondría tener 

que formar un cordón policial para que cientos de miles de 

personas no trataran de acercarse a la comitiva de automóviles. 

Eso requiere mucho tiempo de preparación. 
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Mientras que los subterráneos ofrecen mucha más seguridad 

frente a la posibilidad de atentados. Pues las calles inferiores al 

ser esencialmente un espacio diáfano entre pilares, permitirán 

docenas de trayectos alternativos. Pero para evitar cualquier 

riesgo de atentado en esa zona, cuando se elija un nuevo Papa, se 

detendrá completamente el tráfico en las calles inferiores, y tres 

caravanas atravesarán simultáneamente por rutas diversas esos 

subterráneos. Para cualquiera que planease un ataque con coche 

bomba, sería imposible saber en cuál de las tres hileras de 

automóviles transporta al nuevo Sumo Pontífice. 

 

Pero antes de que la comitiva se ponga en camino, el mundo sabrá 

que hay un nuevo Vicario de Cristo, porque una gran chimenea de 

ladrillo en una parte de la fachada echará humo blanco durante un 

largo rato. La noticia de que hay un nuevo Papa, se transmitirá 

desde el Claustro Sixtino hasta esa chimenea de la fachada por el 

siguiente procedimiento. El Camarlengo llamará al puesto de la 

guardia situado a la entrada de la Puerta Parva. Desde dentro del 

claustro cardenalicio, sólo se podrá llamar a este puesto de 

guardia, ya que los cardenales se hallan incomunicados. El 

comandante del puesto de guardia llamará a través de un teléfono 

interno al encargado de la chimenea. Siempre que la fumata deba 

ser negra, bastará que se lo comunique. Pero si la fumata es 

blanca, tendrá que repetirle dos veces la palabra clave que indica 

que ha sido elegido un nuevo Papa.  

 

La necesidad de la palabra clave se debe a que el encargado de la 

chimenea, al estar lejos, recibe la noticia por teléfono, y, por 

tanto, hay que evitar la posibilidad de un error o de que alguien 

que se haga pasar por el comandante. Repetir la palabra clave que 

únicamente conoce el encargado y el comandante de la guardia, 

evitará que se pueda dar una noticia falsa a la toda la Iglesia: bien 

por error (por no haber entendido bien), bien por simulación (que 
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alguien se haga pasar por el comandante de la guardia). Este tipo 

de precauciones son necesarias, cuando las cámaras de tantos 

equipos de televisión están enfocando a esa chimenea cada vez 

que sale humo de ella. 

 

Una vez que salga humo blanco de la chimenea comenzarán a 

sonar las campanas de todas las iglesias de los nueve claustros. En 

el cónclave del 2005, se tardó una hora entre la aparición de la 

fumata blanca y la salida al balcón del nuevo Papa. En el Celio no 

se tardará menos. Pero un aspecto simbólico muy bello, es que el 

Santo Padre saludará a la multitud desde los cuatro lados del 

complejo de los nueve claustros. Con ese gesto se simbolizará que 

saluda a los fieles y a los hombres de los cuatro puntos cardinales 

del orbe. Será como asomarse a todas las direcciones del mundo. 

En el primer balcón será donde estará más tiempo y donde dirá 

unas palabras el recién elegido. En los otros tres balcones, se 

limitará a saludar a la multitud, después recitará una breve oración 

latina y dará la bendición. Si lo desea podrá decir unas breves 

palabras en cada una de los lados del Celio.  

 

Frente al segundo balcón, le esperarán en primera fila cuatro 

grupos de personas: un grupo de cincuenta romanos que 

representarán a su rebaño de la iglesia de Roma. Un segundo 

grupo, formado por cincuenta católicos de todo el mundo. Un 

tercer grupo de cristianos de todas las confesiones. Y un cuarto 

grupo de no cristianos venidos de todo el mundo. De cada uno de 

estos cuatro grupos, se escogerán a tres personas, para subir hasta 

el balcón y saludarle personalmente. Frente al tercer y cuarto 

balcón le esperarán en cada uno otros cuatro grupos. Quienes 

integrarán estos ocho grupos habrá sido decidido previamente con 

tiempo. Unos grupos podrían ser, por ejemplo, enfermos, 

paralíticos y ciegos, que fácilmente podrán ser llevados de los 

hospitales y residencias del Celio. Los últimos cuatro grupos 
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podrían ser representaciones de judíos, musulmanes, budistas y 

una selección de otras religiones. 

 

Estos saludos expresarían el hecho de que el Papado en el siglo 

XXI ya no se limita a ejercer el pastoreo de los católicos. Sino 

que ejerce un verdadero liderazgo espiritual sobre toda la familia 

de la Humanidad. Los cuatro saludos desde los cuatro balcones 

(con los desplazamientos necesarios) podrían completarse en el 

transcurso de una hora. No es mucho para un momento tan 

señalado. Un momento que tendrá repercusión planetaria. 
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II Parte 
…………………………………………………………………………………………………….………………………………. 

El Templo o la construcción de la montaña sagrada 
 

 

 

18. El Basilicarión 
 

El Celio comenzó con el Templum Cuadratum como lugar 

cultual. Después vinieron las cuatro iglesias angulares en las 

esquinas del Claustro Central. Más templos fueron surgiendo para 

acoger el número creciente de visitantes y peregrinos. Más 

adelante, la Basílica Constantiniana. Pero los que vean el 

complejo de los nueve claustros se preguntarán: ¿por qué no erigir 

un gran templo, un templo que sea la gran iglesia del Celio? 

 

El Basilicarión será el gran templo del complejo, el templo por 

excelencia. No será una iglesia más, será el Templo. Un proyecto 

que para ser finalizado, requiera un siglo entero. Si es necesario, 

más. Un templo que embarque a la Iglesia en un proyecto a largo 

plazo. Esa iglesia que se va erigiendo sin prisa, será la imagen de 

una Iglesia universal en construcción. El Templo estaría situado al 

Este del Celio, anexo a él. Al Este, pues del oriente viene la luz. 

La planta del Basilicarión formará esencialmente un cuadrado, 

que si algún día se llegase a terminar contaría con dos kilómetros 

de longitud.  

 

La longitud de San Pedro del Vaticano es de 183 metros. Se 

construirá más grande que la Basílica Vaticana, porque será el 

templo del siglo XXI, un templo planetario, para toda la raza 

humana.  
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Se comenzará la construcción de esta basílica por su Muro Este, 

concretamente en el centro de ese muro, donde estará el ábside. A 

esta nueva basílica, ya desde el principio, se le otorgará el título 

de archibasílica. El ábside será una mezcla entre algo moderno, 

un ábside catedralicio y un flanco de Santa Sofía. Este ábside 

colosal surgirá de ese Muro Este como una contundente 

afirmación. Como el Basilicarión tardará un siglo entero en 

finalizarse, este ábside servirá de templo para celebraciones que 

sean tan masivas que no se dé abasto con la Basílica de San Pedro 

en el segundo claustro. El ábside será esencialmente un espacio 

con nueve columnas-edificio de siete plantas de altura.  

 

Esas columnas de aspecto pesado, románico, sostendrán un techo 

plano con un jardín superior por el que se podrá pasear. Este 

ábside en su interior se mostrará muy desnudo. Será una 

hibridación entre el románico y el minimalismo moderno. El altar 

primitivo de piedra en su centro apenas tendrá ornato. Sólo 

alrededor de la base de estos nueve pilares se irán colocando 

relieves como tímpanos de pórticos medievales. Los muros del 

ábside sí que irán siendo decorados con frescos. Pero el ábside en 

sí, será un espacio desnudo iluminado con la luz de vidrieras. 

 

De este ábside partirán a derecha e izquierda las capillas que 

recorrerán el Muro Este. Estas capillas serán grandes como 

iglesias. Pero al lado de la magnitud del ábside y del pasillo que 

llevará a ellas, parecerán meras capillas. La parte central del 

Basilicarión será la última en construirse, por tener las 

edificaciones más altas y que requerirán mayores presupuestos. 

De forma que el proyecto avanzará desde afuera hacia el interior. 
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19. La Nave Central 
 

La Nave Central además de estar en el centro del Basilicarión, 

será su corazón, su parte más interna. Para hacerse una idea de las 

dimensiones de este espacio arquitectónico, lo mejor es 

compararla con la nave central de la Basílica de San Pedro del 

Vaticano: 
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Longitud 

Vaticano: 187 metros  

Basilicarión: 400 metros 

 

Anchura 

Vaticano: 26 metros  

Basilicarión: 200 metros 

 

Altura 

Vaticano: 45 metros  

Basilicarión: 230 metros 

 

La Nave Central del Basilicarión no es excesivamente más larga 

que la del Vaticano. Porque la del Basilicarión pretende ser un 

rectángulo perfecto. Mientras que la del Vaticano es larga y 

estrecha. Sin embargo, la nave central del Basilicarión es más de 

cuatro veces más ancha que la del Vaticano. La impresión de 

amplitud y colosalidad será grandiosa. Un gigantesco rectángulo 

vacío, una forma geométrica perfecta, de proporciones áureas. No 

se quiso hacer más larga la nave central, porque para aquellos que 

hubieran querido asistir a misa, hubiera significado no perder toda 

conexión visual con el altar. Mientras que con estas proporciones, 

el gran baldaquino sí que será visible en cualquier punto de la 

nave. 

 

La nave central tendrá una estética fundamentalmente 

minimalista, algo decididamente moderno. Ningún ornato, 

ninguna añadidura, debe enturbiar sus líneas puras. Si en el resto 

del Basilicarión existirá un criterio de adición, de añadidura de 

elementos que muestren el paso de la Historia, en esta nave se 

preservará su desnudez. 

 

Los pilares y muros de esta archibasílica en su nave central y las 

adyacentes se mostrarán gigantescos, porque en su interior esos 

muros y pilares serán en realidad edificios ocupados por 

apartamentos y oficinas, a los que se accederá a través de un nivel 
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subterráneo. Cada muro de sus dos muros más largos, estará 

formado por cuatro rascacielos que serán los pilares internos de la 

estructura que sostendrá sus muros. Cada uno de esos pilares 

requerirá de tres años para ser erigido. Las estructuras que los 

unirán entre sí, a modo de puentes, serán los que les den un 

aspecto continuo. Esos puentes serán recubiertos por paneles que 

formarán una superficie continua. Esta superficie será tan lisa, tan 

carente de ornatos, que habrá que colocar algún elemento, que 

permita tener una referencia para apreciar sus dimensiones. 

 

Por esa necesidad de referencias y para evitar la frialdad de una 

pared enteramente desnuda, hasta una tercera parte de la altura de 

los muros, estos tendrán el colorido, formas y arcos de la Basílica 

de San Pedro del Vaticano, con sus arcos, estatuas y todos los 

demás elementos ornamentales. Después los muros se elevarán 

como una superficie limpia, lisa, de un blanco perfecto. 

Visualmente contrastará la parte inferior, más oscura, con la parte 

del techo de contrastante blancura pues será por donde entra la luz 

a la nave. Estos muros no tendrán ventana alguna. Todo el techo 

estará cubierto por una especie de lona sujeta por cables como los 

de los puentes colgantes. Los espacios abiertos entre lona y lona, 

los espacios abiertos entre la lona y los muros, harán la función de 

ventanales.  

 

Los efectos de la luz viniendo enteramente del techo sobre una 

nave sin ventanas, crearán una sensación de elevación. Sin contar 

con la belleza de la transición de la gran luminosidad de lo alto, 

con la mayor oscuridad de la parte inferior, creando una parte 

intermedia de transición. 

 

Durante varias horas cercanas al mediodía, los haces de luz 

penetrarán definidos en la nave. Serán haces como los del 

Panteón, sólo que haces alargados y paralelos. Lo mismo que en 
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el Panteón, la lluvia penetrará al interior de la nave. Dado que la 

caída del agua será vertical y en lugares definidos, se podrán 

acotar esas zonas para no poner asientos. Si bien sólo una quinta 

parte de la inmensa nave contará con asientos. 

 

Los muros de la Nave Central no contarán con frescos, ni se les 

irán añadiendo estatuas. La luz penetrando en esa geometría será 

su ornato. Los arcos, que sólo llegan a la tercera parte de la altura 

de los muros, conectarán esa nave con la idea de nave central de 

las catedrales de todas las épocas anteriores. Esos arcos 

recorriendo la entera longitud de los muros son necesarios para 

dar salida a la masa de gente que allí se congregará. 

 

En la línea de unión entre los arcos y el resto del muro, hay varios 

escalonamientos blancos. Sobre ellos hay colocadas estatuas de 

ángeles de mármol blanquísimo. Más estatuas jalonan los cuatro 

muros de la Nave Central hasta su parte superior. Los ángeles son 

tan blancos y estarán colocados sobre un fondo blanco. De forma 

que habrá que aguzar la vista para percatarse de esa multitud de 

miles de ángeles, que día y noche miran hacia el interior de la 

nave. 

 

Esta muchedumbre de ángeles en medio de la luz será, si se puede 

decir así, el único retablo de la nave central. Un retablo superior 

formado esencialmente por luz. No habrá, por tanto, un 

pantocrátor en su cabecera, ni nada similar. La Nave central será 

como el estuche que contendrá una gran joya, y esa joya será el 

Baldaquino situado en su centro, un baldaquino descomunal como 

una montaña sacra.  

 

La palabra montaña sacra es muy adecuada, dados sus treinta y 

seis metros de altura hasta el altar. Por encima del altar, hay otros 

setenta metros hasta llegar a la cruz que corona el techo del 
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baldaquino. Pero esta montaña sagrada tiene las formas rectilíneas 

de un pedestal renacentista escalonado en tres niveles. Recuerda 

algo al sepulcro de Julio II, sin la parte del sarcófago. 

 

El sagrario de la Nave central estará en una capilla en el interior 

de la gran mole de mármol que es la base del baldaquino. La 

gente sentada en los bancos sabrá que tras la puerta dorada que 

ven en esa montaña, se guarda la reserva eucarística. La puerta 

dorada será como una puerta de sagrario sólo que de cuatro 

metros de altura, acorazada y recubierta de oro purísimo. Habrá 

cuatro puertas doradas, una en punto cardinal del pedestal. Así 

todos los sentados alrededor, podrán localizar donde está el 

sagrario.  

 

La Capilla del Sagrario es un poco peculiar. Primero porque nadie 

puede subir a ella para orar dentro. Si un fiel quisiera hacerlo, 

tendría que subir al presbiterio, seguir aproximándose al 

baldaquino, ascender por sus escalinatas y llegar a una de las 

puertas, que están a media altura del pedestal. 

 

La segunda razón por la que nadie puede orar dentro de esa 

capilla, es porque allí se deben reservar las formas consagradas 

que sobran tras la misa. A la misa dominical usualmente asisten 

no menos de cien mil personas. Eso supone que, de forma usual, 

pueden quedar más de cincuenta copones completamente llenos, 

de los cuatrocientos empleados en la ceremonia. Razón por la 

cual, la Capilla del Sagrario es una capilla en la que hay cuatro 

extensas mesas de mármol como altares, sobre los que se 

colocarán los copones. La entera capilla será el sagrario y sus 

cuatro puertas de oro serán, realmente, las puertas del sagrario. En 

el centro de la capilla cuelga una lámpara de bronce con la típica 

vela roja que recuerda la presencia de la Eucaristía en todos los 

sagrarios del mundo. 
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Sea dicho de paso, en el pedestal del baldaquino, a media altura, 

pero por encima de la Capilla del Sagrario, hay en cada lado una 

ménsula que surge del mismo muro del pedestal. En cada una de 

esas cuatro ménsulas, se colocarán los cuatrocientos copones que 

serán necesarios para proveer de formas a los asistentes en una 

misa dominical normal de cien mil asistentes. Los presbíteros, 

durante la consagración, estarán mirando al altar central, pero 

rodeando estas cuatro ménsulas. En el momento de administrar la 

comunión, cuatrocientos ministros partirán en todas las 

direcciones de la nave. Aunque las misas con cien mil asistentes 

serán comunes, habrá misas en las que asistan más de trescientas 

mil personas. 

 

 

En la parte de la Nave Central donde debería estar el ábside de la 

Nave Central, sí que se abrirá un ábside pero que llegará sólo 

hasta la altura de los arcos. Dado que hasta la altura de los arcos, 

sí que se acumularán estatuas, lápidas, relieves y todo tipo de 

elementos ornamentales, es lógico dotar de una cabecera a ese 

rectángulo.  

 

La sensación que dará la nave, con esas dos zonas (la 

ornamentada de los arcos y la desnuda por encima) será la de una 

catedral a que le hubiéramos quitado sus bóvedas y techo, y que 

se abriera a la luz divina celestial. Esa pureza de blancura hará del 

lugar una especie de puerta, de túnel, de ventana abierta a las 

esferas angélicas. Por eso la luz no debe ser enturbiada por nada y 

la superficie de la nave debe ser de una blancura impoluta. 

 

Mucho más abajo, poco visible a no ser que uno se acerque, sí 

que se verá que la nave cuenta con un ábside con un pantocrátor. 

En ese ábside está el Coro Áureo, el coro de los monjes de la 
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Abadía de San Simeón Estilita. Lo monjes benedictinos que 

habitan en parte del edificio que es esa archibasílica. En el lado 

opuesto al ábside, está la Escala de Jacob: una monumental 

escalera por la que se puede ascender hasta las varias terrazas 

superiores. Terrazas escalonadas que recorren los muros de la 

Nave Central, por dentro y por fuera de la nave. La gran 

escalinata llega, por fin, hasta la terraza superior que recorre el 

rectángulo de la nave. 

 

La Escala de Jacob comienza con una extensa escalera como la de 

Santa María de Araceli, sólo que enmarcada por elementos 

renacentistas. La escala una y otra vez se bifurca y se vuelve a 

juntar. Zigzaguea simétricamente hasta llegar a los muros que la 

enmarcan, llenando todo el espacio de los pies de la nave. En un 

tramo, la escalera se divide en cuatro escaleras menores y 

paralelas. Los rellanos de descanso con bancos para sentarse están 

diseminados cada cierto trecho. Y por todas partes se yerguen 

estatuas de mármol blanco que representan a majestuosos ángeles. 

Esa escalera representa el camino de ascenso que es la 

santificación. Esa escalera tiene que dar la sensación de que lleva 

al cielo. 

 

La mayor parte de los turistas animosos se lanzan escaleras arriba, 

pero las escaleras les vencen y sólo alcanzan a llegar hasta cierta 

altura. Los muros de la Nave Central, con sus 58 plantas, triunfan 

sobre los ánimos de la mayoría. Los turistas cuando se ven 

agotados, salen de la escalera y recorren las terrazas superiores, 

desde donde tienen magníficas vistas de la Nave Central. Algunos 

pocos, gente muy entrenada, y haciendo muchos descansos, 

ascienden hasta salir a la terraza superior. 

 

La escala más allá de los arcos inferiores, se vuelve 

completamente blanca como los muros de la nave. Además, dado 
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que cada vez menos gente prosigue su ascenso, la escalinata se 

vuelve progresivamente más estrecha. La escalera que comienza 

ascendiendo en sentido longitudinal respecto a la nave, acaba 

ascendiendo en sentido axial y cada vez más oculta en el muro, 

pues la baranda oculta hasta el pecho a los pocos que sigan 

subiendo. Al final, la Escala de Jacob da la sensación de que se 

pierde en la blancura del muro. Si se aguza mucho la vista, se 

puede seguir la línea ascendente que marca la baranda blanca. 

 

Esta nave central requiere de la construcción de una estructura 

esencial, que es el equivalente a levantar ocho rascacielos. Puede 

parecer un presupuesto imposible. ¿Pero que son ocho rascacielos 

para la gloria de Dios? Bien poca cosa. Las proporciones que he 

descrito antes, pueden parecer más propias de una fantasía 

wagneriana, que de la realidad. Pero, recordemos, que la realidad 

será lo que nosotros queramos. Démonos cuenta de que solamente 

organizar la Jornada Mundial de la Juventud en Madrid en el año 

2011, tuvo un costo de 50 millones de euros. Levantar la Torre 

Sacyr (del complejo de Las Cuatro Torres en Madrid) costó 350 

millones de euros, sin contar el precio del terreno. Como se ha 

dicho, cada uno de esos pilares de la Nave Central requerirá de 

tres años para ser completado; eso fue lo que costó acabar cada 

una de las Cuatro Torres. Eso significa que el presupuesto para 

erigir cada pilar se costea dividido en tres años. Luego, sin ningún 

esfuerzo presupuestario especial del Vaticano, la Nave Central 

podría estar acabada en un plazo que va de no más de quince 

años. Y estamos hablando de la parte más colosal del Basilicarión 

y de todo el complejo del Celio. Incluso esa parte, hoy en día, 

sería perfectamente realista el llevarla a cabo. Mucho más cuando 

al presupuesto actual Vaticano, se sumen los beneficios 

procedentes del complejo. 
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Una vez que se finalice la Nave Central, ésta se alzará como un 

símbolo indiscutible del catolicismo. Nótese que esta forma 

rectangular recordará el Arca de la Noé, el Templo de Salomón, 

recordará un sepulcro del que se resucita, del que resucita la 

Iglesia entera. Será un símbolo triunfal. Un impresionante 

aleluya. Todos los siglos han dado lo mejor para Dios en cada 

época. El siglo XXI tendrá en sus manos una ofrenda, que no será 

una iglesia más.  

 

Muchas vueltas he dado durante años a la forma que debía tener 

el centro del Basilicarión: ¿cruz latina o cruz griega? Después de 

darle infinitas vueltas, llegué a la conclusión de que esto era 

Roma, y que por tanto había que reproducir las antiguas basílicas 

romanas: eso significaba un gran rectángulo central.  

 

Esta nave central contará con un descomunal baldaquino en su 

centro, que permitirá llenar ese espacio vacío y señalar de forma 

clara un centro. El baldaquino, de por sí, será grande como una 

iglesia. Este baldaquino tendrá un estilo semejante al de la 

Catedral de San Louis (Missouri). Este baldaquino será tan 

grande, que dentro de él habrá un ciborio de tamaño normal. Un 

ciborio como el de San Pablo Extramuros. 

 

El interior del ciborio estará oculto por velos sutilísimos, que 

dejarán ver el interior pero que denotarán que allí está el lugar 

más sagrado dentro del lugar sagrado. Será como una tienda (y 

plantó su tienda entre nosotros) en medio del Templo. Bajo el 

ciborio, en un nivel inferior, estará el gran sagrario del 

Basilicarión, el sagrario de la nave central. Si la Nave Central está 

en el centro del Basilicarión, el sagrario estará en el centro de esa 

nave. En el centro exacto de la planta cuadrado sobre la que se 

eleva todo el Templo  con todo lo que rodea a la Nave Central. 

Será como su corazón.  
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En ese altar, continuamente, se celebrarán misas, pues todos los 

grupos pondrán celebrar allí. La idea es que sobre ese altar haya 

un culto ininterrumpido día tras día, año tras año. 

 

Si los grupos de peregrinos no superan las dos mil personas, 

podrán escuchar misa simplemente estando en los alrededores del 

Baldaquino, cuyo ciborio estará muy elevado. Pero en las grandes 

celebraciones, con decenas de miles de personas, se hará 

necesario seguir la eucaristía a través de las pantallas. Pues en el 

centro de la nave sólo se verá el baldaquino, sin que sea posible 

divisar las ceremonias de su interior. Las pantallas no serán un 

elemento añadido a la arquitectura. Sino que el proyecto inicial ya 

las tendrá en cuenta como partes integrantes de ese espacio. En 

vez de colocar pocas muy grandes, se dispersará un numero 

mayor de dimensiones más pequeñas. 

 

La nave central sólo dispondrá de bancos en una tercera parte de 

su superficie, situados en torno al presbiterio en torno al 

baldaquino. Justo delante del presbiterio, los mármoles del 

pavimento mostrarán un dibujo: la planta de la basílica vaticana. 

Así se verán las dimensiones de los dos templos comparados, y se 

podrá apreciar la grandeza del nuevo templo. Sobre todo se verá 

bien desde las terrazas intermedias, desde donde algunos seguirán 

las ceremonias, viéndolas desde lo alto. 

 

La Nave Central tendrá dos elementos más, situados 

longitudinalmente, cada uno a noventa metros de distancia del 

baldaquino: la sede y el ambón. Si el baldaquino está situado en el 

centro del rectángulo que forma la nave, cada uno de estos otros 

dos elementos están situados a media distancia entre ese centro y 

el extremo del rectángulo. 
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El Trono de la Palabra será un elevado ambón de estilo gótico-

románico desde donde se leerán las lecturas. Será un ambón a 

medio camino entre el púlpito de la Catedral de Ravena y el de la 

Catedral Nacional de Washington, pero sobre todo será como el 

de la Catedral de Siena, una obra de indescriptible belleza.  

 

El mismo ambón servirá de marco pétreo a una Biblia de grandes 

dimensiones, escrita a mano, siempre abierta. El lector del ambón 

estará orientado en su lectura hacia afuera, como para dar a 

entender que se lee la Palabra para que la escuche el mundo.  

 

Frente al Trono de la Palabra, los bancos donde se sienten los 

fieles tendrán una disposición coral. Eso simbolizará que la 

comunidad se reúne en torno a la Palabra para meditarla, están 

sentados allí para escuchar y meditar las Escrituras. En el extremo 

de ese espacio vacío, frente a la Biblia, habrá varios sitiales, y en 

medio de ellos los asientos de tres obispos. Ellos constituirán la 

presidencia de ese espacio de congregación en torno a la Palabra 

de Dios. 

 

En las liturgias papales, en esa parte de la Nave Central, la 

dedicada a la Palabra, como mínimo, habrá tres obispos con sus 

mitras y capas pluviales. Capas pluviales y no casullas, pues los 

allí sentados lo harán para presidir la escucha de la proclamación 

de la Palabra, no para celebrar ellos la misa. Los concelebrantes 

se sentarán alrededor del baldaquino, en el presbiterio.  

 

En torno a estos obispos que presiden la escucha de la Palabra, 

habrá ocho presbíteros revestidos con alba y estola. El resto de 

obispos y sacerdotes ocuparán la primera fila de los bancos en 

disposición coral. Se sentarán en los escaños de la primera fila. 

Escaños como los de un coro de canónigos. Estarán revestidos 

con hábito coral.  
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La razón de que estén esos clérigos allí, junto a esos tres obispos 

revestidos litúrgicamente, es evitar que parezca que esa mitad de 

la Nave Central quede como sin presidencia, pues la sede donde 

se sienta el Papa, está situada en el lado opuesto de la nave, con el 

baldaquino en medio. 

 

El clero que participa en una liturgia papal, se situará en cuatro 

lugares de la Nave Central. En una celebración típica con 

participación de quinientos clérigos, la mayor parte se situará en 

el presbiterio que rodea enteramente al baldaquino. Divididos en 

dos grupos. Con tres obispos presidiendo, situados en el 

presbiterio, justo frente al baldaquino en el lado norte. Y otros 

tres obispos en el mismo lugar, pero en el lado opuesto, en el lado 

sur del Baldaquino.   

 

Dadas las dimensiones de la nave central, si no se distribuyeran 

de esa manera, daría la sensación a los fieles de no tener una 

presidencia cercana. Muchos sólo la verían en las pantallas. Pero 

estas tres presidencias menores, no irán en detrimento del hecho 

de que la sede de la nave central estará en el llamado Solio de la 

Santa Sede, situada en sector este de la nave.  

 

Unos cincuenta clérigos estarán enfrente del Trono de la Palabra. 

Y otra cincuentena se situará en torno al Solio de la Santa Sede. 

El resto del clero se situará en el presbiterio, en torno al 

baldaquino. Los concelebrantes que, usualmente, no superarán los 

doce obispos y los treinta presbíteros, se situarán en el presbiterio. 

Los cuales sólo comenzarán a ascender por las escaleras del 

pedestal del baldaquino, al comienzo de la liturgia eucarística. El 

Papa y otros dos obispos se colocarán justo delante del altar. El 

resto de los obispos varios escalones por debajo. En un círculo 

inferior los presbíteros. 
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El Solio de la Santa Sede será una especie de pedestal, en cuya 

cúspide se sentará el Romano Pontífice. La sede del Papa, sobre la 

que físicamente se sentará, será de aspecto romano clásico, en 

mármol blanco, muy labrada. Flanqueando al Papa, dos escalones 

más abajo, estarán los dos ceremonieros sobre asientos de madera. 

Más abajo siete cardenales revestidos con hábito coral: de rojo 

con sus galeros, sentados en siete sitiales de madera como los de 

un coro catedralicio. Debajo de ellos, un arzobispo flanqueado por 

dos obispos, revestidos con mitra y capa pluvial. Estos tres 

obispos, así como los siete cardenales, permanecerán en sus 

asientos cuando el Papa se dirija al Baldaquino. Evitando así al 

quedar vacíos sus asientos, se ofrezca la sensación de que no hay 

presencia del clero en esa parte de la nave. 

 

Este pedestal para la sede del Santo Padre, será símbolo de la 

Santa Sede. Es decir, no simbolizará únicamente a la Cátedra de 

Pedro, sino al Papa rodeado de sus colaboradores.  

 

En esa sede sólo se sentará el Papa. Si celebra otro ministro como 

celebrante principal, los cardenales y obispos sí que se sentarán en 

los asientos que les corresponden en este conjunto, pues 

representan a la Santa Sede. Pero dejarán vacío el asiento superior 

del Papa.  

 

Alrededor de este pedestal que es el Solio de la Santa Sede, al 

nivel del suelo estarán los asientos de los obispos y presbíteros 

que no concelebren. Estos clérigos rodearán el pedestal, 

completando el símbolo de la Santa Sede en su sentido extenso, 

colectivo.  

 

La homilía se leerá desde por el Papa sentado en su sede. El Papa 

y los que le rodean cuando están sentados en el Solio, miran en 
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dirección opuesta al baldaquino. Con eso se da ofrece la sensación 

de que se predica hacia fuera, hacia el mundo y los fieles allí 

congregados. Además, es lógico que se haga así, pues ellos son la 

presidencia y deben mirar a aquellos a los que se dirigen.  

 

Cuando no haya ninguna liturgia papal, los asientos de madera de 

los ceremonieros se retirarán. De forma que sobre el pedestal 

aparecerá de forma evidente, en toda su belleza, la cátedra de 

Pedro.  Fuera de las ceremonias, incluso sin nadie sentado en ella, 

será un bello símbolo del magisterio y autoridad del Sucesor de 

Pedro. 

 

Los fieles y el clero se distribuirán alrededor de estos tres puntos 

focales: el baldaquino, el ambón y la sede. Todos los presentes 

podrán seguir la celebración, visionándola a través de las 

pantallas distribuidas por toda la nave.  

 

Entre la sede y el baldaquino, a mitad de distancia, estará el cirio 

pascual. El candelabro de piedra será parecido al de la Basílica de 

San Pablo Extramuros; aunque de menos altura. Tres metros es 

más que suficiente para el candelabro, de lo contrario el cirio 

queda empequeñecido ante su candelabro. Alrededor de ese 

candelabro, habrá cien candelabros de bronce de unos tres palmos 

de altura. Esos candelabros sostendrán velas de distintas 

longitudes y de unos seis centímetros de anchura. Serán velas 

recogidas de otros lugares del Basilicarión.  

 

Tanto el cirio pascual como las cien velas se mantendrán 

encendidas día y noche hasta que se consuman. Sólo el cirio 

pascual se remplazará durante la mañana en la que se vea que se 

va ya a consumir enteramente.  
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20. Naves laterales 
 

La nave central contará con dos naves laterales que alzarán a la 

mitad de altura de la Nave Central. La razón de estas naves 

laterales está en que ofrecen al conjunto una proporcionalidad. El 

corazón del Templo no puede parecer como una gran caja 

solitaria en medio de construcciones diminutas. De forma que 

grandes toldos sujetos por cables como los de los puentes 

colgantes, caerán desde los flancos de la Nave Central hacia el 

siguiente edificio-estructura, que tendrá la mitad de altura.  

 

El conjunto dará la impresión de que la nave central y sus dos 

laterales forman algo así como una gran tienda. El Basilicarión en 
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su parte central será como la Gran Tienda de la Reunión. 

Rectangular como el Templo de Salomón, al mismo tiempo con 

“tela” (en realidad gruesos toldos) para recordar la Tienda del 

desierto en la época de Moises. Por otra parte, el conjunto de una 

nave central con dos naves laterales no dejará de tener un evidente 

aspecto catedralicio de tipo medieval. 

 

Los toldos serán coloridos y permitirán innovación de diseños y 

colores. Siendo posible sustituirlos a través de los cables. Cables 

que permitirán el movimiento de operarios por ellos, lo mismo 

que en los puentes colgantes. Como ya se ha dicho antes, los 

toldos que hacen de techo dejan franjas discontinuas entre ellos. 

De forma que los haces de luz descenderán de forma muy rotunda 

también sobre las naves laterales.  

 

También en las naves laterales, toda la luz procederá de lo alto. 

Los muros estarán desprovistos de ventanales. Pero estarán 

salpicados de la luz que procederá de las ventanas de las 

viviendas y oficinas. Ventanas que serán muy pequeñas, como 

marcos cuadrados en cuyo interior los cristales estarán integrados 

en un arco geminado. En otras zonas, el cristal de la ventana 

estará enmarcado en la típica forma trilobulada gótica. También 

los muros de las naves laterales estarán recorridos por tres niveles 

de terrazas.  

 

Las dos naves laterales estarán divididas en cuatro espacios, 

puesto que un pasillo central las atravesará por la mitad. En esos 

cuatro espacios se colocarán cuatro elementos: una reproducción 

de la Tienda de la Reunión, el Templo de Salomón, la Basílica de 

la Resurrección de Jerusalén y la Basílica de San Pablo 

Extramuros. Serán reproducciones exactas, históricamente 

perfectas, con todos los elementos arquitectónicos y los elementos 
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que hay en esas basílicas cristianas, y los elementos que hubo 

dentro de esos espacios sacros del Antiguo Testamento.  

 

Se reproducirán los vasos del Levítico, el mar de bronce sobre los 

doce toros, el candelabro de oro, todos sus elementos, que siguen 

siendo una enseñanza permanente. Y más en ese lugar, pues 

recuerdan el sentido del Basilicarión. Lo mismo sucederá respecto 

a esas dos basílicas cristianas. De forma que los cuatro espacios 

de las naves laterales son como cuatro estuches para contener esas 

cuatro joyas. 

 

Por supuesto que los judíos pondrán su grito en el cielo, clamando 

que les parece poco menos que una blasfemia el que nosotros 

hagamos una reproducción del Templo de Salomón. Pero el 

beneficio de toda la Iglesia pudiendo contemplar y penetrar en lo 

que son las raíces de nuestra fe, estará por encima de las protestas. 

Y más, cuando con el pasar de una o dos generaciones, serán los 

mismos judíos los que de forma individual se acercarán con 

curiosidad a ver esas reproducciones.  

 

Con lo cual, durante las generaciones siguientes, los judíos del 

mundo verán con sus ojos la incontestable unión que existe entre 

el Antiguo y el Nuevo Testamento materializado en ese templo de 

la Antigua Alianza dentro de gran Templo de la Nueva. Las 

protestas serán fortísimas durante un par de decenios. Pero 

después será causa de muchas conversiones. Además, ese templo 

será una gran afirmación: ¡somos hijos de Abraham! 

 

Tanto en el Templo de Salomón, como en la Tienda de la 

Reunión, no habrá culto alguno. Será un lugar para ser visto desde 

el atrio. No se entrará dentro, por respeto a lo que representa, un 

lugar santo. También porque, dadas sus dimensiones, se llenaría 

enteramente de gente. Pero en las dos arcas de la alianza de los 
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dos lugares santos, se colocará la Eucaristía. Se permitirá que los 

sacerdotes que vayan vestidos con sotana, puedan entrar en el 

santuario y sentarse en los muros para hacer unos momentos de 

oración. Los obispos (si van revestidos con traje talar) podrán 

incluso entrar más allá del velo y hacer oración dentro del Sancta 

Sanctorum. Lo mismo que era necesaria una ropa especial para 

que los sacerdotes entraran en el antiguo templo, así también se 

requerirá para penetrar en estos lugares sacros. 

 

Las dos basílicas y los otros dos espacios estarán elevados a 

quince metros de altura. Se accederá a ellas a través de cuatro 

escalinatas que abarcarán de un lado a otro toda la nave lateral. 

Esta elevación, además de proporcionar variedad visual, dará la 

sensación de ser un lugar de ascensión.  

 

Esta nave central y sus dos laterales formarán un cuadrado. Será 

un cuadrado dentro del cuadrado que es el Basilicarión. El resto 

del Templo estará articulado como una sucesión de naves 

secundarias distribuidas en torno a este amplio pasillo que 

recorrerá el perímetro de este cuadrado. El Templo será en cierto 

modo una sucesión de tres cuadrados concéntricos.  

 

A diferencia de la Nave Central, las naves laterales sí que 

contarán con cuatro ábsides con frescos gigantescos que 

representarán a la Virgen María, los santos, la Iglesia y los 

ángeles. En esos cuatro ábsides de las naves laterales, no está 

representado Cristo, porque es la nave central es la que le 

representa. Por otra parte, en el ábside del Coro Áureo sí que 

aparece Él.  

 

Los muros-edificio más grandes del interior del Basilicarión, no 

sólo dividen con fuerza el interior del espacio sacro, sino que 

también permiten poder ascender por sus muchas escaleras y 
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recorrer la azotea de este macrotemplo. Estos muros-edificio 

crean una discontinuidad en un espacio que sin ellos parecería una 

mera acumulación sin plan orgánico. 

 

Las naves laterales tendrán a su vez otras naves laterales, y 

después una constelación de capillas siguiendo las pautas de los 

corredores. Los corredores de estilo gótico, tendrán quince metros 

de altura y treinta metros de anchura. Una hilera de pilares 

recorrerá longitudinalmente esos corredores. Cada sección del 

corredor estará sostenida por dos pilares laterales y uno central. A 

partir de esos arcos laterales es donde se irán añadiendo las 

iglesias y capillas que flanquearán los corredores a ambos lados. 
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21. El resto del Basilicarión 
 

El interior del Basilicarión no tendrá una única estética. Aunque 

lo neogótico, con partes románicas y otras modernas de estilo 

minimalista. Pero también habrá partes renacentistas, 

paleocristianas y hasta algunas capillas barrocas. Los amplios 

corredores harán que el Templo ofrezca interiormente el aspecto 

de un bosque de pilares. Será un templo pensado para pasear 

orando por él, para perderse entre sus recodos, para explorarlo. 

 

Las dimensiones del templo obligarán a construir en hormigón. 

Las bóvedas, la mayoría de ellas pintadas en azul con estrellas, 

serán de un material plástico ligero. La sobriedad y desnudez en 

las paredes imperará. Pocos serán los materiales nobles 

empleados. Pero los elementos ornamentales que se incluyan 

sobre sus paredes desnudas, deben ser sencillamente perfectos. La 

ornamentación con retablos de apariencia de alabastro, réplicas de 

trípticos, o falsos mosaicos, debe ser inmejorable. Pocas obras 

pero magistrales, ése debe ser el espíritu. Sin tener ninguna prisa 

por llenar esos espacios.  

 

La basílica tardará mucho en ser acabada, pero no importará. 

Porque incluso durante su construcción se convertirá en lugar de 

visita turística. Visitar un lugar en construcción tiene un 

indudable interés. Por eso se habilitarán zonas para su visita. El 

Templo será tan gigantesco que sólo un pequeño sector de él se 

mostrará con grúas, camiones y los operarios trabajando en él. El 

resto del Templo se mostrará inacabado, pero limpio. Con las 

naves abiertas, todavía sin cerrar, pero bello en su carácter 

incompleto. 
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Por otra parte, desde el principio, los visitantes del Basilicarión 

tendrán una visión integral del proyecto. Porque el perímetro de 

los muros externos y los principales pilares aparecerán ante la 

vista de los visitantes. La explanada tendrá el aspecto de las 

abadías ruinosas inglesas de Glastombury, Bolton o Ripon, 

cubiertas de césped, a cielo abierto. Esos primeros metros de 

alzada de la construcción, en realidad, serán estructuras muy 

simples cubiertas de materiales plásticos. En cierto modo, esa 

explanada cubierta de ruinas y césped será como un gran 

escenario de Cinecittá a base de algo más resistente que el cartón 

piedra. De este modo, desde muy pronto, será posible tener una 

visión completa del perímetro y de muchos de sus pilares. 

 

La construcción de la Basílica de San Pedro del Vaticano se 

prolongó durante más de un siglo. No pasará nada si este templo 

tuviera que irse acabando durante dos siglos o más. Desde el 

inicio de las obras, sería una imagen simbólica de la Iglesia en 

construcción. Con tales dimensiones, partes del templo podrían 

estar en pleno uso, aunque otra fase se estuviese completando a 

doscientos metros de distancia.  

 

Los corredores que lleven a la explanada de césped y, digámoslo 

así, ruinas, podrán quedar abiertas. Otros corredores deberán 

cerrarse de forma transitoria, para evitar que el polvo pentre en la 

archibasílica.  

 

Existirá una pauta muy peculiar en la organización del espacio en 

el Basilicarión. Y es que el corredor perimetral y los corredores 

transversales serán de grandes dimensiones. Mientras que las 

iglesias y capillas que se abrirán a él, normalmente tendrán 

dimensiones más reducidas. Lo normal en cualquier edificio es 

que el corredor sea más pequeño que el salón o iglesia al que 

conduce. Pero en la archibasílica la masa de gente que recorrerá el 
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corredor será muy grande y se precisa de ese espacio ancho y alto 

para no dar una sensación de agobio. Por otra parte, esos 

corredores no son un mero lugar de paso, son verdaderamente 

parte del Templo.  

 

Por último hay que tener en cuenta que tanto el ábside como la 

Nave Central y sus dos laterales tienen dimensiones colosales. De 

ahí que ya no tenga interés el levantar iglesias impresionantes en 

el Basilicarión. Si se levantan, será porque la afluencia de 

personas así lo requiera. Pero para el resto de iglesias, cada 

congregación religiosa, cada movimiento eclesial, buscará, más 

bien, el recogimiento, la belleza de lo pequeño dentro de lo 

grandioso. Cada una de esas iglesias y capillas contará con una 

zona delimitada, para que la visiten los turistas. Y una zona en la 

que sólo se podrá entrar para sentarse y orar. 

 

Grandes ventanales en el corredor perimetral dejarán entrar la luz. 

Eso será fácil, pues normalmente las capillas serán de menor 

altura que el corredor. En otras partes, los edificios circundantes 

harán más oscuros algunos tramos del corredor. De ahí que haya 

partes del corredor en el que existan algunas aperturas cuadradas 

en las mismas bóvedas meramente para iluminar. Una vez 

acabado, la mayor parte del Templo se hallará invadido por una 

luz tenue como la de una construcción gótica.  

 

Cada uno podrá seguir el recorrido que desee para visitar este 

templo. Pero lo lógico será sugerir a este río de gente que fluya de 

acuerdo a varios recorridos predeterminados. Eso permitirá 

conducir a una masa que, en los meses de verano, será de decenas 

de miles de personas diarias. Se trata de un verdadero río humano 

que de forma constante desembocará en este Templo. 
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22. El Tesoro del Templo 
 

El Tesoro es donde se guardan los cálices, cruces, báculos y 

demás elementos valiosos empleados en la liturgia. El Tesoro no 

debe avergonzar a la Iglesia, sino que, por el contrario, debe hacer 

entender a los visitantes la razón del esplendor de la liturgia. Lo 

que se guarda allí, es el tesoro de Dios. Y, por tanto, no hay 

ninguna razón para avergonzarse. Si algún creyente se avergüenza 

de ello, que no entre. 

 

Este tesoro del Templo será la prueba más evidente de que no nos 

abochorna gastar para expresar la gloria de Dios. De ahí que se le 

llame tesoro, y que no se usen otros términos eufemísticos, con el 

propósito de resultar menos lesivos a la sensibilidad de los 

algunos visitantes. Si hay visitantes intoxicados con ideas 

contrarias a la glorificación de Dios, lo mejor es que se vayan al 

campo con las ovejas y que no entren en esa parte de la sacristía. 

Lo cierto es que ningún esposo se avergüenza en hacer buenos 

regalos para su mujer. Para ella quiere lo mejor.  

 

El oro, la plata, el marfil y las gemas nos parecen poco para Dios. 

¿Es que resultará impropio dedicar cálices con gemas al mismo 

Dios que las ha creado? ¿Es que el oro y la plata han de ser sólo 

para mostrar el amor a una esposa en su aniversario o para una 

novia durante el noviazgo, y para Dios sólo hay que darle 

materiales baratos? Para los hombres los materiales más nobles, y 

para Dios la baratija, ¿es eso lo que quieren algunos? 

Evidentemente, sí. El Tesoro del Templo hará caso omiso de esos 

intoxicados, y se mostrará con el esplendor debido a todo un 

Dios. 
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Si alguien se siente ofendido de que se gaste para la glorificación 

de Dios, el Basilicarión no será un destino recomendable en su 

visita a Roma. Pues todo ese templo es una muestra de que no 

sólo no nos duelen prendas en gastar para Dios, sino que estamos 

dispuestos a hacerlo espléndidamente, sin ningún tipo de 

remordimiento de conciencia. El mismo Dios nos ha enseñado lo 

espléndido, lo generoso, lo derrochador que se ha mostrado en su 

creación. Una noche estrellada en el campo muestra esa 

liberalidad divina: con menos estrellas hubiera sido suficiente. 

Pero a Dios no le duelen prendas a la hora de mostrar su gloria. 

Nosotros no podemos ser tacaños, debemos ser como nuestro 

Padre. Él ha puesto esos diamantes en la tierra, Él ha colocado el 

oro. Justo es que le ofrezcamos algunos a su Creador. 

 

Así como parte del Museo Vaticano pasará al Claustro Central, lo 

ideal sería que buena parte del Tesoro Vaticano pasara a esta 

nueva localización. En cualquier caso, el Celio irá creando su 

propio tesoro. Cada año, siempre habrá unos cuantos orfebres que 

donarán algunas piezas movidos por la fe.  

 

El Tesoro forma parte de la Sacristía Mayor, porque todos esos 

elementos se usarán de forma habitual en las ceremonias. Una 

sala que causará mucho interés en los visitantes, será aquella 

donde se muestran las mitras papales. A continuación del Tesoro, 

estarán las salas que permiten ver las casullas, capas pluviales y 

mitras que se emplean en las liturgias más solemnes. 
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23. Capillas menores 
 

Aunque en el Basilicarión uno podría dedicar una semana entera a 

apreciar detalle a detalle todas sus capillas y asistir a sus 

ceremonias, la mayor parte de los turistas harán lo que se 

denomina el recorrido esencial. Entrarán por el atrio principal. El 

cual es un espacio de planta cuadrada, cubierto por bóvedas 

góticas, sostenido por cien pilares de quince metros de altura. De 

este bosque de columnas, pasarán a la Nave Central. Sintiendo la 

impresión de pasar de la finitud y penumbra del final del atrio a la 

amplitud de la nave. 

 

Desde allí recorrerán la nave hasta llegar a la altura del 

baldaquino. Aunque haya una ceremonia, podrán hacerlo sin 

molestar. Pues el río de turistas recorrerá la nave sin adentrarse en 

la zona donde la gente está sentada. Ese flujo de gente recorriendo 

los muros de la nave central será incesante. Pero en la inmensidad 

de ese espacio, la única molestia será el rumor de sus 

conversaciones. Un rumor lejano que será inevitable. 

 

De allí se desviarán a la derecha, pasando delante de las 

escalinatas de las naves laterales, y subiendo por una especie de 

torre inscrita en un muro-edificio. Para así poder ver desde lo alto 

las proporciones de la Basílica de la Resurrección. De allí irán a 

una bonita iglesia, la Capilla de la Virgen María. Una estatua de 

mármol blanco tan bella como La Piedad de Miguel Ángel, estará 

en el centro de esta iglesia. Iglesia que significará un alto en la 

visita. Allí podrán sentarse alrededor de la estatua, y rezar un rato 

a la Virgen. En esta iglesia se podrán encender velas delante de 

los muchos iconos y tallas. Todas las imágenes serán de la Virgen 

María, pero talladas o pintadas bajo un mismo estilo. De manera 

que todas conformen un conjunto ordenado y armonioso, como de 
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capillas que surgirán del centro de esa iglesia, donde estará la 

estatua de mármol. 

 

De allí pasarán a la iglesia de enfrente, la Capilla de todos los 

Santos. En ella habrá centenares de tallas, cuadros e imágenes que 

representan a la multitud de los santos. De nuevo, el conjunto se 

organizará desde el principio para que el estilo de las tallas y 

pinturas sea como una gran sinfonía, y no una adición de 

elementos heterogéneos. Aquí la gente también podría colocar 

velas. Numerosas reliquias serán veneradas en esta capilla. 

Ambas capillas tendrán una estética entre lo gótico y lo 

renacentista.  

 

De allí se andará hacia una especie de ábside que se abriría en el 

flanco oeste del Templo. En este sitio habrá una reproducción a 

tamaño natural de las tres cruces del Gólgota y de los tres 

crucificados. La gente podría sentarse a meditar alrededor de estas 

cruces.  

 

En todo este recorrido por el Templo, los corredores tendrán a 

ambos lados pequeñas capillas menores.. Esas capillas serán 

construidas y mantenidas por congregaciones religiosas o 

movimientos eclesiales, que quieran tener un lugar propio para 

sus charlas, misas, convivencias y retiros. 

 

Los visitantes darán la vuelta al Templo por el corredor 

perimetral, hasta llegar al ábside de la archibasílica. Ábside 

sostenido sobre nueve grandes pilares. La parte donde nació el 

Basilicarión. De allí, seguirán avanzando, dando la vuelta por el 

coredor perimetral, hasta llegar a la Capilla de la Resurrección. 

Esta capilla de piedra, situada en el centro de cuatro grandes 

pilares, tendrá forma de rectángulo de 20 metros de largo y cinco 

de altura, sin ningún ornamento en su exterior. La entrada, 
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pequeña, mostrará una piedra redonda apoyada sobre la pared. 

Esta capilla representa la sepultura de Cristo, la sepultura vacía. 

 

Esta capilla, abierta y visitable por todos, tampoco dentro 

mostrará decoración alguna, sólo paredes lisas de piedra. En el 

centro, únicamente, una losa, que representará la losa sobre la 

descansó su cuerpo muerto. La losa no tendrá nada encima. Ésta 

será una capilla sin adornos, enteramente vacía; el vacío lo diría 

todo. En la cámara sepulcral, en una de sus paredes laterales, 

habrá un nicho con una sábana plegada y tres ánforas con 

bálsamos, que se rellenarán regularmente para perfumar el 

ambiente. Unas pocas lámparas de aceite ofrecerán la única 

iluminación del espacio. 

 

La gente podrá quedarse allí sentada en un banco corrido pegado 

a una de las paredes, o sentarse o arrodillarse en el suelo. La 

entrada al sepulcro tendrá una pequeña cámara previa. En esa 

cámara previa estará la losa de las unciones. Esta Capilla de la 

Resurrección será un lugar favorito de meditación. Siendo un 

lugar tan reducido y donde querrán quedarse muchos a orar, los 

sitios para sentarse a rezar durante un rato, sea largo o breve, 

deberán ser reservados con anterioridad. Habrá un libro donde 

uno anotará de qué hora a qué hora quiere quedarse uno dentro de 

esa capilla. La fila de visitantes que, en todo momento del día, 

pasará ininterrumpidamente por detrás de los que oran, verá una 

capilla a la luz de las lámparas de aceite, una capilla en un 

tremendo silencio a pesar de estar repleta de gente, con la Losa de 

la Resurrección rodeada de orantes. 

 

Como la entrada a la Capilla de la Resurrección será como la de la 

tumba de Jesús, y por tanto con una sola entrada y ésta estrecha. 

La gente entrará por esa entrada, pero saldrá por un túnel 

subterráneo. Así se evitará un embotellamiento de la gente, que de 
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otra manera sería inevitable. La Capilla de la Resurrección en el 

plano de la archibasílica, estará situada justo en el lugar opuesto y 

simétrico al lugar que representa al Calvario con sus tres cruces. 

 

Al ser la Capilla una reproducción de como pudo ser el sepulcro 

de Jesús, no podrá ser ampliada. Eso hará que la mayor parte de 

las veces, ésta se halle llena y que la fila de gente esperando sea 

muy grande. Así que la mayor parte de los visitantes tendrán que 

conformarse con verla por fuera. 

 

El grupo de visitantes de la 

Capilla de la Resurrección, se 

dirigirá después hacia la zona de 

los sepulcros. La entrada a las 

naves de los sepulcros será 

como la representada en el óleo 

La Isla de los Muertos de 

Arnold Böcklin. Es decir, los 

pilares de la nave enmarcarán 

una especie de valle de piedra, 

en el que se abrirán primitivas 

puertas adinteladas por las que 

se podrá entrar a distintas 

cámaras. En el centro de ese 

desfiladero que formará el valle, 

se levantará un bosquecillo de 

cipreses (artificiales) que harán 

de la entrada un lugar denso y 

oscuro. Esta entrada magna estará cerrada al público. Sólo un 

número reducido podrá acceder por ese lugar. El resto entrará a la 

zona de las sepulturas, por los dos arcos laterales, de lo contrario 

la masa taponaría la estrecha y oscura entrada de los cipreses. 
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Tras ingresar por esos arcos laterales, los visitantes tendrán ante 

sus ojos la parte del Templo donde se acumulan millares de 

sepulcros de todo tipo y tamaño: simples lápidas, estatuas 

yacentes, sarcófagos de piedra, mausoleos familiares, etc. Las 

tumbas estarán más o menos alineadas para formar calles por 

donde la gente pueda andar. Tras un trecho de doscientos metros, 

se llegará a la amplia escalera de entrada a la cripta. 

 

La cripta tendrá a sus lados sepulcros, columbarios y osarios. La 

cripta se ramificará, pero su camino principal llegará hasta la zona 

de los claustros, conectando la cripta con el corredor principal que 

discurre por los muros de los aljibes subterráneos, y que llega al  

claustro inferior del Claustro del Agua. 

 

Serán muchas las congregaciones religiosas que comprenderán la 

gran cantidad de vocaciones que pueden lograr manteniendo el 

culto sus capillas del Basilicarión. Algunas decidirán colocar su 

noviciado en los muros-edificio del Templo.  
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24. La ceremonia de la Traslatio del 

Triduo Pascual 
 

Una vez al año, tras la Misa de la Cena del Señor del Jueves 

Santo, se vaciarán todos ellos, como mandan las normas 

litúrgicas. Eso también afectará a la Capilla del Sagrario situada 

en la Nave Central. Tras esa misa, los copones se llevarán en 

procesión solemnísima hasta la zona del Templo donde se alzan 

las réplicas de las tres cruces del Gólgota. La procesión litúrgica 

subirá las amplias escalinatas de una la nave lateral donde se sitúa 

la Basílica de la Resurrección. La procesión se detendrá en el 

ábside de esa nave, en el lugar conocido como Getsemaní, en el 

que se levantan siete olivos de piedra de estilo paleocristiano. 

Estos olivos de piedra descansan sobre unos mosaicos decorados 

con olivos. Paredes y suelos repiten este motivo. Allí un 

presbítero leerá en latín, con voz potente, las palabras de Jesús en 

el Huerto de los Olivos: Orad, para no caer en la tentación. Tras 

un momento de breve pausa, un segundo presbítero leerá: Padre, 

si quieres, aparta de mí ese cáliz. Pero que no se haga mi 

voluntad, sino la tuya. Tras una pausa, un tercer presbítero leerá: 

¿Por qué dormís? Levantaos y orad, para no caer en la tentación. 

En ese momento, llegará una cohorte de la Guardia Romana de 

480 hombres. Con sus estandartes, tambores y corazas de gala. El 

comandante exclamará una fórmula latina, y la procesión de 

clérigos con la Eucaristía se pondrá en camino hacia el Gólgota, 

hacia el lugar del Templo donde se alzan tres réplicas exactas de 

los crucificados en el Gólgota. Los clérigos serán precedidos y 

escoltados por los soldados, porqu esa procesión simboliza el 

prendimiento tras la Última Cena.  



115 
 

Al llegar al Gólgota, los copones serán depositados sobre cuatro 

mesas cubiertas de riquísimas telas. Las cuales mesas estarán 

situadas en torno a la cruz central de Cristo. La Eucaristía se 

dejará a los pies de la Cruz. Cuatro diáconos los cubrirán con un 

velo semitransparente. Alrededor de esas mesas, en el suelo, se 

colocarán cien velas. El comandante gritará con fuerza otra 

fórmula latina y la cohorte se retirará. Una guardia de veinte 

soldados de la Guardia Romana, con sus alabardas y corazas de 

gala, se situarán en sus puestos de guardia y permanecerá, 

mirando hacia la Cruz.  

La Guardia Romana estará alrededor de ese lugar, representado a 

los soldados que estaban alrededor Cristo durante su Pasión. Las 

guardias de los soldados se relevarán hasta la medianoche. Más 

allá de la medianoche los que se queden serán voluntarios. Sólo 

aquellos que lo deseen permanecerán allí haciendo oración, 

sentados en lugares especiales.  

 

La Eucaristía permanecerá allí desde la Misa de la Cena del Señor 

hasta el Oficio de Viernes Santo. En el momento preciso, los 

copones serán llevados a la Nave Central de nuevo, para dar la 

comunión a los que participen en el Oficio de la Pasión del Señor. 

El momento preciso se calculará, sabiendo que se necesita de un 

cuarto de hora para trasladar las formas desde el Gólgota hasta la 

Nave Central. 

 

Tras el Oficio del Viernes Santo en la nave central, las formas 

sobrantes se llevarán procesionalmente a la Capilla de la 

Resurrección. La procesión será como la comitiva que trasladó el 

cuerpo de Jesús al sepulcro. Una vez allí, dejarían los copones 

sobre la losa, saldrán todos, se quitarán las calzas de la piedra 

redonda de la entrada, y se correrá ésta cerrando la puerta. Se 

deslizará una cinta de tela por dos aperturas, una apertura 
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practicada en la piedra circular y otra apertura en la pared, se 

sobrepondrán los dos cabos y se unirán con un sello de lacre, un 

sello amplio, usado sólo para esta ceremonia. En ese momento, se 

adelantarán soldados de la Guardia Romana con uniforme de gala 

y alabardas, los cuales harán guardia por turnos de voluntarios 

toda esa noche y el sábado ante la puerta de la capilla. La gente 

podrá quedarse orando alrededor de la Capilla de la Resurrección 

toda la noche si lo desea. 

 

Durante la Vigilia Pascual, al comienzo del canto del aleluya, un 

grupo de canónigos de la archibasílica acompañado de treinta 

religiosas (simbolizando éstas a las mujeres que fueron al 

sepulcro) partirá procesionalmente desde el presbiterio de la nave 

central hacia la Capilla de la Resurrección. El resto de celebrantes 

proseguirá con la ceremonia de la Vigilia Pascual.  

 

La procesión al llegar a la Capilla de la Resurrección se detendrá. 

Uno de los clérigos se adelantará y romperá el sello que cuelga de 

la cinta de la piedra de la entrada. Romperá el sello estirando de 

las dos cintas. Después la cinta se cortará para no romper un 

segundo sello y guardarlo como recuerdo de esa noche. Los sellos 

se guardarán en otra capilla de la archibasílica, como recuerdo de 

la Vigilia Pascual de cada año. La procesión partirá con los 

copones hacia la nave central, dejándolos sobre la ménsula del 

lado norte que estará vacía. Los dejarán allí, pues llegarán ya tras 

la consagración. Este lado norte del baldaquino es el que da hacia 

el corredor que lleva a la Capilla de la Resurrección.  

 

La procesión al regresar simboliza a los apóstoles y mujeres que 

vuelven del sepulcro. Ascenderán hasta esa ménsula del 

baldaquino, para simbolizar que el mismo cuerpo que se depositó 

en el sepulcro, retorna ahora allí. La Capilla de la Resurrección 

queda desde ese momento abierta y vacía hasta el año siguiente. 
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25. Las siete capillas de los 

sacramentos 
 

En un principio, se pensó en colocar bajo los pilares de un muro-

edificio de la Nave Central siete capillas, que serían las Capillas 

de los Sacramentos. Hubieran estado bajo el muro que representa 

el costado de la llaga de Cristo. También se pensó en colocar esas 

capillas alrededor del ábside inicial. Si el proyecto se hubiera 

llevado a cabo, los muros de cada capilla hubieran estado 

cubiertos de trípticos góticos, en los que las pinturas hubieran 

estado exclusivamente referidas a un solo sacramento.  

 

Pero, finalmente, se optó por no crear un lugar específico y que de 

forma espontánea el tiempo decantara la función concreta de 

algunas iglesias. El sacramento del bautismo se celebra en casi 

todas las iglesias del Basilicarión. Aunque hay una capilla, regida 

por jesuitas, en la que cada año se celebran millares de bautismos. 

Su pila bautismal en el centro de esa capilla, así como todo el 

marco que la rodea, resultan un lugar de incomparable dignidad 

para la celebración de ese sacramento. 

 

Mientras que otra capilla (la regida por la Renovación 

Carismática) se ha ido especializando en oraciones por los 

enfermos. La misma disposición de esta capilla se presta para ello 

y las pinturas que la ornan, son alusivas a las curaciones y repiten 

temas en relación con el Espíritu Santo. Otra capilla se ha ido 

convirtiendo, poco a poco, en la preferida para conferir las 

órdenes menores. En otros dos lugares del Basilicarión hay cinco 

sacerdotes con fama de santidad, que son visitados cada año por 

personas muy graves, para recibir de sus manos la unción de los 

enfermos.  
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También hay grupos parroquiales enteros que deciden recibir el 

sacramento de la confirmación en ese lugar. Bodas y bautismos 

son los sacramentos más celebrados en sus muchas capillas. En la 

Archibasílica tienen lugar cada año no menos de dos mil bodas y 

unos ochocientos bautismos. 
 

 

26. El Celio como lugar de jubilación 
 

El Neovaticano se convirtió en lugar de jubilación para sacerdotes 

que ya no se podían valer por sí mismos. Aquellas diócesis que 

carecían de residencias de retiro, solían acogerse a esta 

posibilidad, gracias a varias fundaciones que cada año concedían 

generosas ayudas con este fin. La mayor parte de estos 

presbíteros, presentan graves dificultades físicas para ayudar en 

los cabildos del Neovaticano, pues apenas pueden salir de sus 

residencias repartidas por los claustros.  

 

Reunir a los jubilados que no se valen por sí mismos en un solo 

lugar, permite poder ofrecerles unos servicios que de ninguna 

manera serían posibles viviendo dispersos. Sin duda habrá laicos 

que tendrán todo tipo de iniciativas para hacer esta última etapa 

de la vida, más provechosa espiritualmente y más agradable, 

organizándoles actividades, rezos en común. No faltarán laicos 

que deseen pasar un mes ayudando a estos ancianos con 

fisioterapia o ayudando a las religiosas en la atención de las casas. 

Los claustros gracias a estas actividades y otras similares en sus 

hospitales, se transformarán en unir la peregrinación a la caridad.  

Habrá otro tipo de sacerdotes jubilados en el Celio, que serán 

todos aquellos que se encuentren físicamente bien, pero que pidan 

pasar un año de su jubilación en el Neovaticano. Ésta es una 

costumbre que se fomentará. Estos sacerdotes sí que podrán 
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ayudar en los cabildos, en los turnos de confesonario, y en otras 

actividades pastorales o de caridad.  

 

La costumbre de pasar un año allí, se fomentará porque será muy 

útil para los sacerdotes ancianos pasar un tiempo con más 

hermanos sacerdotes de la misma edad, recibiendo charlas acerca 

de cómo encarar espiritualmente la última etapa de la vida: cómo 

organizar el día, cómo puede ser ésta una etapa de más oración, 

de más lectura de la Biblia, qué labores se le pueden sugerir al 

obispo para realizar dentro de la diócesis, etc.  

 

Además, un cierto tanto por ciento de los que presbíteros que 

vienen a pasar un año, deciden prolongar más tiempo su estancia 

en el Celio. Y así esta etapa casi monástica en mitad del tiempo 

de jubilación, se convierte en un magnífico complemento dentro 

de una vida dedicada a la pastoral. 

 
 

27. Los siete cabildos 
 

En la Iglesia Católica hay ahora mismo más de medio millón de 

sacerdotes. En este escrito algunos aspectos del Celio que pueden 

parecer excesivos, imposibles de realizar, aspectos que pueden 

parecer megalómanos. Pero podemos estar olvidando las 

dimensiones actuales de la Iglesia cuyo centro es esta 

construcción aquí descrita. Que el Neovaticano cuente con siete 

cabildos de canónigos, no será algo difícil de conseguir con miles 

de sacerdotes residiendo entre sus muros.  

 

En el complejo existen siete cabildos de canónigos. Todos rezan a 

las mismas horas: 9am, 12am, 3pm, 6pm y 9pm. Unas grandes 

campanas en los claustros anuncian el momento exacto en las que 
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todos los cabildos parten hacia sus distintos coros. Los cabildos 

son los siguientes: 
 

1. El cabildo curial 

Es el más grande de todos. Tiene su sede en el Chorus Primus. Aunque son muchos los clérigos 

que rezan todos los días en este coro, canónigos nombrados como tales únicamente son cien. 

 

2. El cabildo archibasilical 

Formado por treinta canónigos, son los encargados de la liturgia de las horas en el Basilicarión. 

Junto a estos treinta canónigos fácilmente, de forma usual siempre les acompañan unos cuarenta 

presbíteros jubilados revestidos con sotana y roquete. 

 

3. Las cuatro comunidades de las iglesias angulares 

Cada una de las iglesias angulares cuenta con una comunidad de, al menos, diez frailes. Estos 

frailes no son canónigos. Pero de entre los clérigos que trabajan en la Gran Curia se nombrarán a 

treinta canónigos para que engrandezcan el culto en esas cuatro iglesias. 

 

4. El cabildo veterobasilical 

Tiene su sede en la Vieja Basílica de San Pedro, situada en el centro de uno de los claustros. 

Como los anteriores, también cuenta con treinta canónigos. 

 

El número de integrantes de estos cabildos será creciente, a causa 

de los sacerdotes jubilados que se les unirán. A los clérigos que 

físicamente puedan desplazarse, se les destinará a estos cabildos 

como parte del trabajo que deben realizar. La asistencia de 

sacerdotes de paso, también será muy abundante. Estos subirán al 

coro revestidos con sotana y roquete.  

 

De entre los sacerdotes que trabajan en la Gran Curia, se escogen 

a los que integran los cabildos de las Iglesias angulares. Si bien 

estos canónigos sólo rezan laudes y la hora sexta. El resto de las 

horas corren a cargo de los frailes de las cuatro comunidades 

religiosas de las iglesias angulares. 

 

El cabildo archibasilical reza en el Coro Áureo, en la cabecera del 

ábside. A ambos lados de esa cabecera se despliegan los escaños 

del centenar de monjes de la Abadía de San Simeón, que viven en 

la archibasílica.  

 



121 
 

Una comunidad cisterciense del Basilicarión se encarga del rezo 

de la liturgia de las horas de un modo procesional. Sus cuarenta 

monjes rezan las horas canónicas siguiendo distintos recorridos en 

la archibasílica. La disposición de esa procesión es la siguiente: 

Todos van precedidos por una cruz, seguida con los monjes 

cubiertos con sus capuchas y con sus libros abiertos en sus manos. 

Los libros están dotados de pequeñas luces con las que pueden 

leer, pues la mayor parte de los pasajes están sumidos en la 

penumbra. La procesión en su extremo finaliza con el abad 

revestido de capa pluvial, y flanqueado por el prior y el subprior 

con alba y estola. 

 

Esta procesión tendrá varios recorridos, cuya longitud dependerá 

del tiempo empleado para el rezo de la hora canónica. A lo largo 

del día recorren sustancialmente el entero Basilicarión. 

 

El aspecto estético de un templo que varias veces al día es 

recorrido por esta hilera de monjes que salmodian, es tan caro a 

los turistas y peregrinos, que se fomentará que otras comunidades 

monásticas realicen la misma liturgia procesional por el entero 

complejo de los claustros. Se pretende que con el pasar de los 

años, al final, haya cuatro o cinco comunidades que transiten 

procesionalmente bajo las arcadas de los claustros y el entero 

perímetro del complejo. 

 
 

28. Las velas 
 

La vela tiene una belleza propia. Por eso los peregrinos podrán 

encender velas en las capillas habilitadas para ello. Por supuesto 

que no habrá velas eléctricas, invento éste completamente 

demoníaco. Ciertamente, algún enemigo estalinista o masónico de 
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la Iglesia ingenió ese tipo de vela. Ahora nuestra misión es 

barrerlas completamente de toda Iglesia sin ninguna piedad. 

 

Las velas en el Basilicarión serán naturales, pero tampoco habrá 

esas feas mesas llenas de velas largas y delgadas como bolígrafos. 

Sino que habrá menos velas, pero más estéticas. En las capillas 

donde halla velas, la autoridad del Templo se encargará de que 

sean o pequeñas en vasitos de cristal color ámbar, o más gruesas, 

cada una de ellas colocadas en un candelabro de bronce. 

Colocadas bien en un candelabro individual, bien en un 

candelabro triangular, bien en un candelabro donde los brazos se 

ramifican.  

 

El fiel que compre una vela, la colocará en el candelabro libre que 

desee. Las velas son como un recuerdo ante Dios, para que tenga 

en cuenta su petición. Esas velas son un testimonio de culto, de 

petición, de fe, y por tanto deben ser bellas, y los candelabros que 

las sostengan también. Un candelabro con una vela, o con varias 

con sus goterones de cera, tiene su propia belleza. Es preferible 

que haya pocas velas, pero dignas y bien colocadas, a una 

multitud de velas feas colocadas de cualquier manera, lo cual no 

refleja ninguna belleza.  

 

Sitios en los candelabros para colocar velas, no faltarán. Pues 

habrá operarios encargados de recoger velas, para que siempre 

haya un número razonable de sitios donde colocarlas. Esas velas 

se fundirán en forma de cirios. Esos cirios se guardarán, en varios 

lugares.  

 

Uno de los lugares donde se colocarán, será en el candelabro de 

doce brazos que hay en el centro del atrio de entrada que lleva a la 

nave central. Los que entren en la archibasílica, en ese vestíbulo 

de columnas, se encontrarán con este esplendoroso candelabro de 
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cuatro metros de altura, grande como un tenebrario catedralicio, 

ornamentado con pequeñas figuras. Bajo cada cirio estará escrito 

el nombre de una de las siete iglesias del Apocalipsis. El 

candelabro representará la Iglesia. Los cirios arderán todo el día y 

toda la noche. Sustituyéndose cada mañana.  

 

La norma general en el Basilicarión es que las velas que los fieles 

coloquen, se dejan en sus sitios hasta que se consumen. Pero 

siempre se retira un cierto número, para que quede lugar para las 

nuevas. Al final el número de velas sobrantes recogidas de todas 

las capillas es tan notable, que se ha instituido la costumbre de 

colocar una especie de pequeño bosque de cien cirios encendidos 

alrededor del Cirio Pascual de la Nave Central. El conjunto de 

esos cien cirios sobre sus pesados candelabros de bronce, resulta 

especialmente bello a la hora del crepúsculo. 

 

Una vez al año, el cirio pascual y las cien velas se encenderán en 

una ceremonia, con el fuego traído de la Capilla de la 

Resurrección de Jerusalén. El fuego que el Patriarca Ortodoxo 

saca de esa capilla según el calendario que ellos usan para 

calcular la festividad de la Resurrección. La Cada año, a un 

sacerdote que esté en Jerusalén acompañando a algún grupo de 

peregrinos, se le comisionará el encargo de que traiga una 

lámpara con el fuego de esa capilla. 

 

Como la fiesta de la pascua católica y la ortodoxa no coinciden, la 

ceremonia del encendido de las velas tendrá lugar en una fecha 

cercana a la llegada a Roma de ese fuego. La ceremonia tendrá 

lugar en el atardecer de un día de diario. Será una ceremonia, no 

una misa, a la que se invitará a los ortodoxos de Roma, así como a 

otros hermanos separados 
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Después, cada vez que se renueve el cirio o cualquiera de esas 

cien velas, se hará con el fuego de las velas restantes. De forma 

que el fuego de Jerusalén arderá todo el año, día y noche, en la 

Nave Central. 

 

Los tres grandes candelabros del Templo que arden día y noche 

son: 
 

1. El Cirio Pascual rodeado de cien velas. Este cirio representa a Cristo y es el gran 

cirio del Templo. 

2. El Candelabro de los doce brazos situado en el atrio que lleva a la Nave Central. 

Este candelabro representa a la Iglesia. 

3. El Tenebrario de la Capilla de Completas, bajo el Baldaquino. Para muchos 

representa el paso del tiempo en honor de Dios. Pero su significado oficial es el 

de todo tenebrario: los once Apóstoles, las tres Marías y Jesús. 

 

A estos hay que añadir los dos candelabros, las dos menorah, que 

hay en la réplica de la Tienda de la Reunión y del Templo de 

Salomón. 

 

El cirio pascual del Templo no se 

apaga hasta la noche del jueves santo. 

Después de la Misa de la Cena del 

Señor, se coloca el Tenebrario de la 

Capilla de Completas en la Nave 

Central. Se coloca exactamente a 

medio camino entre la Solio de la 

Santa Sede y el Ábside Áureo.  

 

El acto de colocación del tenebrario 

simboliza la preparación y alzamiento 

de la Cruz. Por eso se coloca en el 

lado opuesto y simétrico a la Cruz que 

hay en la Nave Central. Está hacia las 

afueras de la Nave Central, para 
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simbolizar que tanto la oración de Huerto como su crucifixión 

tuvieron lugar a las afueras de Jerusalén. 

 

Una vez preparado el tenebrario, se encienden los cirios. Mientras 

el diácono enciende el tenebrario, es acompañado de diez monjes 

con sus capuchas echadas que van cantando en gregoriano el 

Oficio de Lecturas. El diácono y los monjes se dirigen después al 

Cirio Pascual. Mientras los benedictinos siguen con sus rezos, el 

diácono va extinguiendo el cirio y las velas que le rodean. 

 

Las velas del tenebrario ya no se apagan. Aunque su longitud está 

calculada para que se vayan apagando lentamente después del 

Oficio del Viernes Santo. La tradición antes de la reforma 

litúrgica del Vaticano II, era que la vela central que representa a 

Cristo, tras el Oficio, es sacada del tenebrario y llevada detrás del 

retablo. Aquí se revivió esa costumbre. Como no hay retablo en 

esa nave, la vela central es llevada por un diácono a lo más 

profundo del ábside. Dado que el Coro Áureo está formado por 

tres ábsides, el más profundo de ellos tiene un cierto carácter de 

cueva respecto a la pared de la Nave Central. De manera que el 

acto de poner la escalera para bajar la vela central, recuerda el 

Descendimiento de la Cruz. Y el tercer coro recuerda el Santo 

Sepulcro excavado en la roca. La vela es colocada en el centro de 

ese tercer coro, con una gran cartela que dice: et sepultus est, y ha 

sido sepultado.  

 

29. La fachada principal 
 

De muchas maneras se podía diseñar la fachada principal del 

Basilicarión. Durante más de un año me pregunté cuál podría ser 

una fachada óptima para el más grande templo del mundo. ¿Qué 

poner allí? ¿Una cúpula? ¿Torres? ¿Una forma geométrica pura? 
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¿Un diseño ultramoderno? Poner delante de todo una forma 

geométrica pura me atraía mucho. Especialmente un gran 

cuadrado. Un gran cubo pétreo hubiera expresado fortaleza y 

estabilidad. Después de darle muchas vueltas, llegué a la 

conclusión de que quizá una de las formas más simples sea que 

esa fachada esté diseñada para servir de pedestal para un gran 

monte con aspecto de triángulo equilátero. Lo cual ofrece 

visualmente una incomparable sensación de equilibrio, al mismo 

tiempo que de vida, pues el monte está cubierto de un prado 

natural.  

 

Concebida de este modo, la fachada 

sería un gran pedestal: el pedestal de 

un monte cubierto de hierba, con 

pequeños árboles artificiales, con su 

cumbre cubierta perennemente de 

nieve. Aunque la apariencia de nieve 

la diera el recubrimiento de cerámica 

blanca. Este monte, al que se le daría 

el nombre de Tabor, tiene en su interior, oculto a la vista, una 

réplica de la Cúpula de San Pedro del Vaticano. El interior de la 

cúpula es una iglesia sobre cuyo altar central se adora 

permanentemente al Santísimo Sacramento expuesto. Esa capilla 

es el tercer gran centro de adoración del complejo: el Templum 

Cuadratum, la Nave Central y esta iglesia, cuyo nombre es 

Templo de todos los Ángeles. 

 

Esta iglesia, desde luego, es la que está situada más alta en todo el 

complejo, por eso la fachada es un gran pedestal de ese monte. El 

sentido de ser de esa fachada-pedestal es que se coloca en el lugar 

más alto a la Eucaristía. Además se quiso que la fachada estuviera 

dotada de sentido teológico: tenía que expresar la solidez de la fe. 

La geometría de sus formas pétreas debía estar al servicio de la 
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expresión de ser algo inconmovible. El edificio-fachada tiene un 

aspecto roqueño, sólido, piramidal. El triángulo expresa la 

máxima estabilidad, además de ser símbolo de la Santísima 

Trinidad.   

 

Dentro está la cúpula del Vaticano, porque esto es el Neovaticano. 

Pero no es una mera réplica de la antigua cúpula, sino la antigua 

cúpula recubierta. Para dar a entender que aunque allí en el Celio 

está la Curia, se halla recubierta por el resto de la Iglesia. De 

forma que esa fachada no es símbolo de la Curia, sino de la 

Iglesia. 

 

¿Cuánta debía ser la altura de ese monte? ¿Cuánta debía ser la 

altura de la fachada? Desde luego lo más grande no es bello por 

ser más grande. Pero después de mucha meditación, me percaté 

de que a Dios hay que ofrecerle lo mejor. Había que desechar 

versiones más moderadas. No había que ser realista. Cuando Dios 

quiere un templo, el templo se hace, sea como sea; Dios se 

encarga de que las cosas salgan adelante. Lo importante es actuar 

dentro de la voluntad de Dios.  

 

Y así, una vez más había que empujar la arquitectura hacia la 

grandiosidad. El monte y su pedestal deberían estar sobre un 

edificio que expresara la grandeza de ese Dios Arquitecto para el 

cual esto es un homenaje. Así que desde el suelo hasta la cumbre 

del monte hay una altura de 300 metros, el equivalente a 65 

plantas de altura. 

 

Consta de tres cuerpos principales: la base, el pedestal y la 

montaña. La transición entre esos cuerpos corre a cargo de dos 

zigurats con muchos niveles escalonados. La fachada no era una 

mera fachada, sino un gran edificio. La fachada hubiera sido una 

obra completa en sí misma sin estar unida a la archibasílica. El 
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edificio-fachada era una expresión de la Santísima Trinidad de 

300 metros de altura. Alguien definió la fachada del Basilicarión 

como una pirámide babilónica colocada sobre otra pirámide 

babilónica, y sobre ésta una tercera pirámide. 

 

Para hacerse idea de las dimensiones de esta 

fachada, hay que darse cuenta de que es más 

del doble de alta que la Pirámide de Guiza. 

Seis veces más alta que la fachada del 

Vaticano. Tiene dos veces la altura de la 

cúspide de la cúpula de San Pedro. Y es sólo 

90 metros más baja que la azotea del Empire 

State Building, pero muchísimo más ancha que ese rascacielos. 

 

La estructura que mantiene el pedestal y el monte, así como la del 

zigurat superior, descansa en un entramado de vigas de acero 

sostenido por cuatro edificios-estructura. De estas cuatro grandes 

estructuras esenciales, los dos edificios laterales tienen 100 

metros de altura. Sólo los dos edificios interiores tendrán que 

llegar más cerca de la cúspide para sostener el monte superior.  

 

Se pensó que estos cuatro edificios-estructura ya que se 

levantaban, era mejor darles un uso. Suponían una cantidad 

ingente de espacio que podía usarse como edificio habitable. Se 

optó por levantar esas estructuras dándoles el uso de hoteles. Las 

ventanas de las habitaciones que dan al exterior son importantes, 

porque ofrecen referencias para calcular las dimensiones de la 

fachada a los que la contemplen desde la explanada. Parte de sus 

habitaciones dan a la parte interna del conjunto, ofreciendo una 

vista peculiar y de apariencia irreal.  
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30. El Balcón Papal 
 

Una vez que se construyó la fachada del Basilicarión, ha sido 

siempre desde esa fachada desde donde los recién elegidos Papas 

se han asomado para saludar al mundo. Cosa lógica, pues la 

cantidad de fieles que pueden congregarse en la explanada es de 

dos millones, frente a las 300.000 personas que cabían en la Plaza 

de San Pedro. Y la fachada ofrece un marco arquitectónico 

incomparable.  

 

La entera fachada tiene varias calles elevadas que la recorren a 

varios niveles. Pero sólo un balcón. Este único balcón, que acabó 

llamándose el Balcón Papal, no está situado en el centro de la 

fachada. Pues habría que haberlo colocado sobre el pórtico y 

hubiera quedado demasiado eclipsado, visualmente hablando, por 

los elementos de ese pórtico. Por eso se colocó en el centro de la 

gran superficie pétrea que está a la derecha del pórtico, alejado 

del pórtico y a la misma altura que el balcón del Vaticano. Allí, 

sobre esa superficie libre de elementos ornamentales, el balcón 

destaca con rotundidad. 

 

Todavía más a la derecha del Balcón Papal, hay una especie de 

murallón, llamado Muralla de los Reyes de Judá, por estar allí las 

estatuas de los Reyes de Judá. En ese murallón se abre un gran 

arco de piedra. De ese gran arco de piedra se cuelga un gigantesco 

pendón negro cuando fallece un Papa. Un pendón de seis metros 

de anchura y doce de longitud. El pendón será completamente 

negro de tela estampada con flores de lis negras. Ése será el modo 

oficial por el que se significará allí la muerte de un Romano 

Pontífice. El pendón negro será desplegado, mientras las 

campanas de los dos arcos menores adyacentes comienzan a tocar 
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a difunto. Ése será el modo oficial de anunciar al mundo la muerte 

de un Papa, antes de realizar cualquier comunicado. 

 

En Pascua, se despliega un gran pendón blanco de gran belleza, y 

las campanas repican con toda su alegría. Por encima del Arco del 

Pendón se halla la chimenea de las fumatas. La chimenea de 

planta cuadrada es de piedra caliza y cuatro metros de lado. Lados 

que se van estrechando y formando una planta octogonal, hasta 

llegar a los cuatro atlantes que sostienen el pequeño techo en el 

que culmina. La antigua chimenea de los Nueve Claustros 

también se mantiene y es la segunda en mostrar tanto las fumatas 

negras como las blancas. 

 

Las campanas de los arcos de la Muralla de los Reyes de Judá, 

son las primeras en tocar tanto la alegría del comienzo de la 

Pascua, como el triste anuncio de la muerte de un Pontífice. 

Después las campanas de la fachada del Basilicarión son las que 

le contestan, y en un tercer momento todas campanas de las 

iglesias de los nueve claustros. 

 

Incluso después de la construcción de la fachada del Templo, se 

mantuvo la costumbre de que el Papa saludara a las multitudes 

desde los cuatro balcones del complejo de los claustros. 

 
 

31. Aspectos menores de la fachada 
 

El edificio-fachada dará la falsa sensación de que ocupa 

enteramente uno de los cuatro lados del basilicarión. El lado 

occidental del Basilicarión, en realidad, tendrá mucha más 

longitud que su fachada. Pero sus muros al ser mucho más bajos 

que la fachada principal y al estar doscientos metros más atrás que 
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la fachada, se tendrá la sensación visual de que el edificio-fachada 

ocupa enteramente uno de los lados. 

 

En la parte central de la fachada delantera del Basilicarión, habría 

un mural de treinta metros de altura. El mural, en el que habrá 

partes pétreas en relieve, tendrá la forma de un pórtico 

catedralicio medieval. El conjunto pictórico contendrá grandes 

figuras que se puedan ver desde lejos, pero también miles de 

figuras menores que sólo se podrán ver desde más cerca. El 

pórtico expresará de forma visual la totalidad de la fe. Su 

abstracción será del estilo de las iluminaciones de los beatos 

medievales, pero con toques decididamente del siglo XXI.  

 

Este pórtico, mezcla de pintura y escultura, querrá ser un gran 

libro abierto sobre Dios, la fe, el mundo concreto del siglo XXI, 

el cosmos y la Historia de la Iglesia. De forma que cualquiera 

pueda sentarse delante de él durante horas, descubriendo siempre 

más y más detalles. 

 

En la fachada hay nueve rostros de ángeles con sus bocas abiertas. 

Las bocas son de seis metros de diámetro. En la primera de esas 

bocas, hay una campana de gran tamaño, la más grande del 

Basilicarión. En la segunda, un carillón de campanas menores. En 

las siguientes, gigantescos altavoces que permitan escuchar las 

grabaciones de las mejores campanas del Orbe. Esas bocas suenan 

cada hora, como dice su inscripción: recordando al mundo que 

otra hora de su Historia ha pasado. 

 

Bajo estos nueve rostros de ángeles alineados a un lado del mural 

de la fachada, hay otras nueve bocas, éstas de profetas. De estas 

bocas, caerá el agua de lluvia recogida en todas las terrazas del 

Basilicarión.  
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32. El Tabor 
 

La techumbre de la archibasílica está cubierta en algunas de sus 

partes por bóvedas de medio cañón, en otras por bóvedas de 

crucería, en otras el techo es plano sostenido por grandes vigas de 

hormigón o estructuras metálicas. Pero por encima de cualquier 

sector de esta cubierta de distintos materiales y alturas, está el 

monte Tabor. Un monte hueco de materiales ligeros, recubierto 

por hierba y, en ciertos lugares, por árboles artificiales de aspecto 

cónico. Los árboles tendrán unos cuatro metros de altura los de la 

base del monte. Haciéndose más pequeños conforme están más 

cerca de la cima. Gracias a esto, desde la lejanía, da la sensación 

de que el monte es más grande de lo que es. 

 

Para preservar la hierba de las laderas de ese monte, sólo se podrá 

ascender por los senderos determinados para ello. Cuatro senderos 

serpenteantes permiten acceder casi hasta la cumbre. Los cuatro 

senderos acaban frente a una estatua de Jesucristo. Su mármol 

blanco hace que no resalte sobre la apariencia de nieves perpetuas 

que cubren la cima. Los peregrinos que hayan recorrido el largo 

camino desde la base, podrán sentarse y orar allí unos minutos.  

 

Al descender del monte, los peregrinos cuentan con lugares donde 

sentarse y contemplar desde lo alto las verdes terrazas del 

Basilicarión. Después, si descienden por el lado oriental del 

Templo, pueden hacer descansos para ver desde esa perspectiva 

los claustros y sus iglesias.  

 

El Monte Tabor está hueco por dentro, y bajo este monte se halla 

la Iglesia Rotonda. Esta iglesia de planta circular (46 metros de 

diámetro) tiene un sagrario en el centro, en forma de arca gótica 

de tres metros de altura y seis de anchura, con su tejado y sus dos 



133 
 

puertas de acceso al interior. Siempre hay gente haciendo oración 

alrededor de él. Este templo está bajo una cúpula como la de San 

Pedro, con sus mismas dimensiones.  

 

Todo el espacio bajo la cubierta 

que forma el Monte Tabor 

también es transitable por 

numerosos corredores y escaleras. 

De forma que bajo el monte, por 

debajo de éste, se ve la Iglesia 

Rotonda, la cual casi llena todo el 

hueco de la estructura que 

sostiene el monte. Pero no llena todo el espacio, para que los que 

recorren esos corredores, puedan ver la iglesia dentro de la 

estructura, y la cúpula bajo la estructura del monte. 

 

Si uno sale fuera de la estructura que sostiene el Tabor y pasea 

por las terrazas que cubren el Basilicarión, puede ver en ciertos 

lugares la parte superior de las bóvedas de la archibasílica. Varios 

caminos por encima de esas bóvedas también están abiertos al 

tránsito de los turistas que, por razones de seguridad, siempre van 

acompañados de un guía. Todo el laberinto de escaleras y 

corredores bajo el Monte Tabor y por la entrecubierta del 

Basilicarión, son un laberinto de caminos discurriendo sobre 

bóvedas. Esa parte resulta difícil de vigilar y el acompañamiento 

por parte de guías se hace necesario. 

 

Pero las terrazas superiores del Templo sí que son de libre acceso. 

Y resulta especialmente popular la explanada donde sentarse a 

mirar desde arriba el entero conjunto de los claustros, los puentes 

que los conectan, las calles comerciales. Integrados en los muros-

edificio, hay allí varios restaurantes donde contemplar todo eso 

con tranquilidad. 
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Los peregrinos que divisen a lo lejos la cúspide del edificio-

fachada, sabrán que dentro de ese monte está Jesús, y que a 

cualquier hora del día o de la noche hay personas adorándole 

alrededor de esa custodia sobre el altar. Siempre que en televisión 

se vea la imagen de ese monte elevado, todos los católicos podrán 

pensar: allí dentro está Jesús. En cierto modo, entendido ese 

monte bajo esta perspectiva ya no sería simplemente un edificio, 

sino el sagrario más grande del mundo. 

 

Pero no sólo la montaña de la fachada, sino que el complejo 

tendrá a Cristo también en su mismo centro, en el Templum 

Cuadratum. Cristo en lo más alto, Cristo en su centro. La Iglesia 

universal aparecerá representada a los ojos de todos los que la 

visiten como lo que es, como una construcción que en la que 

mora Cristo y que podrá acoger a multitudes ingentes para que 

vivan dentro de ella. Un edificio habitado por hombres, sí, pero 

ante todo habitado por la Presencia. 

 

 

33. El Templo del Jubileo 
 

A los pies de la Nave Central se halla la Puerta Santa. Se trata de 

una imitación del Arco de Constantino, sólo que su iconografía es 

cristiana. El arco mayor y los dos menores que conforman esta 

reproducción del Arco de Constantino se hallan cerrados por tres 

puertas, las cuales sólo se abren durante los días que dura el año 

jubilar, que se celebra cada veinticinco años. 

 

Esas tres puertas son el único modo de acceder al interior del 

Templo del Año Santo o Templo Jubilar. Esta iglesia se llama así, 

porque únicamente se abre en los años jubilares. Cada veinticinco 
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años se procede a la apertura de la arcaica Puerta del Jubileo con 

un preciso rito. Este arco es el único acceso al templo que hay 

detrás, que es una réplica de la iglesia de Santa Sofía. Cuyo 

interior está desierto durante veinticuatro años, sin que se realice 

ninguna labor de limpieza, ni de mantenimiento. El Templo del 

Año Santo es un espacio sin el ornato de las otras iglesias del 

Celio que cuentan con un tránsito continuo de fieles. Casi toda su 

decoración consiste en los mosaicos que lo recubren. Aunque en 

esta iglesia, con el pasar de los siglos, se han ido realizando 

añadiduras que lo van embelleciendo paulatinamente. 

 

Mientras la puerta del Templo del Jubileo está cerrada, el vacío, el 

silencio y la oscuridad reinan en ese espacio. Esta quietud sólo es 

rota por la luz que penetra por los ventanales. Su pétreo altar, en 

el centro geométrico de ese espacio, permanece durante un cuarto 

de siglo sin manteles ni velas. El bloque de piedra que es el altar 

descansa en medio de un presbiterio no transitado por nadie. 

Ningún libro descansa en los elevados ambones de mármol 

hechos a imagen de los de la Basílica de San Clemente. Durante 

un cuarto de siglo, el templo se queda en la más perfecta quietud 

de su desnudez de piedra. Ni cirios, ni telas, ni leccionarios, sólo 

queda un mundo congelado en su sueño de mármoles y mosaicos. 

 

La réplica de Santa Sofía se halla en el espacio arquitectónico 

situado bajo la iglesia del Monte Tabor, el Templo Rotondo. El 

entorno arquitectónico cerrado en el que se descansa el Templo 

del Jubileo, ya de por sí otorga al lugar una atmósfera que sólo 

podemos calificar de misterio. Atmósfera conferida por la 

ausencia de ventanas en los muros. Muros que son los 

fundamentos que constituyen el pedestal sobre el que se asienta el 

Monte Tabor.  
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Grandes ventanales se abren en ese edificio-pedestal. De forma 

que por las ventanas del Templo Jubilar, a ciertas horas del día, 

ciertas horas muy determinadas, aparecen haces de luz nítida y 

clara recorriendo el lugar. Fuera de esos momentos, incluso al 

mediodía, la luz del interior del Templo Jubilar es difusa y débil. 

 

Desde las ventanas y el corredor de los muros del edificio-

pedestal del Tabor, se puede ver abajo el Templo del Jubileo. Pero 

no hay camino para llegar desde esos corredores a esa iglesia 

inferior. El pedestal es un espacio arquitectónico que, como un 

cofre, contiene ese templo.  

 

El exterior de esta iglesia puede ser vista desde las ventanas de las 

habitaciones de los muros que lo rodean. Desde esas terrazas 

elevadas se les explicará a los turistas el sentido de que la puerta 

de acceso esté cerrada y el por qué de ese espacio vacío. Será una 

catequesis sobre las indulgencias y el poder de atar y desatar de la 

Iglesia. 

 

Históricamente, la apertura de la Puerta Santa en el Vaticano se 

ha hecho de dos formas distintas. La forma primitiva consistía en 

derribar un muro que cerraba esa puerta santa durante los años no 

jubilares. El Papa daba los primeros golpes con un martillo de 

plata, y seguidamente las personas designadas derribaban el muro 

de ladrillos. El modo que se usa hoy día para indicar el comienzo 

del año santo consiste no en derribar un muro, sino simplemente 

en empujar y abrir la Puerta Santa. 

 

El rito de la apertura de la Puerta del Año Santo en el Basilicarión 

es más elaborado que el del Vaticano, pues consta de tres partes, 

ya que tres son las puertas del arco de entrada. Hay una Puerta 

Santa central con grandes portones de bronce con relieves. Hay 

otras dos laterales más pequeñas, cada una de las dos de cinco 
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metros de altura y tres de anchura. La primera puerta lateral, 

llamada Porta I estará tapiada con ladrillos. La tercera tiene hojas 

de madera, porque la Puerta Santa original del Vaticano contaba 

antiguamente con puertas de madera en su interior una vez que se 

tiraba el muro que la cerraba; ésta es llamada Porta III. 

 

La ceremonia tendrá lugar a las doce del mediodía el 1 de enero. 

El Papa al iniciar el año santo se acercará con todos los ritos 

habituales a la Porta I. Tras ellos, con su martillo de plata 

golpeará esa puerta varias veces con fuerza. Después se retirará 

hacia atrás unos diez metros, para que dos hombres armados con 

grandes mazas tiren abajo el muro. Siguiendo una antiquísima 

tradición, que se llamaba recognitio y que se realizó hasta la 

época de Pablo VI, se le llevará al Papa el cofre encerrado dentro 

del muro. Cofre que será abierto en ese momento, examinado por 

el Sumo Pontífice y dos cardenales. Pues ese cofre se cerró 

veinticinco años antes sin que se hiciera público que se había 

metido dentro. Lo tradicional es cerrar en su interior monedas, 

una imagen de la Virgen, la bula de clausura del año jubilar 

precedente, y algunas otras cosas más. Desde que se restauró esta 

ceremonia en el Basicarión, muy frecuentemente, en el cofre de 

esta Porta II se ha hallado una carta de un pontífice ya fallecido, 

un carta dirigida al que ocupara el Solio de Pedro un cuarto de 

siglo después. El contenido del cofre será distribuido como regalo 

a aquellos a los que decida el Sumo Pontífice: jefes de estado, 

religiosas, laicos hacia los que se quiera expresar agradecimiento 

por parte del Papa. 

 

Seguidamente, entrará un presbítero por esa puerta obstaculizada 

por los escombros. El presbítero, una vez dentro, retirará la gran 

barra de bronce que cierra la Porta II. Entonces el Santo Padre 

empujará las dos hojas del portón. Cuatro presbíteros (los 

penitenciarios de la archibasílica) seguidamente se encargarán de 
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empujar las hojas de la puerta hasta abrirlas enteramente. 

Entonces el Papa entregará una llave (la Llave del Jubileo, una 

llave de plata, de un palmo de longitud) y se la entregará a un 

diácono. Este diácono abrirá desde fuera la Porta III. Otros dos 

diáconos le ayudarán a empujar las hojas de la puerta.  

 

Una vez abierta la segunda puerta lateral, la procesión con el Papa 

en cabeza entrará en el interior del espacio hay bajo la Capilla del 

Monte Tabor. Se encenderán los focos que iluminan el lugar. Los 

focos están situados en las terrazas, de forma que los operarios 

puedan mantener y reparar las luces sin tener que entrar en el 

templo propiamente.  

 

La procesión avanzará hasta llegar a las puertas de entrada del 

templo (el que es una réplica de Santa Sofía), las abrirán con una 

gran llave y entrarán en su interior. El mecanismo de esa 

cerradura es de insuperable simplicidad. Ya que esa cerradura no 

se puede recibir mantenimiento, ni ser engrasada, durante los años 

que está cerrada esa puerta. 

 

Los diáconos se adelantarán a la procesión y colocarán noventa y 

nueve velas en presbiterio, en medio del templo que estará oscuro. 

La procesión avanzará haciendo sonar en varios momentos los 

grandes cuernos de marfil, rememorando los cuernos que los 

judíos hacían sonar para señalar el comienzo de sus jubileos. Los 

siete cuernos usados en esta ceremonia están tallados en su 

superficie y se guardan en la Sacristía Mayor. Después diez 

monjas derramarán sobre el altar y sus inmediaciones el contenido 

de sus frascos de perfume. El rito de la apertura concluirá con la 

lectura de un diácono del texto de proclamación del jubileo. 

 

A partir de ese momento, ese espacio sagrado sumido en la 

quietud cobrará vida con misas y muchos otros actos de piedad. 
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Dentro de ese templo nadie habrá entrado en un cuarto de siglo, 

de forma que es posible que la iluminación eléctrica de su interior 

no funcione al 100%. Pero los focos de las terrazas exteriores a 

ese templo, estarán orientadas hacia las ventanas de los cuatro 

costados de esa iglesia, para que entre su resplandor penetre. 

 

Durante la primera semana, se irán trayendo en procesión 

distintos iconos y reliquias, que permanecerán allí durante ese año 

santo, hasta que las puertas vuelvan a cerrarse por otros 

veinticinco años.  

 

Una tradición del Celio será en cada año jubilar dedicar una buena 

parte del presupuesto a obras de caridad. Proyectos de caridad 

realizados unos en el mismo complejo y otros fuera de él. Para 

ello, ya un año antes, se hará un llamamiento a todo el orbe 

cristiano para que envíe limosnas al Celio que engrandezcan el 

año jubilar con el perfume de la caridad al prójimo. El año jubilar 

será un llamamiento a todo el planeta para que practique la 

caridad con el prójimo.  

 

Precisamente, por que la apertura del Templo del Jubileo tiene 

que ser una llamada universal a promover las obras de 

beneficencia, bajo el presbiterio de esta iglesia jubilar, hay una 

capilla de veinte metros de longitud con una estética bizantina 

primitiva. En esta pequeña iglesia se halla una cámara excavada 

en la pared, un hueco abovedado de un metro de altura cerrado 

por una gruesa cancela de hierro formada por hileras de pequeños 

arcos.  

 

Cuando se han terminado los ritos del presbiterio, un arzobispo 

acompañado de un reducido grupo de varios presbíteros, diáconos 

y laicos, abre esa cancela. Dentro sólo hay espacio para dos arcas, 

aunque en ocasiones también ponen junto a ellas algunos 
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pequeños cofrecillos. El contenido de esas arcas se mantiene 

cerrado allí, desde que se clausuraron las puertas del templo por 

última vez.  

 

En esas arcas suele haber escritos, alguna cruz, imágenes de la 

Virgen María, monedas. Todo se vende en una subasta y lo 

obtenido se da a los pobres. Las cartas son escritos de gente que 

quiere que algo salga a la luz un cuarto de siglo después. Desde el 

principio que se instauró esta costumbre, se sabía que iba a ser 

tanta la gente que iba a enviar cartas para que fueran conservadas 

allí, que se decidió poner una tasa. Una tasa que se fue 

incrementando con el tiempo. Pues de otra forma no hubieran 

cabido en esas arcas. 

 

En esas cartas hay de todo. A veces son mensajes de un familiar a 

sus futuros descendientes, no faltan muchas cartas que son meros 

escritos sin sentido: fruto de la locura o de un pseudoprofetismo 

no reconocido por nadie. Alguna vez, incluso, hubo quien reveló 

la verdad sobre un asesinato. Hasta ha habido cuatro políticos que 

quisieron, después de muertos, dejar en claro varios puntos 

oscuros en la Historia de su presidencia. Pero con más sentido o 

con menos, en cualquier caso siempre son textos muy pensados 

ya que el precio que deben pagar para que esa carta sea 

introducida en el arca, es alto. El dinero de esas tasas también es 

enviado íntegramente a los pobres. Por eso, tanto las cartas como 

el resto de objetos valiosos que allí se introducen, son enviadas a 

nombre de los dos limosneros del Basilicarión. Los escritos que 

se introducen en las arcas no se leen. La labor de los limosneros 

es dejarlas allí durante un cuarto de siglo. Una de las cajas, la de 

los escritos, dividida en cajones y compartimentos, nunca cuenta 

con menos de dos mil cartas. El entero acopio de escritos se 

subasta con la misma arca, formando una unidad que suele hacer 
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las delicias de coleccionistas. De nuevo, lo que se saca con esa 

subasta, pasa a ser beneficio de los pobres. 

 

Tras la ceremonia de apertura del Templo del Jubileo, se abre la 

cámara (sin ceremonia alguna) y se extraen las arcas. Las cuales 

son abiertas delante de las cámaras de televisión. Se comprueba el 

contenido. Tras lo cual, los cofres se llevan al Cuartel de la 

Guardia Romana, donde son custodiados hasta el día de la 

subasta.  

 

Por si alguna vez las arcas fueran violadas, los limosneros se 

encargan de que una copia de todos los escritos se guarde en un 

lugar del Celio que no se hace público. Muchos de los escritos 

que se guardan en esas cajas no tienen ningún interés salvo el 

valor personal que les otorgó su autor, pero unas pocas de esas 

cartas sí que son verdaderamente relevantes. Razón por la que se 

decidió que se custodiaría una copia en un segundo 

emplazamiento. 

 

Esta duplicación también se hacía porque, dado que las cartas no 

se leen antes de la subasta, no había manera posteriormente de 

saber si el contenido de un escrito estuvo dentro de esa carta o no. 

Así que en la página web donde se aparecen las normas relativas a 

las arcas del jubileo, se explica que dentro de cada sobre que se 

envíe a los limosneros con este fin, debe haber dos sobres: uno 

será el que irá al arca, el otro al archivo. Tres meses después de la 

subasta, en esa misma página web relativa a las arcas del jubileo, 

se publica el contenido de todas esas cartas. Aunque, en principio, 

se hizo para que los estudiosos pudiesen comprobar la fidelidad 

de los contenidos, lo cierto es que se trata de una página web que 

recibe muchas visitas. 
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Todas estas cosas pueden parecer ajenas a la religión y 

enteramente innecesarias. Pero hay que recordar que la Puerta 

Santa es todo un símbolo del poder de atar y desatar. Todos estos 

elementos tan accidentales, tan humanos, que rodean a este 

símbolo, ayudarán a realzar el mensaje que se quiere recordar. 

Todos estos elementos humanos son como el marco que rodea a 

la esencia de todo este asunto. Con estas cosas se logrará que se 

hable mucho de las arcas del jubileo, del templo jubilar, de sus 

puertas. Las cosas de las que se habla, aparecen en los medios de 

comunicación, son relevantes. En el mundo hay muchas 

realidades bellísimas e importantes de las que nadie habla. Por 

importantes que sean, quedan ocultas.  

 

Lo importante en todo este asunto es la potestad de atar y desatar, 

la potestad sobre las indulgencias. El templo cerrado detrás de esa 

la Puerta Santa dotará de fuerza al símbolo. Pues ese templo 

simboliza las riquezas escondidas de Cristo. Sus arcas clausuradas 

serán un modo lícito de llamar la atención. Estas cosas les gustan 

a los seres humanos. Se trata de llamar la atención a través de las 

imágenes. Recordemos que las indulgencias son invisibles y no se 

ven.  

 

Además, el que se custodien en esa cámara esos cofres, rememora 

la antiquísima tradición que tenían los templos griegos de 

conservar en sus cámaras lo que los ciudadanos les habían 

confiado. En este caso, los cofres contienen escritos. Escritos que 

implican limosnas, las que se han pagado para que estén allí, 

además del dinero que se obtendrá con la subasta.  

 

Como ya se dijo, además de cartas (que se guardan con su sobre 

original, sello y dirección), también se encierran dentro unos 

pocos objetos: monedas vaticanas, una imagen de la Virgen 

María, varias medallas, dos pequeñísimos trípticos. El valor de 
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esos objetos va más allá de sus materiales, consistiendo en 

esencia su valor el hecho de haber permanecido allí, en ese 

preciso lugar, un cuarto de siglo. De forma que lo que se custodia 

en esas arcas del jubileo, en el fondo, son limosnas para los 

pobres. Sin esas arcas, no habría esas limosnas. Creando las arcas, 

las limosnas afluyen a ellas.  

 

Sea dicho de paso, a la iglesia del jubileo se le llama también el 

Templo de los Tres Templos. El primer templo es el espacio que 

contiene a la réplica de Santa Sofía. El segundo templo es esa 

réplica. El tercer templo es la iglesia que se encuentra bajo el 

presbiterio, en la que se encuentran las arcas. El Templo del 

Jubileo, propiamente hablando, es el segundo templo. Pero es 

cierto que se trata de tres iglesias concéntricas, una dentro de otra. 
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34. La plaza delante de la fachada 

principal 
 

El Basilicarión tendrá una plaza delante. En vez de la Columnata 

de Bernini, habrá dos alineaciones de pequeñas montañas 

artificiales abiertas en la plaza. Montañas-edificio habitadas en su 

interior. Un edificio de este tipo que tenga, por ejemplo, quince 

plantas de altura, hasta sus ocho primeras plantas formará como 

un pedestal escalonado. De ahí en adelante tendrá el aspecto de 

una montaña cubierta de prados. En la montaña artificial se 

abrirán disimuladamente pequeñas ventanas. 

 

 

Estas dos alineaciones montañosas enmarcarán una explanada, la 

cual se irá estrechando conforme se aproxime a la fachada del 

Basilicarión. Si bien los últimos trescientos metros estarán libres 

de toda edificación, para que la fachada se vea en todo su 

esplendor sin ningún obstáculo visual. De forma que la plaza 

exterior tiene forma de trapecio de un kilómetro de longitud. Y la 

plaza que está justo delante de la fachada tiene forma rectangular, 

y tiene trescientos metros de longitud desde el final de plaza 

exterior hasta la fachada. Esta explanada interior recorre todo el 

perímetro de la archibasílica. 

 

Los peregrinos que visitan por primera vez el Celio suelen dedicar 

el primer día a los claustros, y el segundo al Templo. El primer 

día se emplea enteramente en los claustros, pues la visita a la 

Curia y al Claustro Central, ya de por sí lleva toda la mañana. Por 

la tarde, entre los museos y el resto de los claustros se va todo el 

día. En el segundo día, no sólo hay que visitar el interior del 

Templo, sino también sus terrazas superiores y parte de las 
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escaleras internas bajo el Monte Tabor. Eso unido a la visita al 

Museo del Templo, donde se explica toda la historia de su 

construcción, ya les lleva todo el día. Pensemos que únicamente 

la explicación del tímpano del pórtico de ingreso y del resto de la 

fachada, ya lleva media hora. 

 

En el segundo día de visita, los visitantes llegarán de Roma en un 

tren cuya primera parada les dejará en la plaza enmarcada por los 

edificios montaña. La segunda parada de ese tren deja en los 

nueve claustros. Como ya se ha explicado, la plaza más que una 

plaza es un camino que se estrecha hasta llegar al pórtico. Los 

montes simbolizan a los profetas que condujeron hacia ese 

pórtico. 

 

No hace falta decir que toda esta zona de edificios-montaña puede 

requerir de una entera generación para estar acabada. Estas 

montañas a los dos lados de la plaza, serán hoteles, residencias, 

oficinas. En sus dos o tres primeros pisos, estas montañas-edificio 

serán de planta cuadrada, escalonándose los pisos. Las montañas 

que coronarán estas construcciones, serán versiones diversas del 

Tabor que corona la fachada del Templo. Es decir, tienen la 

apariencia de montes por fuera, sobre un pedestal de piedra. 

Montes por fuera, cubiertos de pequeños prados, pero por dentro 

habitables.  

 

Las dos alineaciones de pequeños montes verdes, estarían 

formadas por estas montañas de muy diversos tamaños. Las más 

pequeñas montañas tendrán unos quince o veinte metros hasta la 

cumbre. Las medianas, que serán la mayoría, variarán alrededor 

de los treinta metros de altura. 

 

Los montes formarán dos alienaciones, pero por detrás de la 

primera fila de estos montes habría muchos más de estos 
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edificios-montaña. La plaza dará así la sensación de ser un 

camino amplísimo en medio de una cadena montañosa. Camino 

amplísimo porque en su parte más estrecha (la más cercana a la 

fachada) tendrá la anchura de la Plaza de San Pedro, La visión de 

este conjunto, tanto desde la plaza como desde las terrazas de la 

fachada de la Archibasílica, sería una mezcla de naturaleza y 

arquitectura.  

 

Por supuesto, todos los alrededores del complejo son peatonales. 

El tráfico rodado discurre por calles subterráneas. Los edificios-

montaña estarán construidos unos cerca de otros, pues no habrá 

necesidad de dejar calles amplias para el tráfico rodado. Esta 

cercanía de los edificios entre sí, se hace para dotar al conjunto de 

una unidad, como si formarán una cadena montañosa. Como si el 

que caminara entre esos edificios, estuviera caminando entre 

montañas. La cercanía de estos edificios creará unas calles 

umbrosas, frescas en verano, de aspecto verde, algo entre lo 

urbano y natural.  

 

Como en la Plaza de San Pedro del Vaticano hay un obelisco, se 

decidió que en un lugar se erigiría un obelisco nuevo cada año, 

formando lo que se ha dado en llamar el Bosque de los Obeliscos. 

 

Este bosque está situado hacia la mitad del brazo izquierdo de los 

dos que enmarcan la plaza exterior que conduce a la fachada. La 

zona de los obeliscos no es visible desde esa plaza, hay que 

internarse entre los montes para llegar a un claro. En ese claro 

entre montes es donde se yerguen esos obeliscos de muy distinto 

estilo y tamaño. El número de cada año aparece bien claro inscrito 

en la base. Cada nuevo obelisco se va levantando durante el año, 

y se descubre del velo que lo cubre en la mañana del 1 de enero.  
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Cada obelisco es un recuerdo del paso del tiempo, una marca, un 

mojón en el Río de los Siglos. Las inscripciones recuerdan a los 

que las lean, que el tiempo es un don de Dios. Durante la noche, 

el protagonista del cambio de año es el Reloj Férreo. Mientras que 

en la mañana, el protagonista es el nuevo obelisco. Los medios de 

comunicación siempre hacen una breve referencia a ambos 

símbolos cada 1 de enero. 

 

Una curiosidad es que la plaza delante de la fachada principal del 

Basilicarión, a pesar de los nombres oficiales, fue llamada por 

todos como Plaza de Bernini. 

 

 

35. Las capillas orientales 
 

En la parte sur del Basilicarión uno se encuentra una alineación de 

veinte capillas de iguales dimensiones, cada una de ellas está 

dedicada a un rito oriental católico. Cada día se celebra en cada 

capilla una liturgia en rito maronita, copto, armenio, caldeo, u 

otros. La jerarquía de cada patriarcado se encarga de que en su 

capilla se mantenga de forma diaria esa liturgia. Algunos 

patriarcados mantienen la capilla original de reducidas 

dimensiones. Otros las han ampliado, dejando la capilla original 

como atrio.  

 

Los visitantes sienten un verdadero choque al pasar de la piedra 

románica y las paredes desnudas de las naves del Basilicarión, al 

colorido y la exuberancia de estas capillas orientales, inundadas 

de incienso, velas y cantos profundos. Es tanta la gente que pasa 

por ellas, que hasta las jerarquías orientales con menos miembros 

tienen sumo interés en mantener dos o cuatro sacerdotes allí, para 
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conservar viva la presencia del rito ante los millones de visitantes 

que pasan por el Basilicarión.  

 

Al principio las veinte capillas eran iguales. Pero con el pasar de 

los años, algunos patriarcas decidieron construir una iglesia más 

grande. Eso se hizo ampliando la iglesia en su parte posterior, y 

dejando la antigua capilla como atrio de la nueva construcción. 

Nadie quiso construir en otra zona del Basilicarión, porque esa 

alineación de capillas era una zona de las más visitadas del 

Templo. A los peregrinos les encantaba la idea de que en un breve 

recorrido pudieran conocer todos los ritos orientales de la Iglesia 

Católica. 
 

 

36. Las capillas occidentales 
 

Frente a las capillas orientales, se fueron construyendo las capillas 

de ritos occidentales. El rito mozárabe, el lombardo o el, así 

llamado, tridentino fueron formando una alineación de capillas. 

En ese lado del corredor, abrieron capillas también dos 

ordinariatos de anglicanos conversos al catolicismo. Y, por fin, 

también se abrieron varias capillas regidas por conversos del 

protestantismo 

 

Y así en un mismo corredor estuvieron representados a un lado 

los ritos orientales católicos, y en el otro lado los ritos 

occidentales, así como las espiritualidades basadas en la Biblia. Si 

las capillas de ritos orientales católicos, se veían como una 

profusión de incienso, oro, iconos y lámparas de aceite, en el otro 

lado, otras capillas mostraban una perfecta simplicidad con una 

gran Biblia en el centro y asientos alrededor. En estas capillas, los 

grupos se sucedían a lo largo del día, leyendo la Biblia y 
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comentándola. A la entrada de la capilla se podía leer a que hora 

del día le tocaba cada grupo lingüístico. 

 

Fue muy interesante para todos poder contar en un trecho tan 

pequeño con todas esas espiritualidades y liturgias. Se convirtió 

en un bello mensaje de ecumenismo para los ortodoxos que 

visitaban el Basilicarión. Y, por otra parte, esas capillas de lectura 

permitirán a los protestantes que visiten el Templo, poder sentarse 

y leer la Biblia todos juntos. 
 

 

37. La capilla de Abraham 
 

Los judíos conversos pidieron tener ellos su propia capilla. Y 

años después, su deseo se hizo realidad. Y así en esa zona del 

Templo, uno ve a un lado alineadas las capillas de los ritos 

orientales. Al otro lado, están las capillas de los ritos occidentales, 

la iglesia de dos prelaturas de anglicanos conversos al 

catolicismo, así cómo las capillas de lectura de la Biblia. Y, al 

final de ese amplio corredor que forman ambas alineaciones, en el 

centro, está la capilla de los judíos conversos al cristianismo. La 

comunidad de diez judíos que se encarga de mantener esa iglesia, 

viste al modo hebreo, con sus filacterias, sus mantos y todos los 

demás elementos. Con sus barbas patriarcales, sus vestiduras y su 

vida consagrada en el Templo, parecen profetas encargados de 

explicar a los visitantes el sentido de ese lugar. Un lugar que 

parece una sinagoga. 

 

Los miembros de esta comunidad de laicos judíos, se sienten 

como los levitas morando en el Templo. Tienen mujer e hijos que 

viven y trabajan en distintas funciones del Basilicarión. Dos 

judíos conversos ordenados sacerdotes, y que forman parte de esta 

comunidad, celebran una misa en la Tienda de la Reunión y en el 
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Templo de Salomón. Alternativamente es en cada uno de esos 

lugares. La misa se celebra en la cámara que hay delante del velo 

del Santo de los Santos. Sólo asisten los miembros de esta 

comunidad. Aunque la puerta del santuario está abierta, y los 

turistas pueden ver los ritos que tienen lugar allí. La misa se 

celebra, también alternativamente, sobre el altar de los perfumes o 

sobre la mesa de los panes de la proposición. La cual se coloca en 

el centro, justo delante del candelabro de los siete brazos. 

 

Todos los años, en su Fiesta de los Tabernáculos, judíos de todo 

el mundo llegan y participan durante una semana en una serie de 

celebraciones que duran una semana: 
 

Primer día: El primer día tiene lugar la procesión de entrada en el Templo. Suele haber unos 

dos mil judíos en esa marcha de ingreso. La mayoría van revestidos con sus típicas ropas judías. 

Esa entrada simboliza la llegada de los judíos a Jerusalén, pero también el regreso a la fe en el 

Mesías que esperaron sus patriarcas. Cantando salmos recorren parte del Basilicarión, hasta 

llegar a su capilla. Delante de ella hacen sus últimas oraciones, la costumbre es que tres de sus 

rabinos conversos les digan unas palabras, tras ello un presbítero con alba y estola, pero cubierto 

con el talit (el manto de las cuatro franjas) les da la bendición extendiendo sus manos sobre ellos. 

 

Segundo día: Se congregan todos en el centro de las terrazas superiores del Basilicarión, 

alrededor de un altar llamado Altar de Abraham. Allí hay una reconstrucción de lo que pudo ser 

aquel altar primitivo. Hasta ese altar traen ellos sus ofrendas, que se colocan a ambos lados de 

ese altar pero más lejos. Se colocan más lejos, porque sobre ese altar se enciende un fuego, como 

el que pudo haber encendido Abraham. Los judíos cantan, bailan y oran por largo rato. El 

encuentro acaba con una bendición de nuevo. En una terraza adyacente, se prepararán largas 

mesas, para un gran banquete. Normalmente se inscribirán para ese festín unas ochocientas 

personas. 

 

Tercer día: Se reúnen en torno a la réplica de la Tienda de la Reunión, situada en una de las 

capillas laterales de la Nave Central. Allí asisten a una misa celebrada sobre el altar de los 

holocaustos emplazado ante la Tienda. Con sacerdotes situados en la primera fila rodeando el 

altar y un obispo celebrando, y todos los presentes vestidos con sus vestiduras judías, dará la 

sensación de estar ante un sacrificio oficiado por Aarón con los levitas alrededor y los hebreos de 

aquella época asistiendo. Desde allí, parten todos en procesión. Precedidos por cien judíos 

ataviados como antiguos soldados hebreos. Ellos portan los doce estandartes de las doce tribus. 

Les siguen los demás cantando salmos. Es un largo recorrido por el Basilicarión, hasta llegar a 

una gran hornacina de piedra, situada dentro de un arco. Alrededor de ese arco están 

representados los jueces, los profetas y los reyes de Judá e Israel. Ese gran monumento es 

conocido como la Tierra Prometida. La marcha tiene el sentido de la larga marcha por el desierto 

hasta llegar a la tierra de Canaán. Delante de ese monumento se realizan varias oraciones, 

mientras varios presbíteros se mueven entre la multitud, aspergiendo a los judíos allí 

congregados. 
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Cuarto día: Se reúnen en torno al Templo de Salomón. Se celebra una misa, igualmente tiene 

lugar sobre el altar de los holocaustos. Desde allí marchan a otra zona del Basilicarión, donde 

hay un muro de grandes sillares de piedra, que reproduce exactamente el Muro de las 

Lamentaciones. Allí recitan unos textos de los profetas acerca del Exilio. Se acaba con una 

solemne bendición. 

 

Quinto día: Se reúnen alrededor de las tres cruces del Gólgota. Allí los rabinos recitan las 

Lamentaciones de Jeremías. Después atraviesan el Basilicarión transversalmente hasta llegar la 

Basílica de la Resurrección, situada en una parte de las naves laterales. Esa misa tendrá el 

sentido de una gran afirmación de la Resurrección, reforzado por el hecho de que tras la misa 

pasarán sus representantes al interior del Santo Sepulcro a proclamar su fe y a venerar la losa que 

simboliza la piedra sobre la que resucitó. Ese acto con todos los judíos alrededor, será como 

trasladarse al Santo Sepulcro a acoger al Mesías que fue rechazado. 

 

Sexto día: La misa se celebra en la Basílica de San Pablo, situada en la otra nave lateral. Esa 

misa tendrá el sentido de que no sólo acogen el Evangelio, sino todo el Nuevo Testamento. 

Providencialmente, las dos basílicas están situadas frente a la Tienda y el Templo de Salomón. 

De allí partirán en procesión hacia otro punto del Basilicarión. La larga marcha simbolizará la 

larga última diáspora. 

 

Séptimo Día: La misa tiene lugar en la Nave Central. Esa misa culmina la semana y tiene el 

sentido de estar celebrando la Resurrección en el nuevo Sancta Sanctorum del Nuevo Templo. 

Esta última misa simbolizará el definitivo rencuentro en la Casa del Padre de los gentiles y los 

judíos. 

 

Como es lógico, unos judíos podrán asistir únicamente dos o tres 

días a las celebraciones de esa semana. Pero esta semana será el 

gran punto de encuentro de judíos conversos. Durante esos días, 

habrá conferencias, charlas, seminarios en el Celio acerca de esta 

temática. Para los judíos que se trasladen allí, serán unos días de 

celebración y música. Así como de cenas que tendrán lugar entre 

grupos de amigos y familiares. 

 

El mismo Basilicarión se irá enriqueciendo con pequeños lugares 

sacros, que tengan una gran carga simbólica para los judíos que 

cada año llegarán. Los que lo deseen, podrán alojarse en tiendas 

de campaña alrededor la zona norte de los claustros. Pues, en 

tiempos de la Biblia, los judíos que se trasladaban a Jerusalén, 

moraban en tiendas, de allí el nombre de Fiesta de las Tiendas. 

Dado que esta fiesta se celebra en septiembre u octubre (según el 
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calendario lunar hebreo) la climatología será perfecta en Roma. 

Sin mucho calor, ni mucho frío, y antes de que comience la época 

de lluvias. 
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38. Las Capillas Ecuménicas 
 

En los muros-edificio del Basilicarión, se encuentra el Instituto 

Ecuménico. Allí viven y estudian personas de diversas religiones. 

Desde su fundación, se intentará que el Instituto Ecuménico sea el 

centro académico de referencia para todos aquellos que quieran 

conocer otras denominaciones religiosas. Se favorecerá el que 

esos estudiantes vivan y oren juntos, sin imponerlo de ningún 

modo. 

 

Dependientes de este Instituto Ecuménico, estarán las capillas 

ecuménicas. Estarán situadas en un sector de los muros edificios 

del Basilicarión, al que se accederá por seis escalinatas. Esas 

capillas estarán elevadas y como empotradas en los muros del 

Templo. Estarán elevadas, para distinguir ese sector del espacio 

ordinario de la basílica. Y empotradas en el muro, para simbolizar 

que, aun hallándose en el Basilicarión, se encuentran en la parte 

más externa. Aun así, el Templo acogerá a todos los que crean en 

el único Dios verdadero. Y no sólo los acogerá, sino que proveerá 

a los turistas de un lugar donde poder adorarle de acuerdo a sus 

creencias. Ese lugar serán esas cinco capillas: la ortodoxa, la 

protestante, la judía, la musulmana, la budista y la sexta capilla 

reservada para otras denominaciones monoteístas. 

 

No habrá ninguna capilla para adorar a ningún falso dios. No se 

permitirá espacio alguno para la idolatría. Pero a todos aquellos 

que quieran adorar a un Dios Único, Creador, Todopoderoso, se 

les proporcionará de un lugar donde hacerlo, porque el 

Basilicarión no es un templo más, sino un Templo para la 

Humanidad. Un lugar de oración y adoración para todos los Hijos 

de Dios. 
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Que sean seis los espacios reservados para otras denominaciones 

tiene un sentido simbólico. Seis es un número de no plenitud. La 

séptima capilla sería la de la Iglesia Católica, es decir, el 

Basilicarión.  

Los seis espacios ecuménicos, al principio estarán dotados en su 

interior de los elementos mínimos imprescindibles. Pagado por la 

autoridad del Basilicarión, como gesto de acogida a los visitantes 

de otras religiones. Y no sólo eso, también para que los 

estudiantes y profesores del Instituto Ecuménico, puedan hacer 

sus oraciones. En esas capillas se verá que la Iglesia, como madre, 

acoge. Y que el Basilicarión es una casa de acogida. 

 

Un cofre a la entrada de esas capillas, recogerá las limosnas de los 

propios visitantes de cada religión. Las cuales limosnas se 

emplearán en embellecer el lugar, de forma que con el pasar del 

tiempo el espacio inicial parezca una verdadera mezquita, una 

verdadera sinagoga, una bella iglesia ortodoxa y un bonito templo 

protestante. El culto en esas capillas quedará a cargo de los 

estudiantes del Instituto. 

 

La capilla budista tendrá una representación conceptual de Dios 

en el centro del suelo, como un gran mandala. Pero ese mandala 

de estilo oriental dejará claro que se trata de una representación de 

la Divinidad. El sexto espacio dedicado a otras confesiones, estará 

dividido en una cuadrícula de nueve espacios. Cada uno de ellos 

dedicado a un modo de culto determinado. Cada uno de ellos con 

una especie de pequeño retablo. 
 

 

39. La comunidad judía 
 

Un hecho especialmente bello es que una pequeña comunidad de 

unos cincuenta judíos se estableció en un sector de los muros-
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edificio del Basilicarión. Su presencia reforzó 

extraordinariamente el simbolismo del Templo. Ya no eran sólo 

las piedras las que simbolizaban, sino que las mismas personas 

pasaban a formar parte del Templo junto con las piedras.  

 

La mayor parte de esos judíos, son hebreos conversos. Aunque 

siempre hay unos tres o cuatro que no lo son, y que hacen sus 

oraciones en la capilla ecuménica dedicada como sinagoga. Ese 

lugar se acabó convirtiendo en una bella sinagoga, porque los 

cincuenta judíos que vivieron durante los primeros cincuenta años 

(desde que se creó esa comunidad) acabaron convirtiéndose en 

trescientos cincuenta.  

 

Ellos vivían en los muros del Templo, como formando un 

poblado. Vivían en régimen de alquiler, como todos los demás 

habitantes de esos muros-edificio. Visualmente formaban un 

poblado de casitas pequeñas y apiñadas, que parecían haber sido 

construidas en las escarpadas laderas de esos muros de 

contrafuertes y escalonamientos pétreos. Es decir, formaban como 

un pueblo levantado en los bordes de unos riscos. 

 

Entre muchos judíos mesiánicos, se estableció la costumbre de 

pasar cada año una semana allí. Ciertamente que la Fiesta de los 

Tabernáculos era la fiesta que más afluencia de hebreos atraía. 

Pero todo el año había una presencia de peregrinos judíos que se 

unían a la comunidad fija existente, y que hacía de anfitriona y les 

acogía. Requirió de varias generaciones crear tanto la comunidad, 

como ese flujo de judíos mesiánicos. Pero una vez que se 

consiguió, la presencia constante de esta comunidad judía con sus 

barbas, sus mantos en la cabeza y sus cantos hebreos, se convirtió 

en un verdadero don para este lugar santo. 
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En esto, como en tantos proyectos del Celio, lo que es imposible 

de crear en diez años, sí es posible crearlo en dos o tres 

generaciones si se persevera en un plan a largo plazo. Puede 

parecer que el Celio se embarcó en demasiados proyectos, 

proyectos no meramente arquitectónicos. Y aunque es cierto que 

se debe mantener la prudencia en cuanto al número de empresas a 

las que se da comienzo, no hay que olvidar que una Iglesia de más 

de mil millones de fieles puede emprender muchos proyectos 

simultáneamente.  Es más, la mayor parte de las veces, la 

autoridad del Basilicarión se limitó a permitir la iniciativa de 

personas privadas, las cuales se encargaban de todo. 

 

Para los hebreos conversos al cristianismo, tenía un aspecto 

sentimental muy fuerte el poder vivir en un Templo que les 

recordaba tanto al Templo de Jerusalén. Para ellos el Basilicarión 

se convirtió en la resurrección del Templo. Y todos ellos se 

sintieron levitas viviendo en sus atrios. 

 
 

40. La Sala de los Concilios 
 

En uno de los muros-edificio del Basilicarión, se podrá visitar la 

Sala de los Concilios. Esta sala espaciosa, sobria pero solemne, 

estará pensada para que las conferencias episcopales o las 

provincias eclesiásticas puedan celebrar allí sus sínodos. La sala 

tendrá anejas todas las dependencias necesarias para aposentar a 

los reunidos. 

 

El lugar de reunión estará pensado para ofrecer la más digna de 

las imágenes. Un grupo de personas se puede reunir en cualquier 

lugar (un colegio, un hotel, un lugar de retiros), pero la Sala de los 

Concilios estará ideada con un enfoque muy visual. Habrá tres 
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salas de diversos tamaños. Uno podrá ver ante sus ojos, una 

imagen ideal de cómo fue el Concilio de Nicea o el de Trento. 

 

A los obispos allí congregados, el mismo lugar les inculcará la 

importancia que para la Iglesia tiene el hecho de reunirse para 

deliberar. La sala del hemiciclo con sus dependencias anejas 

expresará el concepto de que aquello no es una reunión más, 

como la puede tener una empresa, sino que se trata de una reunión 

sacra. 

 

En esos hemiciclos tendrán lugar muchas reuniones de obispos 

organizadas por la Curia. Pero las comodidades de las salas 

anejas, así como de los aposentos, serán tantas, que algún que otro 

sínodo de conferencias episcopales de otros países, se celebrarán 

allí. Para unir al hecho del sínodo el aspecto de peregrinación. 

Para reunirse en un lugar santo.  

 

No sólo la santidad del lugar, será atractiva también la comodidad 

de sólo tener que llamar y reservar un lugar que ya dispone de 

todos los elementos necesarios: alojamiento, lugar para las 

comidas, salas más pequeñas para otras reuniones, lavandería, y 

otros elementos menores.  

 

Las tres salas de las reuniones, cada una de un tamaño, están 

cubiertas de un artesonado de madera, sus paredes son de piedra. 

La sala pequeña tiene a cada lado tres hileras de escaños, treinta a 

cada lado, unos enfrente de los otros. En la presidencia hay siete 

sitiales y tres asientos para secretarios. Con una mesa en el centro 

para cuatro peritos. Los escaños tienen la misma comodidad que 

un sillón, pero enmarcados en madera como el coro de una 

catedral. Detrás de los arzobispos que presiden el sínodo, hay una 

gran cruz griega de oro salpicada con turquesas verdes. La cruz, 

de dos metros de altura, cuelga del techo. 
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De allí, a las horas determinadas, los obispos interrumpen sus 

deliberaciones y, en procesión, se dirigen al Basilicarión a rezar 

las horas canónicas. Un maestro de ceremonias, guía la procesión 

a un lugar determinado, para que cada hora sea rezada en un coro 

distinto del Templo.  

 

En esa sala donde se reúnen todo debe respirar dignidad. Disponer 

de un marco de gran solemnidad, ése fue el propósito de la Sala 

de los Concilios. Por otra parte, la presencia de la Curia requería 

de, al menos, tres salas grandes donde reunirse con los obispos 

venidos de otras partes del mundo. 

 

Los sínodos y reuniones de Curia que tengan lugar allí, seguirán 

un horario ya marcado para todos los que allí se congreguen. Un 

horario en el que las reuniones se intercalan con las oraciones en 

el Basilicarión. Es decir, el marco y el horario ofrecerán a todos la 

clara percepción de una reunión orante, de que han cambiado de 

entorno para realizar algo que es importante para la vida de la 

Iglesia. El comienzo del día comenzará con media hora de 

adoración con la custodia expuesta.  

 

Las normas marcarán que los obispos y presbíteros tendrán que 

asistir a las reuniones del sínodo con traje talar. Antes de las 

ceremonias, los obispos y clérigos entrarán en la Sacristía de la 

Sala de los Concilios, donde se revestirán con las ropas adecuadas 

para los oficios corales. Estos sínodos, con sus procesiones y 

rezos, serán un gran ornato del Basilicarión. 
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41. Las Nueve Puertas 
 

El Basilicarión cuenta con nueve puertas monumentales. Cada 

una de esas puertas cuenta con once metros de altura. Los relieves 

de cada portón varían en cada uno de ellos, y cada puerta cuenta 

una historia en bronce. Las puertas están todo el día abiertas, son 

un símbolo de la Iglesia abierta a todos. Pero por la noche, por 

razones de seguridad, se procede a su clausura de un modo 

ceremonional.  

A las nueve de la noche, nueve soldados de la Guardia Romana 

llegan en hilera marcando el paso, con un sargento al flanco. 

Nueve por dentro del Basilicarión, nueve por fuera. El sargento 

que va al lado de la hilera grita con fuerza una orden y se 

detienen. Otra orden y giran sobre sus talones hacia la puerta. La 

otra hilera por dentro con otro sargento hace lo mismo ante la 

puerta, pero por dentro del Basilicarión. Otros cuatro soldados 

indican a los turistas que deben desalojar el espacio entre las dos 

hileras de soldados. Una vez realizado el desalojo se grita con 

fuerza otra orden y diez soldados empujan las pesadas hojas de las 

puertas. Se necesitan cinco hombres empujando en cada hoja, 

para mover unas puertas tan grandes.  

Las puertas son tan pesadas que, aunque no se vea, van sobre 

ruedas. Las puertas son de diversos tamaños y pesos. La más 

grande de las nueve, la Puerta de Santiago el Mayor, es tan pesada 

que tiene una soga enrollada en una especie de doble gancho. 

Cuando se cierra esa faraónica puerta, se requiere de diez 

soldados que empujen directamente sobre una de sus hojas, y 

otros diez que empujen estirando a lo largo de una soga que acaba 

en una argolla.  

Estas puertas podrían cerrarse por procedimientos mecánicos. 

Pero, desde el principio, se prefirió que los que presenciasen la 
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escena, pudieran sentir la magnitud de esas puertas viendo el 

esfuerzo que se requiere para moverlas. La parte inferior de cada 

puerta es mucho más maciza que su parte superior. Cada puerta, a 

unos cinco metros de altura, es de materiales mucho más livianos, 

aunque externamente tenga la misma apariencia de color y 

materiales. 

Una vez cerrada la puerta, se pasa una gran tranca y se tira de una 

cadena vertical que cierra una tranca más pequeña situada a 

mayor altura. Una vez asegurados los dos cierres, el sargento hace 

una breve oración: 

Oh, Señor de los Ejércitos que erigiste este Templo para que se 

honrara tu nombre. Oh Dios Omnipotente que alzaste esta tu 

casa para que en su seno se elevara el incienso bendito a tu 

gloria. Protege y custodia este lugar santo contra sus enemigos. 

Contra cualquier ataque defiéndelo. Y que tus ángeles y santos 

intercedan para que sea amparado frente a las agresiones del 

Mal. Virgen Santísima cubre con tu velo esta morada ante los 

sembradores del terror. Amén. 

Acabada la oración, sigue una orden del sargento y las hileras de 

soldados se rehacen, dirigiéndose hacia la siguiente puerta. El 

recorrido por todo el perímetro del Templo más el cierre de las 

puertas es una ceremonia que se prolonga durante casi dos horas. 

La Plegaria de la Clausura que realiza por dentro por un sargento, 

y por fuera por otro sargento. Estas plegarias son una diaria 

petición a Dios, para que no haya atentados terroristas en todo el 

Celio y especialmente allí, en el lugar sagrado. Normalmente 

siempre hay entre tres y cinco sacerdotes visitantes que desean 

acompañar a la Guardia Romana en la clausura. Los sacerdotes 

revestidos con roquete sobre la sotana, siguen en grupo, no en 

hilera, a la fila de soldados. Los sacerdotes son los que hacen las 

oraciones. Si el grupo de sacerdotes es igual o superior a siete, se 
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realiza la clausura solemne. En la que uno de los siete sacerdotes 

va revestido con capa pluvial, los siete sacerdotes recitan un 

salmo mientras se cierra cada puerta, y durante el rezo del salmo 

el sacerdote revestido con la capa asperge con agua bendita la 

puerta. La clausura solemne no alarga la ceremonia, porque el 

salmo y las oraciones se rezan mientras los soldados cierran la 

puerta. 

Esta Ceremonia de la Clausura de las Ocho Puertas recuerda que 

la Iglesia que debe cerrarse frente a las doctrinas de la herejía y 

frente a las fuerzas del mal, humanas y demoniacas. Cada día esta 

ceremonia supondrá elevar plegarias a Dios para que proteja el 

Celio frente a los ataques terroristas. De ahí la mención explícita 

en las oraciones de los sembradores del terror. 

No serán las nueve puertas del Basilicarión las que se cierren. 

Porque una permanecerá abierta. Así los que lo deseen, podrán 

entrar a rezar y a adorar el Santísimo Sacramento incluso por la 

noche, a cualquier hora de la noche. Los que entren sólo podrán ir 

a la zona del ábside. El resto del Templo estará cerrado para evitar 

actos de vandalismo nocturno. A pesar de la oscuridad de las 

naves y corredores de la archibasílica, las cámaras de seguridad y 

los detectores de movimiento asegurarán que sea descubierto 

cualquiera que se haya quedado escondido esperando la noche. El 

Templo es muy extenso, pero la ausencia de movimiento, hará 

que cualquiera que se esconda sea detectado con rapidez. 

No tardaron en descubrir que el Basilicarión por la noche, sumido 

en la oscuridad y el silencio, se mostraba como un espacio lleno 

de atractivo y poesía. De forma que pronto organizaron visitas en 

grupos. Dos mil personas visitan el Templo cada noche. Todos, al 

entrar con el guía, deben colocarse una pulsera que emite una 

señal y les localiza. Cada mes, unos cinco son atrapados 
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afirmando que se perdieron. Ese acto no intencionado de perderse, 

unido a la casual pérdida de la pulsera, supone una fuerte multa.  

Al comenzar el recorrido nocturno, el guía les advierte que 

separarse del grupo y quitarse la pulsera, supone una multa 

equivalente a un mes de sueldo. Aun así, estadísticamente suele 

haber cinco personas al mes, que consideran que están por encima 

de las normas.  

La caza de los perdidos, es uno de los juegos que más divierten a 

la Guardia Romana. Puede sorprender, pero los reclutas de la 

Guardia varias veces han manifestado su deseo de que se bajen la 

cuantía de las multas, para no desincentivar tanto a los 

transgresores. Y es que los soldados avanzando en medio de la 

oscuridad, con un calzado que no hace ruido y advertidos por el 

centro de seguridad de dónde se encuentra la liebre, supone una 

verdadera caza, un juego entretenidísimo. 

En una ocasión, diez jóvenes de un grupo se dispersaron 

simultáneamente por el Templo. Cada uno se dirigió en una 

dirección. Conocían perfectamente la archibasílica. uno de ellos 

iba acompañado y se dirigió al baldaquino de la Nave Central. 

Quería hacer un grafiti sobre el Altar de Inocencio XIV, mientras 

su compañero lo grababa en vídeo. Planeaban colgarlo en 

Internet, como campaña de protesta contra una multinacional. 

Hubo que desplazar a un centenar de soldados del cuerpo de 

guardia. Los intrusos no lograron su objetivo, porque no sabían 

que el Baldaquino, el Trono de la Palabra y el Solio de la Santa 

Sede pueden ser clausurados desde el Centro de Seguridad. Un 

muro de acero de dos metros y medio se eleva desde el suelo 

alrededor de estos tres elementos. 

Ese muro de acero se colocó para proteger al Papa, en caso de que 

un grupo numeroso y organizado, se lanzara contra él durante una 
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ceremonia. En esa situación, impidió que esas personas pudieran 

acceder hasta un lugar tan emblemático. 

 

 

42. Los muros del Basilicarión 
 

Solamente los muros perimetrales del Templo suponen una 

sucesión continua de edificaciones a lo largo de tres kilómetros y 

seiscientos metros. Eso no cuenta los muros interiores. Su 

elevación media es de nueve pisos de altura. Es en los muros 

donde están situadas el Instituto Ecuménico con sus seis capillas, 

la Sala de los Concilios con todas sus dependencias anejas, el 

poblado de la comunidad judía, varios monasterios, así como 

hoteles, residencias de ancianos así como las viviendas de muchos 

clérigos y laicos que trabajan en el Celio. 

 

Estos muros-edificio dan impresión de robustez gótica. En 

algunos trechos, de varios de sus muros emergen grandes masas 

rocosas. Masas roqueñas en las que se ven horadadas ventanas y 

pequeñas escaleras, indicando de forma clara que ésa es la zona 

de los eremitas. 

 

La mole de los muros se diseñará como una fantasía neogótica, 

visualmente amenizada por torres, contrafuertes y arquitrabes, así 

como por toda una pléyade de gárgolas y arcos ojivales con 

estatuas de santos, de vicios y virtudes, de oficios y ángeles. En 

esos muros cabrá de todo: estatuas de aspecto medieval que 

representarán a presidentes de naciones, intelectuales, artistas, 

pobres y científicos, amas de casa y niños. La sociedad y las 

realidades del mundo quedarán plasmadas allí. 

 

Los muros con frescos abundarán más en el interior de la 

archibasílica. En el exterior, reinará la piedra. No es que los 
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muros estén cubiertos de estatuas. Al contrario, se evitará la 

proliferación de la cantidad, frente a la calidad. Pero en una 

superficie tan masiva, uno encontrará rincones donde estarán 

representados con estética románica los atentados contra las 

Torres Gemelas. Hay una zona donde se representan medio 

centenar de atentados y magnicidios. Para que la gente ore 

pidiendo protección. A lo largo de los muros, se contarán un 

millar de gárgolas simbolizando todos los males posibles de la 

Humanidad.  

 

Los muros esencialmente se mostrarán lisos, ofreciendo una 

sensación de fortaleza. Probablemente su estatuaria no cubrirá ni 

un 5% de su superficie. Pero en esa área pétrea estará subjetiva y 

arbitrariamente representado el mundo del siglo XXI. Los muros 

merecerán una visita guiada a nivel del suelo, que seguirá por la 

calle intermedia y que acabará recorriendo la terraza superior. 

Esos muros, serán por su extensión, el soporte ideal para crear una 

estética propia, no una mera repetición de moldes pretéritos. 
 

 

43. La Abadía de San Simón Estilita 
 

Cuando se comenzó a construir el Basilicarión se hizo, en primer 

lugar, erigiendo los muros de su ábside. Fue voluntad del Santo 

Padre que en ese ábside se colocara también un monasterio 

benedictino. Por un lado, para que esa comunidad se ocupase de 

parte del culto de ese templo. Por otro lado, para que el 

monasterio integrado en esos muros confiriera a la basílica la 

concepción de, lo que él llamaba, los muros orantes. Es decir, 

como si esos muros fuesen el sustento espiritual del templo 

material, y además como si constituyesen una barrera espiritual. 
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Ese monasterio se formó con los veinte mejores monjes que se 

encontraron en el mundo. Esos veinte santos formaron una 

comunidad modélica, en un monasterio de estética rigurosamente 

medieval. En la parte dedicada al monasterio, el muro-edificio 

internamente tenía los techos muy altos y sus corredores eran muy 

amplios. De forma que los monjes no experimentaban sensación 

de encerramiento. Al contrario, el monasterio rebosaba amplitud 

por todas partes.  

 

En la planta baja del muro-edificio absidial había sólo pilares, con 

la idea de allí situar en el futuro capillas. Esta planta baja tiene la 

altura de tres pisos. En esta parte se halla la iglesia propia de los 

monjes. En el primer piso están las salas comunes del monasterio. 

Esta zona monástica común tiene la altura de tres pisos. Y en el 

tercer nivel están situadas las celdas y dos claustros. Claustros 

que se abren a la azotea, donde se están los jardines por donde 

pueden pasear los monjes. Desde otras partes más elevadas de la 

azotea, los turistas pueden ver de lejos los claustros y los monjes 

por los senderos de sus prados. 

 

No hace falta decir, que el número de monjes experimentó un 

crecimiento constante. Crecimiento de la comunidad que supuso 

la expansión arquitectónica del monasterio inicial. Crecimiento 

muy explicable: los trabajos de los monjes eran variados (muchos 

de ellos dedicados al arte), las liturgias esplendorosas (y éstas 

magnificadas por la grandiosidad del Templo), la observancia 

rigurosa (fruto de la santidad de sus primeros fundadores). 

También influía no poco el que los que ingresaban en el 

monasterio tenían la sensación de una inmersión en la Edad 

Media. Los muebles, los edificios, todo, había sido creado con 

una cuidada uniformidad estética. 
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El nombre de la abadía se debía a que San Simeón había vivido 

en lo alto de una columna. También esos monjes vivían en lo alto. 

El Templo era su columna, su montaña, su Tabor en el que habían 

hecho su morada para vivir en la contemplación de la Divinidad. 

Eran verdaderos habitantes del Templo. Vivían en él, se movían 

en él. Y una vez que profesaban los votos perpetuos, no saldrían 

nunca de él. 

 

Cuando las azoteas del Basilicarión siguieron creciendo, parte de 

éstas se dedicaron al jardín de la clausura de los monjes. Incluso 

se levantó un edificio monástico en forma de peñasco, que era una 

montaña artificial por la que podían ascender los monjes. Los 

habitantes de la abadía tenían prados, claustros y una montaña por 

los que pasear al aire libre, evitando toda sensación de reclusión. 

La comunidad, además de sus pequeños huertos, tenía un rebaño 

de veinte ovejas, así como gallinas sueltas. El 80% de la 

alimentación de las ovejas es con paja, para que no arruinen 

enteramente los prados de las terrazas.  

 

La clausura en la abadía es estricta. Incluso en el Basilicarión 

están delimitadas las zonas para los monjes. Los turistas pueden 

ver de lejos a los monjes andar y orar, pero no pueden entrar en 

esas zonas distrayéndolos. 

 

Las zonas de clausura en el ábside basilical están situadas en las 

zonas de pilares de la planta baja de los muros-edificio. Pero los 

monjes también cuentan con algunas partes internas del Templo, 

concretamente con cuatro pequeñas zonas de clausura. Adonde 

pueden llegar sin cruzarse con los turistas a través de varios 

pasajes elevados, parecidos al Puente de los Suspiros de Venecia. 

La verdad es que los monjes consideran esta archibasílica como 

su templo, como una especie de jardín edénico monacal.  
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Al cabo de setenta años, la abadía llegó a contar con casi 

novecientos monjes. Hubo momentos en que algunos se quejaron 

de que el Templo entero parecía una abadía. Se criticó que si el 

índice de crecimiento seguía, la abadía iba a fagocitar a la basílica 

entera. 

 

Uno de los atractivos que para las nuevas vocaciones tenía ese 

monasterio, es que los que ingresan se hallan con una comunidad 

viva, amplia, morando en un entorno de por sí 

extraordinariamente sugerente. Los jardines superiores parecen 

verdaderos prados silvestres, y lo son. El Templo, que lo 

consideran como algo suyo, no tiene rival en el mundo. Y después 

está el espectáculo de los novecientos monjes. Todo esto es 

mucho más que Cluny en sus mejores tiempos. 

 

Los domingos se reúnen todos en un solo coro para el canto de las 

horas canónicas. El resto de la semana se dividen por el 

Basilicarión en siete coros de cien monjes cada uno, y en diez 

coros de veinte monjes cada uno. Estos diecisiete coros 

diariamente esparcidos por el Basilicarión, no sólo cantando en 

sus sitiales, sino yendo y viniendo procesionalmente, son como el 

incienso que se extiende por ese lugar sagrado. Si bien ellos son 

sólo una comunidad de las quince comunidades religiosas que han 

llegado a establecerse en los muros-edificio, pero ciertamente 

ellos solos parecen llenar todo el Templo. 

 

El culto en la archibasílica es rico y variado. Pues a estos 

diecisiete coros monacales (pertenecientes a la Abadía), hay que 

añadir los tres cabildos formados por sacerdotes jubilados que 

vivían en las residencias de los muros-edificio del Templo. 

Además, están las otras catorce comunidades religiosas, cada una 

con su capilla. 
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Los diversos coros están situados en las iglesias del Templo. Pero 

más de la mitad de los coros monásticos se hallan situados en el 

amplio corredor perimetral y en el transversal. Se situaron allí 

para sacralizar ese espacio, que de otra manera hubiera parecido 

un mero pasillo con pilares y bóvedas. Esos coros estaban 

situados en pleno centro del pasillo con un altar en el centro. Los 

turistas suelen pararse a escuchar los cantos gregorianos. Los que 

no se detienen, siguen su camino por los lados del coro. Estos 

coros son como islas en mitad de ese pasillo cuadrado y del otro 

que atraviesa de un lado a otro el Templo. Son islas de canto 

gregoriano. Los pequeños altares del centro de estos coros suelen 

estar cubiertos de telas adamascadas con una cruz dorada sobre 

ellos. 

 

Otro de los atractivos de la Abadía de San Simeón es que los 

monjes van rotando por los distintos coros de la archibasílica. 

Esto siempre otorga una sensación de variedad. La gran abadía 

nutre los numerosos coros del Templo con un abundante río de 

monjes.  

 

El Coro Áureo, el coro donde los domingos oran juntos todos los 

monjes, está situado en el extremo Este de la Nave Central. 

Extremo que tiene forma de ábside elevado con un gigantesco 

pantocrátor. Este ábside cuenta con una escalinata por la que se 

sube a un ábside más pequeño, que se abre en el centro del 

anterior. A su vez este segundo ábside tiene otro ábside más 

elevado que, de nuevo, se halla dentro del segundo. Estos tres 

ábsides formaban el ábside de la Nave Central, el cual ofrece la 

sensación de ir penetrando en un triple Sancta Sanctorum con sus 

hileras de asientos a sus lados, donde los monjes de hábito negro 

cantan sus salmodias.  
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Pero los escaños de este gran coro sólo se llenan el domingo. El 

resto de la semana, los monjes se dispersan por todo el Templo. 

Uno de los coros menores se reune en los escaños situados en 

torno al Trono de la Palabra en esa misma Nave Central. En esa 

nave central durante buena parte del día siempre están resonando 

las plegarias por sus altavoces, bien por las misas que se celebran 

bajo el baldaquino, bien por la salmodia gregoriana que es 

entonada en torno al Trono de la Palabra. Las horas menores se 

cantan en el otro punto focal de esa nave, en los escaños en torno 

al Solio de la Santa Sede.  

 

Por último, en una pequeña capilla llamada Cripta de las 

Completas es donde cuarenta monjes rezan cada día las 

Completas. Se trata de una capilla situada bastante más abajo la 

Capilla del Santísimo Sacramento, situada dentro del pedestal del 

Baldaquino. De estilo románico, esta cripta tiene en su centro el 

tenebrario que el Viernes Santo se emplaza en el centro del pasillo 

de la Nave Central. El tenebrario de esta cripta es un pesado 

candelabro de forma triangular y de cuatro metros de altura, con 

quince velas. 

 

Este tenebrario es el único foco de iluminación en esta cripta. Por 

ello, los monjes en sus asientos tienen que rezar de memoria los 

salmos latinos de completas. Junto al tenebrario hay un osario en 

forma de cilindro metálico de seis metros de diámetro. Es como 

un pozo que se abre en el suelo. El osario está recubierto de 

relieves cuya temática versa acerca del final de la vida. Si uno se 

asoma hacia el interior del pozo puede ver todas las calaveras y 

fémures formando un muro circular, al estilo de algunas partes de 

las catacumbas de París. Ese pozo desciende hacia abajo seis 

metros, la altura de su diámetro. Una tenue iluminación indirecta 

que parte desde la zona inferior del pozo, permite al que se asoma 

ver el interior. Visión que supone de por sí una meditación sobre 
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la muerte. Sin esta ligerísima iluminación, el interior del pozo 

estará completamente sumido en la tiniebla. 

 

En casi una decena de iglesias del Templo se pueden encontrar 

dispersos más osarios como ése en forma de pozo. 

Paradójicamente, osarios y pilas bautismales se hallan 

diseminados por toda la archibasílica. 

 

Por los pasillos de la archibasílica, uno siempre encuentra hábitos 

dominicos, franciscanos, cistercienses, jesuitas y de otras muchas 

órdenes; y también eremitas. Los muros de la archibasílica, al 

final, llegaron a contar con tres eremitorios. Los eremitorios 

ocupan mucho menos espacio que una abadía. Los eremitas 

cuando bajan a escuchar misa, descienden en grupos de veinte, 

visten un tosco y burdo hábito, andan por el corredor perimetral 

con la vista baja, sin hablar con nadie. Los trescientos eremitas 

viviendo en los muros del Templo, escuchan misa repartiéndose 

por las distintas iglesias.  
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44. Las tres murallas 
 

El perímetro exterior de los nueve claustros tiene el aspecto de 

una poderosa muralla. Ofrece el mensaje de la Iglesia como una 

fortaleza que debe proteger el mensaje de Cristo. En cada cara de 

la muralla-edificio, se abren cuatro arcos, correspondientes a los 

dos intersticios entre los tres claustros de cada lado. Esos 

intersticios son las calles comerciales, como ya se ha explicado 

antes. A esos intersticios hay que añadir otras dos calles más en 

los extremos: la calle que hay entre el último claustro y la 

muralla. Varias torres-edificio de aspecto fortificado están 

adosadas a esta muralla.  

 

La muralla no sólo puede recorrerse en su parte superior, como si 

de una ancha calle se tratara, sino que además estará unida por 

puentes a los nueve claustros. La muralla tiene una calle 

intermedia interior y exterior, lo mismo que los claustros. Es 

posible subir a ellas con toda libertad, por numerosas escalinatas. 

 

Propiamente, ésta es la segunda muralla, porque el Claustro 

Central alrededor de su perímetro tiene un edificio-muralla 

también con torres de menor altura que los muros a los que irán 

adosadas. El primer claustro tiene como signo peculiar esta 

muralla, a la que se le dio el nombre de Primera Muralla.  

 

Alrededor de todo el Celio hay una muralla-edificio, la más 

grandiosa de todas, que sólo está construida a trechos. El interior 

de esta barrera fortificada se dedicará simplemente a viviendas. 

Ella marcará netamente el perímetro final del Celio y contendrá 

todas las ampliaciones que se desborden más allá del complejo de 

los claustros.  
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Un siglo después de iniciada la construcción del Celio, sólo hay 

construida una cuarta parte de esta muralla, equivalente a un 

edificio de veinte pisos de altura. Tampoco hay ninguna prisa en 

acabarla. Probablemente, esta tercera impresionante muralla 

exterior, la más alta de todas, nunca se acabará del todo.  

 

De esta manera, no sólo se reforzará visualmente la idea de la 

Iglesia como fortaleza que protege un tesoro espiritual, la 

Tradición, sino que rememorará la idea de la Jerusalén bíblica de 

Esdras y Nehemías con sus muros y torres. Un elemento típico del 

Celio y consustancial con sus murallas y claustros, serán las 

escaleras.  

 

Por otra parte, la Primera Muralla (la del Claustro Central) y la 

Segunda Muralla (la de los nueve claustros) no tendrán un valor 

meramente simbólico. En caso de necesidad, por ejemplo 

manifestaciones no autorizadas, disturbio, o ataques terroristas, 

los accesos de ambas murallas se podrán clausurar de forma 

automática desde el Cuartel de la Guardia. Quedando los nueve 

claustros cerrados al acceso del exterior, con sólo dar la orden 

desde el centro donde se coordinan las emergencias. Poder 

incomunicar totalmente y de forma inmediata a la Curia en el 

Claustro Central respecto al resto de los claustros, algún día 

puede ser de verdadera utilidad. 

 

La necesidad de prevenir manifestaciones no autorizadas 

convocadas por redes sociales, hará que en todos los claustros (y 

especialmente en el central) los accesos puedan cerrarse.  

 

Las murallas y el Templo, todo el complejo, llevan a ver este 

lugar como una nueva Jerusalén. Pero las autoridades del Celio 

nunca, ni si quiera como excepción, lo denominaron así. La razón 

está en que en la Sagrada Escritura, la Nueva Jerusalén es un 
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término usado para denominar la comunidad de hombres salvados 

que ya están en el Cielo, comunidad que algún día descenderá 

sobre la Tierra. Por eso, ese nombre jamás fue usado en ningún 

documento, sermón, guía o reportaje producido por las 

autoridades. 

 

Era evidente que el Celio, en la práctica, era como una nueva 

Jerusalén. La Jerusalén de la Nueva Alianza. Pero, aunque 

popularmente era vista así, oficialmente nunca se mencionó bajo 

esa denominación.  
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45. Las siete peregrinaciones 
 

Un libro clásico para recorrer el Celio es el Libro de las Siete 

Peregrinaciones. Esta obra explica varios itinerarios para recorrer 

el complejo a lo largo de una semana. El libro enseña cómo unir 

turismo y oración. Cómo hacer de la visita un tiempo de descanso 

y al mismo tiempo algo parecido a una peregrinación. Cada uno 

de estos trayectos acaban en una iglesia, grande o pequeña, del 

Celio.  

 

En ese librito hay oraciones para ser dichas en distintos lugares 

del recorrido, así como explicaciones históricas, e indicaciones de 

donde sentarse para descansar viendo una bonita vista, o donde 

comer o a qué hora poder asistir a una ceremonia. Visitado el 

Celio de este modo, el recorrido se convierte en una sucesión de 

paradas ante capillas, hornacinas e imágenes, para pedir por la 

salud corporal y espiritual, por el bien propio y el de la familia. La 

visita al Celio hecha así, es una sucesiva petición de intercesión a 

los ángeles y a los santos. La obra propone visitar el Celio en siete 

días, sin prisas, poniendo a Dios en el centro de lo que hay que 

hacer en esas jornadas, sin olvidar por ello otros aspectos más 

humanos como el turismo, dónde comer, o qué hacer al caer la 

noche.  

 

El libro, en su segunda parte, explica recorridos alternativos. 

Incluso cómo hacer la peregrinación por el Celio incluso en un 

solo día. Y cómo en ese día ver lo esencial, lo imprescindible. Los 

visitantes podrán escoger en el libro distintas opciones para 

estancias más largas o más breves. El libro adapta sus trayectos y 

lo que hay que ver, dependiendo de los días de los que disponga 

el visitante. Aun así, la opción propuesta más recomendable es la 

de los siete días. Los cuales se desenvuelven así. 
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1. Primera peregrinación. 

Mañana: Se comienza en una capillita situada a un kilómetro de distancia el 

Celio, para vivir la sensación de aproximarse hacia el edificio. Después se 

bordean las murallas rezando los Salmos Ascensionales. Los salmos que rezaban 

los israelitas cuando subían hacia Jerusalén, salmos llenos de referencias a esa 

misma peregrinación. Resulta muy hermoso ver a los grupos de peregrinos de 

distintas naciones cantar los versículos: Dad la vuelta en torno a Sión, contando 

sus torreones, fijaos en sus baluartes, observad sus palacios. La muralla de las 

peregrinaciones es la Segunda Muralla. Los peregrinos recorren sus muros, 

ascendiendo gradualmente los muros por sus escalinatas. Una vez en la terraza 

superior se rodea el perímetro de los nueve claustros. Y se culmina asistiendo al 

rezo de Sexta en el Primus Chorus, o la hora canónica siguiente si han empezado 

el recorrido más tardíamente. 

Tarde: Se visita la Basílica Constantiniana, haciendo distintas oraciones en 

varias de sus partes. El primer día se acaba escuchando misa en la Vieja 

Basílica. Después se asiste en ese mismo claustro al desfile de la Guardia 

Romana. El tiempo que quede libre de la tarde se dedica a visitar las calles 

comerciales y a cenar en alguno de sus restaurantes. 

 

2. Segunda peregrinación. 

Mañana: Se penetra en los claustros por la escalera de la Puerta Oeste. Se 

recorre el perímetro de las murallas por arriba, por las terrazas. Viendo desde 

arriba todos los claustros, menos el central que se deja para el día siguiente. En 

las terrazas, los peregrinos se detienen en cada una de las capillas principales a 

rezar brevemente. Se visita el claustro dedicado a la lectura de la Palabra de 

Dios. Se animará a lo peregrinos a detenerse allí a leer un rato la Biblia antes del 

almuerzo del mediodía. 

Tarde: Se escucha misa en la Iglesia de Santa María, situada en una de las 

esquinas del complejo. La tarde se dedica especialmente a las devociones a la 

Virgen María. Y a visitar dos museos y el claustro cardenalicio. 

 

3. Tercera peregrinación 

Mañana: Se entra por el Pórtico del Norte, los peregrinos suben a la terraza del 

Claustro de la Antigua Basílica, y llegan orando hasta el claustro central. 

Después de verlo desde arriba, baján por las monumentales escaleras y entran en 

el Templum Cuadratum. Preferiblemente a orar un rato. Si no siempre pueden 

hacer una visita breve a través de la galería superior. Veneran las reliquias que 

se contienen en la cripta del Templum Cuadratum. Se escucha misa en la Iglesia 

de San Santiago el Mayor, situada en una de las esquinas del complejo. 

Tarde: Se dedica toda la tarde a visitar el interior del Claustro Central. Se deja 

esta visita para el tercer día, para que así los peregrinos se preparen mejor con 
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oración. Las peregrinaciones tienen un sentido de ir penetrando hacia el centro, 

hacia la parte más noble. Por eso el Basilicarión se deja para el cuarto día. 

 

4. Cuarta peregrinación.  

Mañana: Se comienza por la Puerta Meridional, se dirige uno al claustro 

subterráneo, el Claustro del Agua. De allí, se prosigue por el camino que pasa al 

lado del Lago Subterráneo, símbolo de la muerte, el silencio y el infierno. Se 

recorre el camino hasta acabar en las criptas para finalizar la meditación sobre el 

final de la vida. De allí se sale a la parte sepulcral del basilicarión. Una nave 

lateral donde hay millares de sepulcros. Pero al llegar al final de la parte 

sepulcral, no se sigue recorriendo el Basilicarión. Sino que se sale del templo 

por la Puerta de Santa Catalina de Siena de nuevo hacia los claustros. Eso se 

debe a que se reserva la visita del Basilicarión para el día siguiente. 

Tarde: Se escucha misa en la Iglesia de San Pablo, una de las cuatro iglesias de 

las esquinas del complejo. Después se visita el claustro monástico y los muros 

exteriores del Templo. 

 

5. Quinta peregrinación.  

Mañana y tarde se dedica a recorrer el Basilicarión: siguiendo el llamado 

recorrido mayor que da una vuelta entera al cuadrado que forma la planta del 

Templo. Se escucha misa en el altar mayor de la Nave Central. Por la tarde se 

visitan los cuatro sectores de las naves laterales. 

 

6. Sexta peregrinación.  

Mañana y tarde se dedica, de nuevo, a recorrer el Basilicarión: el recorrido 

menor: el ábside, las capillas orientales y occidentales. Se escucha misa, de 

nuevo, en el altar mayor de la Nave Central. 

 

7. Séptima peregrinación.  

Mañana: Se visita la fachada del Basilicarión. Esta fachada requiere tantas 

explicaciones que ya se usará una buena media hora o una hora en ver sus 

distintas partes. Después por el Arco de la Ascensión, situado en la fachada 

principal del Basilicarión, se sube a la Capilla Rotonda, allí se ora en silencio 

durante media hora. Tras eso, se asciende por alguno de los senderos que 

serpentean por las laderas del Monte Tabor, o por uno de los itinerarios 

alternativos del interior hueco del Monte. Se puede tomar el almuerzo en alguno 

de los restaurantes que bordean la explanada que hay por encima del 

Basilicarión. 

Tarde: Se hace el recorrido de los nueve iconos, situados también en las terrazas 

que forman la parte superior del Basilicarión. Esta visita a los nueve iconos se 

considera ya como la despedida del lugar. Se escucha la tercera y última misa en 

la Nave Central. Desde allí se dirigen a la capilla de la Asunción, donde tiene 

lugar el rito de despedida de los peregrinos. La multitud de los peregrinos es 

aspergida por parte de cinco presbíteros. Después un arzobispo extiende sus 
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brazos sobre los allí congregados, para otorgar la solemne bendición final a los 

que hayan acabado los recorridos. Bendición con la que se da la indulgencia 

plenaria. 

 

Durante esa semana de peregrinaciones se visitan las nueve 

iglesias mayores, que son las iglesias principales del Celio. Las 

nueve iglesias mayores son: las iglesias angulares (las iglesias de 

los cuatro ángulos del Claustro Central), la Vieja Basílica, el 

Templum Cuadratum, la iglesia de la cripta, el Basilicarión y la 

Iglesia Rotonda (que se halla bajo el Monte Tabor). Los dos 

momentos culminantes de la semana son la visita del Claustro 

Central y la visita al Basilicarión. Por eso se dejan para la mitad 

de la semana y para el final, para así poderse preparar 

espiritualmente y comprender lo que significan esos lugares. La 

visita a la Iglesia Rotonda y a la cima del Tabor se reservan para 

el último día, porque es el emplazamiento más alto del Celio, y 

desde allí se puede ver una panorámica de todo el complejo. En 

cierto modo, se puede decir que la semana comienza con un 

acercamiento al Celio y una lenta subida hasta el Tabor.  

 

Por supuesto que los que visiten el complejo sólo en uno o dos 

días, lo único que verán será el Basilicarión y el Claustro Central. 

Yendo en línea recta, entrarán por la puerta principal del 

Basilicarión, atravesarán el Primer Claustro y saldrán por la 

Antigua Basílica. Será una visita esencialmente longitudinal. 

 

A estas alturas, aunque creo que ya haya quedado claro, conviene 

recordar que el Celio comprende todo: la zona de los claustros, el 

Basilicarión y todo lo que hay alrededor. El Celio es todo lo que 

se abarca dentro de la tercera muralla externa, inacabada. Cuando 

decimos la Vieja Basílica, es la réplica de la basílica 

constantiniana del Vaticano, que se encuentra en un claustro. El 

Basilicarión es denominado como archibasílica o, simplemente, el 

Templo. Las capillas occidentales y orientales son las capillas de 
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los distintos ritos, y realmente están situadas en el lado meridional 

del Templo. 
 

 

46. Zona sepulcral 
 

La zona donde se acumulan los 

sepulcros forma un camino que 

recorre una nave en la zona este de 

la archibasílica. La Capilla de la 

Resurrección está a cien metros de 

distancia del arco por el que se 

entra en ese sector de las tumbas. 

En la primera parte de esta zona se 

hallán enterrados los obispos, 

presbíteros y diáconos con sus 

estatuas yacentes. Después viene 

una zona de mausoleos, para 

aquellos que aquellos que hayan 

querido pagar uno para su familia. 

Tras esa parte, seguirán los 

sepulcros individuales, formando dos o tres caminos paralelos. 

Esos caminos estarían flanqueados por todo tipo de tumbas, desde 

las simples lápidas hasta los más suntuosos panteones.  

 

Este camino flanqueado por tumbas llega hasta la amplia escalera 

de descenso a la cripta. La entrada a la cripta es donde se 

encuentran los grandes osarios y los columbarios. La cripta está 

formada por un eje central cubierto por bóvedas y sostenido por 

columnas. De ese eje central partirían túneles y ramificaciones 

cubiertos de nichos. El eje central tendrá una altura variable, pero 

casi todas las columnas serán de unos seis metros de altura.  
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La visita a la cripta será una ocasión para recordar la vanidad de 

las cosas de este mundo y la fugacidad de la vida. Aunque en la 

cripta hay cinco salas cubiertas de sepulturas, una sola es la 

capilla subterránea. En esa Capilla de las Almas del Purgatorio, 

todos los días un sacerdote celebra misa de difuntos con 

ornamentos negros por el eterno descanso de los difuntos. Como 

sacerdotes y obispos visitantes del Celio suelen querer celebrar 

allí, al menos, una misa por sus familiares, todos los días suele 

haber un pontifical con un obispo, cuatro sacerdotes 

concelebrando, otros tres o cuatro asistiendo desde el coro con 

sotana y roquete. Los ornamentos negros y los cantos gregorianos 

que acompañan esa celebración suelen impactar a los visitantes. 

En la parte final de esa capilla, una verja de estilo renacentista 

separa la parte del pueblo fiel que asiste a misa, de la parte por la 

que pasan los turistas. 

 

La cripta está constituida por un amplio eje central del que parten 

varios ramales. Las bóvedas de crucería del eje central están 

sostenidas por pilares. Mientras que varios de los ramales tienen 

una estética como la de las catacumbas, con réplicas exactas de 

sus habitáculos y frescos. Los sacerdotes que acompañen a grupos 

y que deseen celebrar una misa en distintos lugares de la cripta, 

podrán hacerlo. Los grupos que vayan en peregrinación, rezarán 

cuatro responsos por las almas difuntas, en cuatro lugares del eje 

central. 

 

El pasillo central de la cripta conduce a la laguna subterránea. Los 

visitantes podrán recorrer un trecho de esa laguna, por un corredor 

que discurre a la vera de sus muros. Desde ese corredor se ven los 

cincuenta capiteles que representan la condenación eterna. Desde 

allí, el camino suavemente irá ascendiendo hasta llegar al 

Claustro del Agua.  
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Allí con esa temática sólo están esos capiteles, porque es en el 

interior del Basilicarión, en un trecho del pasillo perimetral, 

donde se halla el gran mural en forma de arco, que representa al 

infierno. Un mural de nueve metros de alto y catorce ancho, que 

representa toda una cartografía imaginaria del averno, poblado de 

grutas y de lugares específicos para las distintas jerarquías de los 

réprobos. 

 
 

47. El espacio de los círculos 

concéntricos 
 

Esta zona está situada en el punto cardinal opuesto al Basilicarión. 

Es decir, si el templo está en el Este del plano, esta parte se halla 

situada en el extremo Oeste del complejo. Una vez que se 

construyeron todos los claustros, una vez que se cerró el 

perímetro del Basilicarión, la necesidad de nuevas construcciones 

se suplió con este espacio. El cual está articulado como una serie 

de edificios, que forman tres círculos concéntricos enmarcando 

una torre central. Cada círculo interno es más alto que el externo. 

Estos círculos están unidos 

entre sí por puentes, que 

semejan arbotantes.  

 

En el centro de esos círculos 

se pensaba levantar la llamada 

Torre de Marfil, iba a ser un 

símbolo de la Virgen María. 

Esta torre debía, en principio, 

tener una apariencia en parte 

neoclásica y en parte como la 

de ciertas torres de babel de 
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los óleos del siglo XVII. Jalonada por columnatas situadas a 

varios niveles, columnatas de distintos órdenes, blanca en su 

superficie. La entera zona de los círculos concéntricos, debía 

ofrecer la sensación de un gran escalonamiento hasta llegar a la 

torre central. 

 

Pero el bello edificio tenía un problema, daba una sensación de 

lujo. Las columnatas, los frisos, los mármoles blancos… la 

impresión de opulencia era imposible de evitar en ese 

macroedificio si lo erigían en el exquisito estilo clásico que estaba 

pensado. El Santo Padre no aprobó ninguno de los proyectos 

subsiguientes. Proyectos que, hoy día, se exponen en ocho 

grandes cuadros en el vestíbulo del edificio. La construcción 

debía ser elegante, pero no dar impresión de suntuosidad. Tras 

mucho debate, aprobó un proyecto en el que cada uno de los 

círculos terminaría en lo alto en peñascos de roca artificial.  

 

Desde el suelo, los círculos daban la impresión de formar una 

superficie continua. Visto desde la altura, también daba impresión 

de formar una sola montaña surcada por valles. Los edificios de 

los cuatro círculos concéntricos formarán entre sí calles estrechas 

de quince metros de anchura. Calles estrechas encajadas entre 

edificios de siete pisos de altura. El plano de este espacio de 

círculos concéntricos tendrá una alternancia entre calles 

comerciales y otras que serían espacios verdes como los del 

claustro monástico: un círculo dedicado a una calle comercial, el 

siguiente un espacio verde, otra calle comercial, una cuarta verde. 

 

La ventaja de estos proyectos es que eran precisos decenios para 

llevarlos a cabo. El siguiente Papa era de la opinión de que lo más 

triste de abandonar el primitivo proyecto neoclásico, era que se 

perdía la posibilidad de culminar las edificaciones de esa parte del 

Celio con un gran símbolo de la Virgen María. Así que se retomó 
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la idea de la Torre de Marfil, rodeada de espléndidas columnatas 

de mármol, y lo hibridó con el proyecto del edificio-monte. El 

resultado final fue una especie de torre de marfil clásica 

deliciosamente mezclada con la Torre de Babel de Brueghel, y de 

la que emergían peñascos rocosos. La mezcla final satisfizo a 

todos por su aspecto clásico y moderno, por su aspecto ordenado 

y transgresor. 

 

En el proyecto final, la torre se ensanchó y en su parte superior se 

colocó un montecillo que iría coronado por una residencia papal. 

El montecillo roqueño tendría un microcastillo réplica del castillo 

escocés de Eilean Donan. Ambos elementos conjuntaban tan bien, 

que era imposible saber donde acababa la roca y comenzaba el 

castillo. Además, en el lado Este del macroedificio, los montes de 

forma escalonada ascendían hacia la cúspide de la torre central. 

Parecía como si esa torre y los círculos que la rodeaban se 

hubieran construido junto a un monte original. En esos montes, 

varios senderos permitían ascender hasta la torre central, donde se 

situaba una pequeña pero exquisita ermita dedicada a la Virgen 

María. Permitiendo a los peregrinos hacer romerías hasta aquel 

magno símbolo de la Virgen María. 
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Esta zona de círculos concéntricos tendrá en su extremo Oeste, 

fuera de los círculos, siete edificios-montaña alineados a lo largo 

de su fachada exterior, edificios como los que se hallan delante de 

la fachada del Basilicarión, justo en el otro extremo del Celio. Los 

nombres de esos montes serían: Sinaí, Hermón, Carmelo, Nebó, 

Moriah, Tabor y Basar. 
 

 

 

48. Los bosques circulares 
 

Estos espacios entre edificios forman dos círculos verdes, 

boscosos. Círculos verdes encajonados entre edificios con forma 

de laderas cubiertas de vegetación. El interior más profundo del, 

digámoslo así, valle, es una especie de bosque denso y húmedo, 

una foresta oscura y circular. Mientras que las laderas están 

cubiertas por campiñas recorridas por senderos. No puede haber 

árboles en las laderas, porque de lo contrario la parte del bosque 

más profundo, la inferior, carecería completamente de luz solar. 

Aun sin árboles en las laderas, el bosque profundo es muy 

umbrío. Para el fondo del valle, hubo que escoger una vegetación 

propia de bosques muy septentrionales, pues la luz será poca. No 

hubo que hacer grandes esfuerzos para que en esa parte del 

bosque haya una gran humedad. La misma orografía del lugar, 

llamémosla así, facilita ese pequeño microclima de humedad y 

frescura. El lugar, en el fondo del valle, resulta muy fresco en 

verano dada la penumbra de la parte interna inferior. En invierno, 

sin embargo, se puede pasear al sol por el camino elevado, o 

incluso por las terrazas de los círculos. 

 

Estos bosques circulares son por donde puede andar y hacer 

ejercicio el Papa cada vez que reside en el Celio. Esos círculos, 
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mientras dura su visita, quedan completamente clausurados. Cosa 

que es fácil, pues los edificios que dan a los bosques circulares, 

carecen de ventanas o puertas que se abran a las laderas de los 

círculos verdes.  

 

Esos bosques circulares están unidos entre sí, pero tienen una 

única puerta de entrada. De forma que el Sumo Pontífice dentro 

de ellos puede aislarse de todos. Con la única entrada a esos 

bosques circulares vigilada y sin nadie en las terrazas, es un lugar 

donde resulta fácil garantizar su seguridad. Y así el Papa puede 

estar completamente solo y entregarse a largos paseos.  
 

 

49. El Jardín Pontificio 
 

Los valles circulares estarán conectados a un jardín cerrado, 

llamado Hortus Clausus. Esa zona es como un prado de 140 

metros de longitud y 90 metros de ancho. Es allí donde se halla la 

residencia papal. Una residencia consistente en una sencilla 

cabaña de madera, pequeña, dotada de lo imprescindible: una 

cocina, tres dormitorios, un salón y una pequeña biblioteca que 

sirve de sala donde recibir visitas de amigos. La cabaña será de 

estilo suizo, con su pasto creciendo sobre el techo. 

 

La planta baja de uno de los edificios del sector circular, ofrece 

espacio suficiente para enclavar la zona de los juegos. Un lugar 

donde el Papa puede jugar al tenis, a la petanca, practicar tiro al 

arco u otros juegos. Hay también en ese Hortus un estanque que 

hace las veces de piscina. Parte de este estanque está a cielo 

abierto, parte está bajo techo en la planta baja del edificio. El 

Papa puede recorrer a nado una longitud de más de un kilómetro. 
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El Jardín Pontificio está formado por el Hortus, los valles 

circulares y la zona de juegos. Esta campiña clausurada y estas 

florestas están abiertas al disfrute de los pocos, que quieran pagar 

por ello. Con ese dinero no sólo se puede mantener todo, sino que 

se puede sacar un indudable beneficio: pudiéndose realizar allí 

incluso bodas y reuniones de empresa. 

 

El Hortus cuenta con una pequeñísima capilla papal. Una joyita 

cuidada en sus más insignificantes detalles. La capacidad de la 

ermita no permite que entren más allá de diez personas. Pero en 

su interior, en el centro de esa simplicidad, hay un impresionante 

retablito de figuras de mármol. 

 

El Jardín Pontificio, un día a la semana, se abre a los sacerdotes 

jubilados que viven en el Celio. Es una muestra del cariño y 

respeto que se les tiene. Con ello se les quiere demostrar que se 

les da lo mejor que se tiene, después que ellos han dedicado una 

vida de servicio al Señor. El Jardín Pontificio no está abierto al 

público en general, pues resultaría imposible mantener intacta la 

vegetación silvestre del Hortus y de los bosques circulares. 

 

Cuando el Papa está residiendo el Jardín Pontificio, todos los 

miembros que cuidan de su seguridad permanecen en el 

perímetro. El Papa se queda dentro solo, normalmente con su 

secretario y una o dos personas más, amistades o familiares. En 

todo momento, lleva un pequeño transmisor en su bolsillo. Ese 

transmisor es para emergencias, pues en la cabaña tiene un 

teléfono. Pulsando consecutivamente las dos teclas de primeras de 

ese transmisor, significa que requiere ayuda médica urgente. 

Pulsando las dos teclas siguientes se activa la emergencia de 

ataque armado. En cuyo caso, las fuerzas especiales de la Guardia 

Romana irrumpen en el Jardín Pontificio.  
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Los simulacros prueban que la Fuerza Especial de la Guardia 

Romana, puede llegar a cualquier punto del Jardín Pontificio en 

menos de un minuto. Cada vez que el Papa pasea por los jardines, 

ellos saben por qué zona está, gracias al transmisor. Y le van 

siguiendo desde los pasillos del interior de los edificios, que 

recorren todos los perímetros de los jardines. En caso de 

emergencia, se sujetan a unos cables y se lanzan por el exterior 

del edificio, hacia el interior del Hortus o de los anillos. Los 

puntos de sujeción ya están preparados y la maniobra ensayada. 

En diez segundos están dentro, armados y con el Papa 

perfectamente localizado. 

 

Además, el comando de fuerzas especiales que sigue al Papa 

desde el edificio, lo sigue dividido en dos grupos. De forma que 

cuando suena la alarma, salen a la terraza y mientras unos vigilan 

con miras telescópicas y cámaras de visión infrarroja, otros se 

lanzan hacia dentro del jardín. De forma que cuando lleguen al 

suelo, el Papa siempre quede en medio de los dos grupos de 

fuerzas especiales. 
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III Parte 
…………………………………………………………………………………………………….………………………………….…. 

Los detalles o el goce de la iluminación de un libro pétreo 
 

Como a estas alturas el sagaz lector ya se habrá percatado 

(quizá, en parte, porque se lo dije yo en el prólogo), este libro es 

un conjunto de apuntes. Las anotaciones se han acumulado 

durante años. Algunas de ellas han pasado por una segunda 

lectura mía para pulir el estilo. Pero otras muchas apenas han 

contado con ese privilegio. Me pregunto cuántas páginas habrán 

podido escapar incluso a una revisión, una sola. El lector como 

buen cazador puede preparar su escopeta para colgar de su 

cintura, como trofeos, un buen número de gazapos, fallos de 

estilo, repeticiones de palabras y faltas de ortografía. Los escollos 

con las comas, ni los cuento.  

Pero es que a estas alturas me siento incapaz de revisar todas 

y cada una de estos centenares páginas. Prefiero dedicar ese 

tiempo a añadir más páginas, más que a corregir las ya existentes. 

Esta selva sobrepasa cualquier afán mío revisor. La cantidad 

aplasta ese afán. Podría haber dado estas páginas a un revisor y 

que él hubiera hecho el trabajo. Pero no quiero que ninguna mano 

ajena ponga sus zarpas sobre estos apuntes. Mi existencia como 

escritor me ha demostrado lo poco que podemos confiar en los 

revisores. 

Otro aspecto interesante, es que el libro en sus tres primeras 

partes es completamente coherente. Es decir, las historias que 

contiene forman una unidad acumulativa en la que en vano se 

hallarán contradicciones. Pues cada parte posterior tenía en cuenta 

todos los detalles precedentes. Pero después he acabado por 

aceptar historias que siguen siendo totalmente coherentes en lo 

arquitectónico, pero que suponen historias alternativas en cuanto a 

lo que sucede dentro de ese edificio. 
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Borges hubiera despreciado este libro por su calidad, pero tal 

vez lo hubiera elogiado por su cantidad. Pero sed comprensivos, 

algunas trechos de esta obra fueron escritas en el fragor de la 

pasión creativa. En la paz que sigue a la tormenta, quizá hubiera 

visto las cosas de otra manera. En ese sentido, este libro supone 

también la fosilización de la vehemencia escritora. 

 

 
 

50. El Reloj Férreo 
 

Entramos ahora en la descripción de algunos detalles menores del 

Celio. Algunas antiguas catedrales góticas contaban con un 

voluminoso y artístico reloj en alguna de sus paredes. Como si el 

paso del tiempo fuera ya de por sí un motivo de meditación 

teológica. Y así, en uno de los claustros del Celio, en una de sus 

fachadas internas, se alberga un reloj astronómico, semejante al 

del Ayuntamiento Viejo de Praga. El reloj de este claustro no sólo 

indica las horas, sino que también cuenta con un cuadrante 

astronómico, y con otras esferas en las que, por ejemplo, se indica 

el paso del Astro Rey por los meses.  

 

A los dos lados de este reloj astronómico, hay seis pantallas 

digitales donde se muestran, de un modo simple y claro, cuántos 

días han transcurrido desde el comienzo del año, cuántos desde el 

nacimiento de Cristo. Se trata de un reloj que no sólo muestra el 

paso de las horas y los meses, sino también el tiempo que ha 

pasado desde que iniciamos una nueva era, la era del Nacimiento 

de Nuestro Señor Jesucristo. Allí aparecerán de forma artística y 

visual ese silencioso transcurso de los años y los siglos. El curioso 

podrá buscar el número de días y horas que han pasado desde ese 

momento que dividió la Historia para siempre. 
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Estas seis pantallas laterales, más el reloj central, están 

incrustadas en marcos de piedra ornados con estatuas. El conjunto 

conforma una especie de retablo del tiempo, coronado por un 

crismón. El reloj y pantallas están enmarcadas por inscripciones 

de la Biblia realizadas en planchas metálicas. Para simbolizar el 

férreo paso del tiempo. De ahí su nombre de Reloj Férreo. 

 

Este retablo en forma de tríptico se construyó para convertirse en 

el reloj por antonomasia del Celio. Desde el principio se ideó no 

como un mero aparato que se limitase a indicar la hora, sino como 

un instrumento que mostrase el paso del Tiempo, del Tiempo con 

mayúscula. El tiempo del mundo y el tiempo de la Iglesia. 

 

Cada año en la Nochevieja, se congregan a orar laicos y religiosos 

delante de este reloj. Desde que se construyó ha sido una imagen 

que no ha faltado cada 1 de enero en los noticiarios de todo el 

mundo. Una imagen breve en los televisores de los cinco 

continentes, pero que recuerda a la Humanidad que el paso del 

tiempo también tiene un sentido religioso, que Dios es Señor del 

Tiempo. 
 

 

51. Las hornacinas 
 

Hay treinta y una hornacinas, cada una con una pequeña imagen 

de la Virgen, repartidas por todo el Claustro Central; unas en la 

galería del claustro, otras en las calles intermedias y algunas en 

las terrazas. Durante el mes de mayo, pequeños grupos de entre 

cinco y ocho fieles hacen romerías hasta estas imágenes de la 

Virgen María. Cada día del mes, visitan una de estas imágenes. 

Unas imágenes son iconos enmarcados, otras son estatuas, frescos 

o mosaicos.  
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Si en el Claustro Central están esas hornacinas de la Virgen 

María, en el resto de los claustros hay repartidas 365 hornacinas, 

para poder hacer una pequeña romería cada día del año. Esto se 

hizo pensando en los que habitan en el Celio, animándoles a que 

fueran allí rezando el rosario. Y pensando de forma muy especial 

en los sacerdotes jubilados. Aunque, después, florecieron no 

pocas residencias para ancianos laicos, llevadas por religiosas. 

 

La mayor parte de estas hornacinas son un icono cuyo marco de 

madera está a su vez encajado en un marco de piedra, y éste a su 

vez en un arco con dos columnas. Estas hornacinas están como 

empotradas en los muros.  

 
 

 

52. Los talleres de arte 

La gran cantidad de imágenes religiosas que requerirá el Celio, 

hará muy conveniente que en el mismo complejo existan varios 

talleres de imaginería religiosa. Esos talleres serán de propiedad 

vaticana. Una de las razones por las que se crearán con dinero 

vaticano esos talleres en vez de proveerse a través de empresas 

privadas, es porque dado el volumen tan grande de trabajos que se 

encargarán, se hace necesario que el precio sea el de coste.  

 

Y no sólo serán estatuas, sino que el Celio creará una demanda de 

iconos, columnas talladas, cosmatescos, gárgolas, cálices, cruces 

de plata, ornamentos litúrgicos, capiteles tallados, etc, etc. 

 

Esos talleres, muy pronto, tuvieron en el mismo complejo una 

zona dedicada a la venta de imágenes religiosas. Esa zona de 

venta de arte religioso se creó con la aspiración de ofrecer los 
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mejores productos al precio más razonable. Dado que los turistas 

se llevan recuerdos y regalos, que se lleven imágenes religiosas de 

la mayor dignidad posible, ésa fue la aspiración. Si al turista le 

ofreces sólo baratijas, compra baratijas. Si le pones delante de los 

ojos obras dignas, compra obras dignas. 

 

 

En sólo diez años, desde su creación, los talleres de arte sacro se 

convirtieron en el vendedor número uno de cálices, casullas, 

mitras, báculos y ropa eclesiástica. Quince años después, eran los 

talleres que a nivel mundial vendían más estatuas y tallas. En 

materia de estatuaria, los pedidos llegaban de todo el mundo. 

 

El número de encargos que demandó una obra arquitectónica tan 

a largo plazo, permitió asegurar un número fijo de encargos año 

tras año. Esos talleres permitieron ofrecer puestos de trabajo a los 

distintos monasterios que quisieron establecerse en los claustros. 

Al final, eran tantos los monjes que trabajaban en los talleres de 

arte sacro, que en ellos reinaba un silencio y una apariencia 

enteramente monástica. Los aprendices laicos que llegaban del 

extranjero, mientras estuvieran en el interior de los talleres debían 

someterse a las normas de ese entorno contemplativo. Eso 

significaba, para empezar, que los talleres estaban divididos en el 

sector de los monjes y el sector de las monjas. 

 

Otra razón para que los monjes tuvieran que trasladarse a los 

talleres comunes, y no pudieran hacer los trabajos en sus propios 

monasterios, es que se quiso mantener la titularidad vaticana de 

esos talleres. Se ofrecía trabajo a los monjes, sí. Pero los talleres 

eran del Vaticano. Por esa razón también, se cuidó de que ninguna 

orden religiosa se apropiara de ese servicio del Celio. 

Benedictinos, cistercienses, trapenses eran los religiosos más 

abundantes en las mesas de trabajo. 
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Todo lo que se producía para el Celio, no sólo estaba a la venta, 

sino que los mismos talleres estaban abiertos a las visitas del 

público. Desde un corredor elevado, podían ver abajo todos los 

talleres. Los grupos que contrataban un guía, podían recibir una 

detallada explicación de cada sector de los talleres, caminando 

entre las mesas de trabajo. 

 

Los talleres de arte sacro ahorraban dinero al Celio que no tenía 

que comprar nada fuera; pagando los sueldos, costeaban el 

mantenimiento de los monasterios, producían beneficios con sus 

ventas de recuerdos y con los grandes encargos que les llegaban, 

cobraban por los cursos que se impartían allí a los aprendices; y, 

además, cada año, contaban con mano de obra gratis de esos 

mismos alumnos. Por si esto fuera poco, también sacaban dinero 

de las visitas guiadas. 
 

 

53. Los novendiales 
 

Los novendiales son los nueve días de luto por la muerte de un 

Sumo Pontífice. El entierro se realiza alrededor del sexto día del 

fallecimiento. El cuerpo del difunto se expone cada día en un 

claustro diferente, hasta el día de su entierro. Un claustro amplio y 

abierto ofrece la posibilidad de que una gran cantidad de fieles 

puedan no sólo pasar delante del cuerpo, sino también verlo desde 

las terrazas y calles intermedias de los cuatro lados del claustro. 

 

Démonos cuenta de que si un Papa ha sido muy querido, existe un 

fuerte impulso en la gente para ir a darle el último adiós. Este 

deseo de hacer algo por despedirse, no sólo no debe ser impedido, 

sino facilitado. Un Papa es un padre, y es lógico que sus hijos 
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quieran ir a verle antes de su entierro. La red de terrazas de los 

claustros permite que la gente contemple en oración el 

espectáculo de la gran familia de la Iglesia pasando a despedirse 

del que fue su padre espiritual.  

 

Es todo un espectáculo ver las hileras de gente pasando de forma 

ininterrumpida por el claustro y bifurcándose en el centro, donde 

está revestido de pontífice. Saliendo esas hileras por el lado 

opuesto del claustro. Las filas de gente como un río con el cuerpo 

como una isla en el centro. Ese río fluyendo durante días y todos 

los miles de personas sentadas en las galerías, inmersas en sus 

plegarias, es algo digno de verse, y los medios de comunicación 

se encargan de que el mundo entero lo vea. Un claustro espacioso 

permite, además, que los obispos, y algunos sacerdotes y fieles, 

puedan sentarse y hacer oración ante la contemplación de la 

muerte. 

 

El cambiar el emplazamiento del cuerpo cada día, llevándolo a un 

nuevo claustro, convierte a todo el conjunto arquitectónico en una 

especie de reloj que marca el paso de los días. Démonos cuenta de 

que, gracias a las cámaras de televisión, estos días de luto 

aparecerán en las noticias de todos los hogares. Ritualizando el 

hecho de la muerte del sucesor de Pedro, estos días se pueden 

convertir estos nueve días en todo un sermón acerca de la vida y 

la muerte. El mensaje entrará por los ojos. La sucesión de los 

nueve claustros con sus respectivas procesiones de traslado del 

féretro, al amanecer de cada día, el río de gente, los fieles orando 

y meditando, serán ya de por sí una enseñanza para el mundo 

entero.  

 

La tradición era enterrar al Papa alrededor del sexto día de los 

novendiales. Pero dado que un entierro papal en el siglo XXI, 
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normalmente atraerá unos dos millones de personas, los funerales 

de corpore insepulto continuarán hasta el noveno día. 

 

En el Claustro Sixtino no se celebrará ningún funeral de los 

novendiales. Ya que al disponer sólo de dos puertas de entrada, 

no podría servir para que entren y salgan tantos miles de personas. 

Además, los cardenales sólo ingresarán en ese claustro cuando 

entren al cónclave. El último día de los funerales se celebrará en 

el Basilicarión. También allí se celebrará el primer día de los 

novendiales, para así no impedir la adoración perpetua del 

Templum Cuadratum situado en el Claustro Central. El ataúd 

saldrá del Basilicarión y retornará a él al completar el ciclo de los 

nueve días. 

 

Acabada la última misa y los últimos responsos, el féretro será 

trasladado a la zona sepulcral del Templo, concretamente a capilla 

donde se hallan las sepulturas de los Papas.  

 

Dado que en los fieles existe una necesidad psicológica de ver 

algo, de tocarlo, los sepulcros papales tendrán una estatua yacente 

que los represente. Serán todas representaciones realistas, en 

mármol, revestidos de sus vestiduras litúrgicas, como el estilo de 

las estatuas yacentes del siglo XVI. En esa capilla, los Papas 

aparecen leyendo, bendiciendo, rezando, con un perro a sus pies, 

o dos ángeles, o un dragón. 

 

Esto supone entender al sepulcro como obra de arte, como lugar 

donde se ve al difunto, donde está presente en cierto modo. Este 

tipo de sepulcro supone la posibilidad de hablar a un rostro, de 

poder estar cerca de él, de poder tocarle la mano o las vestiduras. 

A la hora de crear la zona de las sepulturas papales, habrá que 

tener en cuenta esta necesidad humana. 
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El largo ciclo procesional de los novendiales por los claustros, no 

supone una idolatría, sino que se trata de una sacralización de la 

muerte. La muerte no como algo que se oculta, sino como objeto 

de meditación, de ritualidad. El muerto como miembro presente 

de una familia, durmiente pero presente. Por eso, las mentes que 

levantaron la zona de sepulcros papales, insistieron a las 

generaciones venideras que no se levantaran para ellos grandes 

túmulos, sino sobrios sarcófagos de estilo medieval y 

renacentista, que los representasen como en lechos donde 

duermen en espera de la resurrección. 

 

La capilla de las tumbas papales está localizada en el Basilicarión, 

justamente al lado, paralela, al eje central de la zona sepulcral. Se 

halla paralela, porque al ser tan visitada, si no estuviera paralela, 

colapsaría el eje central.  

 

Los diseñadores de la capilla de sepulcros papales, colocaron 

treinta y seis sepulcros vacíos, formando una cuadrícula. Treinta y 

seis sepulcros rectangulares, lisos, sin inscripciones, sin estatuas. 

En esa cuadrícula que forman las tumbas, se irán colocando los 

papas por riguroso orden.  

  

La Guardia Romana lleva uniformes oscuros durante los días de 

luto por un Papa. Todas las tiras que forman el uniforme son 

negras y grises, durante esos nueve días. Los penachos de los 

yelmos son negros, en vez de rojos. Y los altos oficiales que 

normalmente portan una banda de color fucsia cruzada sobre la 

coraza, la cambiarán por una banda de seda negr. Cuatro 

pendones negros cuelgan de la fachada del edificio de la Curia. 
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54. Los noctuarios 
 

Al cabo de cuatro generaciones, el ceremonial de los novendiales 

ha crecido hasta convertirse, según los detractores, en algo a 

medio camino entre lo espiritual y el espectáculo. Algo así como 

una gran ópera. Para los sociólogos de las masas, resultó 

sorprendente la fascinación que puede ejercer esta wagneriana 

expresión de luto mundial, como la calificó la psicóloga Jessica 

Gnutú. Fue ella también la que escribió: Los novendiales no sólo 

son, estéticamente hablando, un patrimonio de la Humanidad, 

sino que además responden a profundos y ancestrales 

mecanismos de la psicología de masas.  

Era tanta la gente que quería ver de cerca el féretro con el cuerpo 

del Papa, que se decidió que sus restos fueran llevados en 

procesión largamente en el diario traslado de un claustro a otro. 

Lo que, al principio, era un breve traslado al claustro adyacente, 

se transformó en una procesión que recorría todos los claustros 

(menos el claustro cardenalicio) hasta llegar al siguiente claustro. 

De esta manera, eran muchos los miles de personas que desde las 

terrazas superiores podían ver de cerca el féretro. Tres días, el 

cortejo seguía un recorrido por fuera del sector de los claustros. 

En el primer claustro, la custodia quedaba a cargo de la Guardia 

Suiza. En el segundo claustro, quedaba a cargo de la Guardia 

Romana. Después, consecutivamente, quedaba custodiado por la 

Gendarmería Pontificia, la orden de Malta, la de los Caballeros 

Teutónicos, la del Santo Sepulcro. Los últimos días, ya quedaba 

en manos de la Guardia Romana. Aunque el cetro era entregado, 

cada mañana, a las manos del comandante del siguiente claustro. 

Para estas procesiones se creó una guardia de honor específica, la 

Guardia Noctuaria. Ellos sólo desfilaban en estas procesiones de 

los novendiales. Los noctuarios tenían un uniforme 
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impresionante, de negro riguroso desde sus pesadas botas hasta la 

cabeza. Su uniforme tenía una especie de abrigo de botones 

dorados, con una ancha capucha forrada por dentro con piel de 

zorro. Se trataba no de una capucha monástica, sino de una 

capucha ancha, que llevaban puesta durante toda la procesión. Su 

abrigo debía dar un calor espantoso en pleno verano, pues les 

llegaba hasta los tobillos. Dos bandas de cuero les cruzaban el 

pecho y la espalda.  

En las procesiones funerarias, ellos representaban el dolor del 

mundo. Una formación de veinticinco noctuarios (cinco en cada 

hilera) portaban los veinticinco grandes estandartes negros. 

Veinticinco noctuarias (con idéntico uniforme al de los hombres) 

tocaban rítmicamente los veinticinco tambores. La mayor parte de 

ellos grandes como bombos, aunque dos hileras llevaban 

tamboriles y tambores de redoble.  

Los grandes tambores sonaban solemnes y tristes en el silencio. 

Cada vez que se repetía un cierto número de redobles, los otros 

tambores menores tocaban un redoble especial. 

Estos cincuenta noctuarios iban precedidos de cinco oficiales. Y a 

diez pasos de la última hilera de los tambores, tres noctuarios 

llevaban bien sujetos sobre cojines la tiara, las llaves y el palio del 

difunto vicario de Cristo. 

La procesión funeraria seguía este orden: Primero la cruz 

procesional, seguida por cien acólitos y clérigos. Después los 

noctuarios. Justo delante del féretro las insignias. Alrededor del 

féretro, seis flabelos completamente negros. El ataúd iba seguido 

por cien clérigos. Tras ellos, los miembros de las órdenes 

militares. Y por último la Guardia Romana. 

Al llegar a la puerta del claustro donde iba a permanecer todo el 

día, tenía lugar la entrega del féretro. El jefe militar del cortejo 
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prometía que era el cuerpo del difunto Papa ante el comandante 

de ese claustro, el jefe de la Casa Pontificia hacía otro tanto. Tras 

eso, un protonotario le entregaba un cetro dorado. El mismo cetro 

que se usaba en la Capilla de las Coronaciones, que más adelante 

se explicará. Ese cetro significaba la entrega de la autoridad. El 

comandante de ese claustro, desde ese momento, quedaba 

encargado de la custodia del cuerpo. 

 La guardia del claustro siguiente, se colocaba detrás de los 

clérigos de la cabecera de la procesión, y alrededor del ataúd y el 

cortejo proseguía hasta el centro del claustro, donde se quedaría 

hasta el día siguiente. Ese comandante de la guardia sería el 

encargado de llevarlo al siguiente claustro. Donde entregaría ese 

cetro al que le sucedería en esa misión. 

Los noctuarios eran laicos de todas las naciones que vivían en el 

Celio. De todas las naciones, porque reflejaban el dolor del 

mundo. Pertenecían a distintas profesiones y estamentos del 

Principado, aunque un 10% de ellos pertenecían a la Guardia 

Romana. 

Era una guardia de honor, sólo desfilaban esos nueve días, en 

silencio y sin hacer otra cosa que llevar los estandartes, los 

tambores y los tres símbolos del Papa. Pertenecer a esta guardia 

encargada de esta labor de protocolo, era considerado un gran 

honor. 

 

 

55. Las tiendas de campaña 
 

El Celio no es que simplemente se convirtiera en un centro de 

peregrinación, sino que llegó a ser uno de los destinos turísticos 

más visitados del mundo. Por eso, los claustros, los muros de la 
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archibasílica, las murallas y la zona de los círculos concéntricos, 

tuvieron que acoger la creación de más y más hoteles. Hoteles 

grandes y pequeños, lujosos y populares. 

 

Junto a la oferta hotelera, el Celio ofrecía espaciosos dormitorios 

comunes para que los peregrinos pudieran poner allí sus sacos de 

dormir. Incluso se habilitaron, fuera las murallas (de la segunda 

muralla), varias zonas donde era posible acampar con tiendas de 

campaña.  

 

Las coloridas zonas de las tiendas de campaña, vistas desde lo 

alto de las murallas, nos recuerdan que somos un pueblo 

peregrino. Esas zonas son un recuerdo de la marcha del Pueblo 

Elegido por el desierto. Y que nosotros, en el fondo, carecemos de 

morada permanente en este mundo. 

 

Es cierto que el Celio saca más beneficios con los hoteles que con 

las zonas de acampada. Pero hay gente que lo que le gusta es 

acampar. Esas zonas de las tiendas ofrecen una oferta a esa 

demanda concreta. 

 

Además, con ocasión de peregrinaciones multitudinarias, las 

tiendas son plantadas  masivamente alrededor de las murallas del 

complejo. Visualmente es una escena que nos retrotrae a la Fiesta 

de los Tabernáculos en Jerusalén, y que permite que el Celio 

pueda acoger, incluso, a varios millones de personas. Sería 

imposible dar un techo a un número tan elevado, pero sí que es 

posible preparar explanadas que circunvalen enteramente la 

segunda muralla. 
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56. Fuentes de ingresos 
 

Como ya se ha visto, las fuentes de ingresos del complejo serán 

variadas: hoteles, restaurantes, alquiler de locales para comercios, 

la producción de obras de arte para la venta, las tiendas 

institucionales del Neovaticano (venta de monedas, medallas, 

edición de libros para bibliófilos, etc), el pago de la entrada a los 

museos, el mismo alquiler de secciones de los claustros para las 

universidades, etc. 

 

Creando unas condiciones muy favorables, se puede facilitar que 

algunas universidades privadas, que estén comenzando, se 

instalen en el complejo. Nada es más interesante para las 

universidades en sus comienzos, cuando acaban de ser creadas, 

que el poder alquilar instalaciones perfectamente acondicionadas. 

Los precios para ellas serán muy atractivos. Porque al Celio le 

interesa que allí se establezcan, cuantas más universidades civiles 

mejor.  

 

Las Facultades de Teología, gracias a la cercanía de la Gran 

Curia, dispondrán del mejor plantel de expertos, la mayor parte de 

los cuales vivirán en el mismo Celio. 

 

Sería formidable que el complejo se convirtiera en una gran 

concentración de facultades humanísticas. Si este plan se realiza a 

largo plazo y ofreciendo condiciones financieras beneficiosas, 

muchas universidades civiles y eclesiásticas se establecerán allí. 

Y una vez creado una concentración académica de gran calidad, 

será como un imán que seguirá ejerciendo su atracción durante 

generaciones. 
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No en sus comienzos, pero una vez que se desarrollen los 

claustros, la mayor parte del dinero de los que allí vivan se gastará 

en el Celio. Es decir, los que trabajan allí, pagan alquileres, 

comen en sus comedores comunes, compran lo que necesitan en 

las tiendas y supermercados del complejo, y también allí gastan 

su dinero cuando descansaban. De forma el dinero circulará en el 

Celio como si de una burbuja se tratase. Ayudando a ello, 

grandemente, el estar emplazado a veinte kilómetros de Roma. 

Esa circulación interna del dinero, todavía ayudará más a crear 

riqueza dentro de sus muros. 

 

Uno de las cuestiones capitales que se ha planteado repetidas 

veces en este escrito, es el hecho de que indudablemente el Celio 

producirá mucho dinero. Si las cuentas son transparentes, 

completamente transparentes cada año, si se ve que efectivamente 

los grandes beneficiarios de esta concentración de arte y belleza 

son los pobres, entonces las personas de buena voluntad elogiarán 

a la Iglesia como a un buen administrador. 

 

Habrá que huir del mercantilismo, habrá que mantenerse siempre 

en una posición digna. La gente entenderá. La gente suele ser más 

inteligente de lo que parece. Los que siempre ponen el grito en el 

cielo, lo seguirán haciendo hagamos lo que hagamos. A ellos no 

hay que tenerlos en cuenta, porque forman parte de la masa 

siempre descontenta. 

 

Al principio, eso sí, los beneficios deberán reinvertirse. Durante 

unos veinte años, los beneficios deberán emplearse únicamente en 

actividades constructivas. Como en todo proyecto, lo difícil es 

arrancar. En los comienzos, hay que evitar que el Claustro Central 

parezca un edificio desangelado. Cuando se abra al público por 

primera vez, debe ser perfecto en su estilo y en todos sus detalles, 

pues la primera impresión será muy difícil de quitar. Los 
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estereotipos (justos o no) son repetidos por los medios de 

comunicación durante años, y la gente piensa lo que le digan los 

medios.  

 

Así que cuando el Claustro Central se abra al público, éste podrá 

no estar acabado, pero la parte acabada deberá mostrar una 

dignidad y una belleza acorde con la Iglesia a la que representa. Y 

la gente que visite el Celio tendrá conciencia de estar visitando no 

una iglesia más, no un monasterio más, sino una especie de punto 

central, la sede de la Curia. 
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57. La estética del complejo 
 

La estética del Celio será variada, pues la Iglesia no tiene una 

estética propia en exclusiva. Pero el complejo huirá de los 

experimentos artísticos. Después de dos mil años de 

experimentos, reproducirá aquellas líneas estéticas que son 

aceptadas por todos como las más conseguidas. 

 

La Gran Curia en su interior respirará blancura, una blancura 

moderna de paredes lisas con detalles estatuarios neogóticos. El 

Basilicarión y algunos claustros también mostrarán una estética 

esencialmente neogótica. Aunque en su interior haya capillas 

barrocas, renacentistas o de un minimalismo actual. 

 

Especialmente en las fachadas exteriores de los claustros, las que 

dan a las calles comerciales, primará un esplendor renacentista. 

Pero, en estas calles, se podrán ver partes neoclásicas y eclécticas. 

El complejo no tendrá un solo estilo. En el Celio, la mezcla de 

estilos (como la que vemos en el centro de Roma) le dotará al 

conjunto de un carácter más humano y colorido. Una unidad de 

estilo absoluto, daría una sensación de uniforme monotonía. 

 

En las calles comerciales, se irán colocando reproducciones de los 

veintidós obeliscos egipcios que quedan en el mundo. 

Reproducciones no en piedra natural, sino en piedra artificial.  

 

Esas vías comerciales peatonales tendrán el estilo y las 

dimensiones de la Via del Corso en Roma. Si bien, esas cuatro 

calles comerciales desembocarán en las ocho Puertas Magnas de 

la Segunda Muralla, la muralla de los nueve claustros. Delante de 

cada cuatro de esos ocho arcos, habrá una plaza que será una 

reproducción de ocho plazas romanas. Con piedra artificial, se 
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harán replicas exactas de la Plaza Navona, de la Plaza de España, 

de la Fontana di Trevi y de la Plaza del Panteón.  

 

Todas las reproducciones de estas plazas y calles aledañas serán 

financiadas lentamente, pero sin dificultad excesiva, pues estos 

edificios serán viviendas. Serán esencialmente viviendas con sus 

consiguientes comercios y restaurantes. Así como en los claustros 

no se concederá venta alguna en propiedad, en esta zona sí que se 

podrá permitir la propiedad. Pero siempre será preferible que el 

Vaticano mantenga el control absoluto. Aunque sea firmando 

contratos de alquiler por cien años e incluso doscientos. 

 

En un sector de los muros de la Archibasílica, uno puede 

encontrar capillas donde se reproduce con fidelidad absoluta 

cómo eran los primitivos salones de las casas romanas donde se 

celebraba la misa en el siglo I y II. Esas reproducciones de domus 

ecclesiae son usadas para celebrar la misa para grupos que así lo 

deseen. Allí, el grupo de treinta o cuarenta personas se sientan 

sobre los cojines y esteras, mientras el sacerdote (revestido sólo 

de alba, cíngulo y estola) celebra también sentado ante una mesa 

baja. El cáliz, la patena, el tipo de hogazas de pan, la iluminación 

sería a base de lámparas de aceite, refleja de un modo realista la 

época del siglo I.  

 

Estas capillas que reproducen las domus ecclesiae están abiertas 

al público, pero cuando se celebra misa, se cierra la puerta. Pero 

los turistas, al pasar, pueden ver la eucaristía en una pantalla 

exterior de la capilla. En ese sector, sería muy bonito ver en las 

pantallas cuatro o cinco eucaristías de pequeños grupos en 

capillas de este estilo. 
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58. Los Cardenales Basilicarios 

Así como un pequeño pueblo tiene su iglesia parroquial en el 

centro descollando entre las demás casas, así como una catedral 

es, en cierto modo, la iglesia de esa diócesis, así el Basilicarión 

será un templo mundial. En seguida se planteó la cuestión de 

quién sería el rector de esa archibasílica. Si el Vaticano representa 

al Papado, el Celio, en cierto modo, representa a la Iglesia; 

aunque la Curia esté emplazada allí.  

Ya que en el complejo habría universidades, monasterios, 

residencias sacerdotales, seminarios y un largo elenco de 

realidades eclesiales, quedó claro desde el principio que el Celio y 

su templo no eran una mero símbolo del primado de Pedro. El 

Celio simbolizaba la entera iglesia, era icono de la Iglesia. Esto 

aclaró la cuestión acerca de quién convenía que fuera el rector de 

la archibasílica. 

Dado su particular status, el párroco, por decirlo así, del 

Basilicarión son doce cardenales y el Papa. Esos doce purpurados 

representan en el Templo la presencia de los Doce Apóstoles; el 

cardenal número doce representa al Apóstol Matías, elegido en 

sustitución de Judas Iscariote. Estos doce cardenales son el 

símbolo de que los Apóstoles están entre nosotros, en cuanto que 

han dejado a la Iglesia sucesores.  

Cada uno de estos cardenales ostenta el título de una iglesia 

dedicada a uno de los Doce Apóstoles. Por eso, a ellos se les 

denomina Cardenales Apostólicos. Para cubrir estos doce puestos, 

se intenta buscar en toda la Iglesia Católica a los clérigos más 

santos que sea posible. De forma que estos purpurados simbolicen 

la santidad de la Iglesia. Ellos son el mejor ornato de este templo. 
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El Papa se esfuerza en encontrar para estos doce puestos no a 

hombres dignos, sino a los más santos entre los santos. 

El cuadrado que forma la planta del Basilicarión está dividido en 

doce sectores. La primera gran iglesia que se construya en cada 

sector, será la iglesia titular de un cardenal. El título oficial de uno 

de ellos será, por poner un ejemplo, Cardenal de la Iglesia 

Apostólica de San Marcos en la Archibasílica de la Santísima 

Trinidad del Celio. No serán doce basílicas en la gran basílica, 

sino doce iglesias titulares dentro de una sola basílica. 

El ábside del Templo es la iglesia titular de San Pedro. La nave 

central del Basilicarión es común a todos, cuyo altar estará 

dedicado a la Santísima Trinidad. La réplica de la Basílica del 

Santo Sepulcro se reserva para el cardenal apostólico titular de 

Santiago el Mayor. La réplica de la Basílica de San Pablo es la 

iglesia más imponente del Templo, por eso se reserva para el 

cardenal apostólico titular de San Juan. Pues ese Apóstol estuvo 

al lado de Jesucristo en la Última Cena y en la Crucifixión. 

Cada cardenal apostólico tiene que desempeñar las funciones 

cultuales propias de su cargo en el Basilicarión. Pues a diferencia 

del resto de títulos cardenalicios, estos doce títulos conllevan 

funciones litúrgicas anexas. Cada cardenal basilicario está 

obligado a realizar un acto litúrgico al día en el Templo. También 

puede decidir qué acto litúrgico desea: misa, oficio divino, 

exposición del Santísimo Sacramento, etc. Además, está obligado 

a realizar una hora de oración personal en el Templo, bien en un 

solo momento o dividido en dos. Tanto los actos litúrgicos como 

demás actos de devoción los puede realizar en la iglesia de la que 

es titular, como en cualquier otro lugar del Basilicarión.  

El habito coral propio de los cardenales basilicarios es 

impresionante. En el Templo todo debe ser grandioso para la 

gloria de Dios, y estos doce purpurados deben ser la cúspide de 
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esa glorificación, las doce perlas que rodean la corona 

arquitectónica del la archibasílica. Si se me permite la expresión, 

deben ser los pavos reales de este hortus conclusus (jardín 

cerrado), las aves que con la majestad de su mera presencia 

ornarán el lugar. 

Por eso, cuando el cardenal va a hacer la oración o se dirige a un 

acto litúrgico, va primero a la Sacristía de los Cardenales. Allí se 

pone una especie de amplia cogulla roja. Sobre ella se coloca una 

especie de capa magna de seda moiré, que lleva recogida sobre el 

hombro derecho. Esa capa magna que se lleva siempre recogida, 

ofrece la impresión de una toga, en recuerdo de las togas de los 

Apóstoles. Antes de doblar la seda moiré sobre el hombro, le 

colocan la muceta de armiño. También es blanco el interior de la 

capucha. 

Ciertamente el aspecto de estos purpurados resulta impresionante. 

Y más todavía cuando sobre su cabeza se coloca el amplio galero. 

De cada cordón del galero penderán quince borlas, divididas en 

cinco hileras que normalmente caen sobre la espalda. 

Así revestido así se dirigirá, cada día, al lugar que haya decidido 

para hacer su rato de oración y el acto litúrgico. Lo acompañarán 

su secretario y el asistente, normalmente un sacerdote retirado que 

vivirá allí. Detrás le seguirán dos guardias romanos con sus 

alabardas. 

Siempre que haya un acto papal solemne, estos doce purpurados 

se sentarán delante del altar, formando un grupo. No sólo para los 

laicos, sino también para el resto de los cardenales, constituyen el 

recuerdo constante de que en ellos pervive el grupo de los 

Apóstoles, en cuanto que son sus sucesores. Todos los obispos 

son sucesores de los Apóstoles, pero estos doce cardenales, cada 

uno con el título de un Apóstol, simbolizan esa presencia de un 

modo muy visible, claro y patente,  
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De entre estos cardenales basilicarios, unos serán grandes 

teólogos, otros misioneros, otros dedicados a la caridad, otros 

monjes, otros pastores. Así que al nombrarlos cardenales 

basilicarios, se les pedirá que sigan en sus puestos. Viniendo a 

Roma sólo para las más importantes reuniones.  

Los doce cardenales apostólicos vivirán en distintos lugares del 

mundo, así que cada uno de ellos tendrá un cardenal sustituto que 

será el que realice las funciones cultuales en el Templo. Ser 

cardenal sustituto constituirá un puesto honorífico especialmente 

apropiado para ancianos purpurados retirados, que puedan 

dedicarse a desempeñar los ritos del título basilicario.  

 

El cardenal sustituto, tanto al dirigirse para el acto litúrgico, como 

sus actos devocionales, portará las insignias del cardenal 

apostólico, el galero y la capa. Pero no portará la muceta de 

armiño, que será propia sólo de los cardenales apostólicos. Los 

cardenales sustitutos únicamente podrán portar esas insignias 

cuando estén sustituyendo a sus respectivos cardenales 

basilicarios. En presencia del cardenal del título apostólico, 

llevarán sus vestiduras normales de cardenal. Asimismo, cuando 

oficien fuera del Templo y el Celio, tampoco portarán la capa y el 

galero. Sin necesidad de razones especiales, cualquier cardenal 

sustituto podrá delegar su función en otro cardenal, pudiendo este 

purpurado portar las insignias del cardenal sustituto.  

Los doce Cardenales Apostólicos ofrecen un diario sacrificio 

cultual en el Templo. Recordando con su hacer al resto del 

colegio cardenalicio, que no sólo son hombres de gobierno, sino 

que también tienen una función sacerdotal.  

Estos doce cardenales apostólicos son, en cierto modo, los 

párrocos del Basilicarión, los párrocos de un templo de 
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dimensiones planetarias. A los cardenales apostólicos se les 

pedirá que sigan viviendo en los lugares donde laboraban, cuando 

fueron creados cardenales. Mientras que los cardenales sustitutos 

sí que tendrán obligación de tener su residencia en el Basilicarión, 

siendo verdaderos habitantes del Templo.  

Durante los días de luto por la muerte de un Sumo Pontífice, los 

cardenales basilicarios llevarán cogulla negra y capa de seda 

negra, sólo el galero y el solideo seguirán siendo rojos. La cogulla 

será de tela negra, la capa que llevan envuelta encima como una 

toga será de seda moiré negra, la muceta blanca, así como el 

blanco del interior de la capucha. Pero incluso en los días de luto, 

el galero será rojo, así como el solideo. 

Antes de la construcción del Templo, es decir, cuando el 

Basilicarión aun no exista más que en los planos, tampoco 

existirán los cardenales basilicarios. Pero una vez que se finalice 

la construcción del gran espacio románico que será el ábside del 

Templo, será el momento de crear a los doce purpurados 

apostólicos. Que tendrán en ese ábside su iglesia titular de forma 

conjunta, bajo el nombre de Iglesia de los Doce Apóstoles. 

Después, paulatinamente, conforme se vayan construyendo, cada 

cardenal recibirá su iglesia propia. Las iglesias de los doce 

cardenales estarán distribuidas alrededor de toda la planta del 

Templo. 

En las liturgias papales en la Nave Central, los doce cardenales 

apostólicos saldrán en la procesión de entrada precediendo a la 

silla gestatoria del Romano Pontífice. Pero se quedarán en sus 

doce sitiales ante el Trono de la Palabra, para escucharla. Al 

acabar la homilía, se trasladarán solemnemente a sus solios 

situados frente al baldaquino. Si los cardenales apostólicos no 

concelebran en la misa, servirán de ornato a las ceremonias con 

sus bellos hábitos corales. Si concelebran, los doce cardenales 
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basilicarios sustitutos portarán esas insignias y ocuparán los doce 

asientos propios de ese grupo.  

 

59. El Protodiácono  
 

El Basilicarión es una agregación de templos, cada uno de ellos 

regido por la congregación, movimiento o grupo que lo haya 

erigido y lo mantenga tanto en lo relativo al personal que trabaje 

allí, como en gastos de mantenimiento. En este sentido, la 

Archibasílica no necesita un rector como otros templos. Aun así, 

los párrocos o rectores de este Templo son los cardenales 

basilicarios. Ellos están en la cúspide jerárquica del Templo. 

Ahora bien, como el conjunto requiere no sólo de coordinación 

entre sus elementos independientes, sino también de un gestor 

único de las cuestiones materiales comunes, el Templo tendrá un 

administrador único: el Protodiácono del Basilicarión. Sus labores 

serán esencialmente de gestión y administración, pero tendrá 

potestad de régimen para ordenar qué se debe hacer en ese 

recinto. Por tanto, sus órdenes dentro del Basilicarión no serán 

discutidas por nadie.  

Ciertamente que los Cardenales Apostólicos son la cúspide 

jerárquica del Templo, pero la mayor parte de ellos viven en 

lugares diversos del mundo. Sólo se reúnen en el Basilicarión 

unas pocas veces al año, coincidiendo con otras reuniones del 

Colegio de Cardenales. De forma que, en el día a día, la autoridad 

efectiva es la del Protodiácono. 

Aun así, para que quede perfectamente claro que la cúspide del 

honor la constituyen los cardenales basilicarios, y que la labor del 

Arcipreste es de mera gestión, este cargo lo ostentará un diácono, 

con el título simple de Protodiácono Arcipreste del Basilicarión. 
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Normalmente se escogerá para esta función a un laico que haya 

dado sobradas pruebas de ser un buen gestor, que será ordenado 

como diácono al recibir el nombramiento. En el caso de que no 

desease tomar sobre sí las cargas del diaconado (celibato si queda 

viudo, rezo de la Oficio de las Horas), recibirá la orden menor del 

subdiaconado. En ambos casos llevará sotana en el recinto del 

Templo.  

En las procesiones litúrgicas, a pesar de su cargo, irá en el lugar 

de los diáconos. No llevará ninguna insignia diversa de las del 

resto de los diáconos, ni se sentará en un lugar preferente. Será el 

gran servidor de ese lugar sagrado. Eclesialmente hablando, el 

protodiácono será el diácono del Romano Pontífice enviado allí 

para esa función. 

El protodiácono formará parte del Consejo de los Siete Ostiarios, 

encargado de la administración material de la Archibasílica. Este 

grupo que representará el servicio, la administración de las cosas 

materiales. El resto del departamento será gestionado por laicos. 

Porque se intentará que ese departamento (como todos los del 

Celio) no suponga la desviación de recursos de la pastoral hacia la 

administración. Es decir, en el Celio todo aquel trabajo 

administrativo que puedan hacer los laicos, lo harán. Empleando a 

los sacerdotes en la pastoral.  

Los siete ostiarios tendrán sobre sus hombros una notable labor 

organizativa, pues en los muros-edificio del Basilicarión vivirán 

no menos de un millar de sacerdotes jubilados en residencias 

sacerdotales. Aunque, probablemente, sólo la mitad se hallará en 

condiciones físicas de cumplir con los oficios corales de los 

cabildos o de atender los confesonarios. Aun así, el Basilicarión 

con el clero retirado contará para sus funciones religiosas con más 

de quinientos sacerdotes, cuarenta obispos, y quince cardenales. 

Además de los doce cardenales apostólicos. Y eso sin contar con 
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el flujo de clero de paso, peregrinante pero presente cada día: no 

menos de cien sacerdotes diarios que desearán participar de las 

funciones religiosas, predicar a los grupos que acompañen o 

simplemente celebrar misa en algún altar.  

Las cifras anuales del clero que pasará por ahí serán de un millar 

de obispos anuales (esto contando sólo las visitas ad limina), 

treinta mil sacerdotes (a razón de cien diarios) y unos quince 

millones de turistas y peregrinos. A toda esta cifra habrá que 

añadir los monasterios contemplativos, casas de retiro espiritual y 

residencias situadas en los muros-edificio. Por eso, la labor 

coordinadora de los ostiarios será notable. 

Pero, precisamente, para que ese consejo se limite a coordinar, sin 

querer entrometerse en las decisiones de los pastores de cada 

iglesia, es por lo que se decidió que sus miembros fueran ostiarios 

y no obispos. Dejando las cuestiones pastorales que vayan más 

allá de la coordinación, a las decisiones del consejo de dieciocho 

obispos situado por debajo de los cardenales apostólicos. 

Cuando un nuevo Protodiácono es nombrado, no toma posesión 

en una ceremonia como sí que lo hacen los Cardenales-

Apostólicos en sus iglesias respectivas. Sino que es recibido en el 

Portón Central de la fachada principal del Templo, ante la puerta 

cerrada, llama golpeando sonoramente con un martillo de acero 

en el recuadro metálico de la puerta. El portón se abre y es 

recibido por el Cabildo del Basilicarión. Allí en la puerta, el 

portador de la bula papal (un enviado del Vaticano), lee la Bula. 

Y entonces el Deán le entrega las llaves de las Nueve Puertas del 

Templo. El Protodiácono no tiene ningún asiento propio en 

ninguna iglesia y, por tanto, la ceremonia acaba allí. 
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60. El Via Crucis Interior 
 

Todos los viernes a las doce del mediodía en el Templo, partirá el 

que es conocido como via crucis interior. De la capilla conocida 

como Huerto de Getsemaní partirá un hombre de aspecto físico 

parecido a Jesús, vestido con una túnica, portando una cruz de 

tamaño natural sobre sus hombros. Lo flanquearán ocho 

miembros de la Guardia Romana ataviados de soldados romanos. 

Delante de ellos irán tres acólitos con alba portando una cruz de 

plata entre ciriales. A los que seguirán otros tres acólitos: el de en 

medio portará la cartela del INRI escrita en los tres idiomas. A sus 

lados, uno llevará sobre una cojín tres grandes clavos, el otro una 

corona de espinas. Detrás del portador de la cruz, irá un sacerdote 

con capa pluvial morada flanqueado de dos sacerdotes más. Este 

grupo irá seguido de los fieles que participen en el via crucis. 

Este via crucis procesional no se detendrá. Irá todo el tiempo 

avanzando. La idea es que los que participen en este via crucis, 

puedan hacerse la idea de que están acompañando realmente a 

Jesús en su camino hacia el Calvario. Por eso se andará en 

silencio, intercalando pocas oraciones y cantos.  

El via crucis partirá de la capilla antes mencionada  y se dirigirá 

hasta el lugar donde hay una reproducción a tamaño natural de la 

Cruz de Cristo. La gente que seguirá a la cabecera de la procesión 

será tanta, que será fácil imaginar visualmente la masa de gente 

que siguió a Cristo hacia el Calvario hace dos mil años. Parte 

seguirá la procesión, parte contemplará desde los lados el avance 

del via crucis. 

El via crucis que también se hará en el exterior del Basilicarión, 

insistirá en la reproducción exacta histórica. Al discurrir por las 

calles, con mucha más gente y con peor visión de la cabecera, 

fácilmente propiciará la dispersión. Tendrá mayor fidelidad 
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histórica, pero no favorecerá la concentración. Mientras que el via 

crucis interior permitirá introducirse más en la oración con el 

silencio propio del lugar, con su avance rectilíneo por el corredor 

central entre las capillas. Por eso cada via crucis tendrá su propio 

carácter. El via crucis interior será más litúrgico y sus únicos 

figurantes serán los ocho soldados romanos que lo flanquearán.  

Dado que será tanta la gente que querrá participar en este via 

crucis del Basilicarión, habrá que ir organizando paulatinamente 

via crucis menores para la mayor parte de las horas del día. Pues 

con más de mil personas participando, la visión de la cabecera se 

entorpecerá.  

Lo interesante del Basilicarión es que se trata de un espacio 

sagrado creado para servir de marco a este tipo de liturgias 

procesionales. Y así el Templo será recorrido cada día por monjes 

que van a sus coros, por procesiones litúrgicas hacia los altares, 

por los soldados que realizan la ceremonia de la apertura y 

clausura de las puertas, por los cardenales apostólicos que se 

dirigen a sus rezos. En el Templo no sólo las capillas e iglesias, 

sino también el corredor perimetral estará dotado de sentido y 

cumplirá su función litúrgica. 

 

61. La Misa Magna 
 

Esta misa no se creó de una sola vez. Primero se tuvieron dos 

elementos: el gran marco que fue la Nave Central en el 

Basilicarión y más de mil clérigos en las celebraciones. Fue 

después cuando, poco a poco, las celebraciones se fueron 

tornando más fastuosas, más complejas, enriqueciéndose con más 

elementos, en la conciencia de que cada liturgia que allí se 

celebraba era vista (al menos de modo resumida) por centenares 
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de millones de personas en todo el mundo. Al final, los ritos en la 

Nave Central del Templo quedaron así. 

 

El Santo Padre es llevado en silla gestatoria hasta su sede 

recorriendo toda la Nave Central longitudinalmente. La fila de 

obispos y presbíteros es larga, pero justo delante de él van los 

doce cardenales apostólicos. Por motivos de protección, para 

disponer de abundantes fuerzas de seguridad a mano que fueran 

necesarias para mantener el orden, le seguirán en formación 

trescientos soldados de la Guardia Romana con sus alabardas, 

yelmos y corazas.  

 

En esta procesión, el Papa porta la tiara y es seguido por dos 

flabelos. Los flabelos son una insignia pontificia, en forma de dos 

grandes plumeros de plumas de avestruz. Flanqueando la silla 

gestatoria, miembros especiales de la Guardia Romana. Sus 

corazas y yelmos no serán meramente ornamentales, ocultarán 

tras ellas sus gruesas protecciones antibalas. 

 

El Santo Padre, en su recorrido por el pasillo del centro, se 

detiene delante del crucifijo a tamaño natural que hay cerca de la 

entrada a la Nave. Allí, sentado en su silla gestatoria, hace una 

respetuosa inclinación de cabeza ante el Crucificado. Después 

prosigue, deteniéndose de nuevo ante el Trono de la Palabra, 

donde hace otra respetuosa inclinación de cabeza. 

 

La comitiva al llegar justo delante del baldaquino, la silla 

gestatoria es depuesta en el suelo y el Santo Padre desciende. 

Avanza unos metros y hace una inclinación profunda, pone 

incienso en un incensario, mientras los siete diáconos con sus 

incensarios ascienden a incensar el altar. Suben sin prisas, porque 

son un buen número de escalones. Mientras tanto el Papa sube de 

nuevo a la silla gestatoria y se dirige a su sede. Sólo dos diáconos 
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suben hasta el mismo altar, los otros cinco lo inciensan cerca de la 

cima, pero desde unos escalones más abajo.  

 

Los cardenales apostólicos han acompañado al Santo Padre hasta 

el baldaquino. Cuando él se ha vuelto a subir a la silla gestatoria, 

ellos se dirigen en dirección opuesta hacia la entrada de la nave. 

 

Los cardenales apostólicos se detienen al llegar a la imagen del 

crucificado que mira a la entrada. Ellos se ponen delante de él, 

acompañados de unos doscientos clérigos, revestidos con hábito 

coral. Sólo unos treinta llevan albas, capas pluviales y mitras, 

ellos son la Presidencia del lado de la Palabra, como se les 

conoce. No llevan casullas, porque los que concelebran se colocan 

en torno al Baldaquino, en las tres primeras filas. Estrictamente 

hablando la presidencia está en la gran sede de mármol donde está 

Papa. Pero la nave es tan extensa que el clero se divide entre la 

Sede, el Trono de la Palabra y en torno al baldaquino.  

 

Se trata de una sola presidencia repartida en tres lugares, para que 

todos los fieles puedan tener algo más cerca al clero que los 

preside. Si bien por las pantallas todos pueden ver todo el tiempo 

al Santo Padre. Los tres lugares focales cuentan con tres 

presidencias: la presidencia de la Sede (que es la auténtica 

presidencia), la del Trono de la Palabra (con tres arzobispos 

revestidos litúrgicamente) y la Presidencia del Altar (situada en 

un punto del círculo en torno al baldaquino, donde también hay 

tres arzobispos en tres grandes sitiales).  

 

Cuando el Santo Padre comienza los ritos iniciales, la Presidencia 

de la Palabra está enfrente de la cruz de tamaño natural. No en 

hileras organizadas, sino formando como un grupo delante, con 

los cardenales apostólicos en el centro justo delante del 

crucificado. Allí permanecen hasta el final del Kyrie Eleison.  
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Veinte metros detrás de la Cruz, hay una pila bautismal de bronce 

sobre doce toros y doce ángeles. Los obispos, mientras se reza el 

Confiteor y el Kyrie, se acercan a mojar sus dedos en el agua 

bautismal y santiguarse. Se aproximan a la pila no en hileras, sino 

como si lo hicieran espontáneamente. Los cardenales y el clero 

revestido litúrgicamente (tres arzobispos, varios presbíteros y 

diáconos) permanecen delante del crucificado. 

 

Mientras tanto, por distintos lugares de la Nave, tanto en el lado 

occidental como en el oriental, cien presbíteros con acetres e 

hisopos van aspergiendo con agua bendita entre las hileras de 

bancos. Todas estas escenas son mostradas por las cámaras en las 

pantallas de la Nave. De forma que lo que ve la gente durante la 

misa es visualmente rico y variado.  

 

Cuando comienza el Gloria, los tres arzobispos revestidos con 

capas ponen incienso en los incensarios, y todos en procesión se 

dirigen hacia el Trono de la Palabra, situado a 150 metros de 

distancia. Los revestidos litúrgicamente y los cardenales van por 

el centro del pasillo. El resto de los clérigos los siguen en grupo, 

no en hileras, sino como formando un rebaño que sigue a sus 

pastores. En el centro del camino hacia el lugar de la Palabra, van 

los incensarios como señal del glorificación mientras se va 

cantando el Gloria. Para expresar eso mismo, hay treinta 

campanas repartidas entre los presbíteros que van siendo tañidas. 

Relucientes campanas de metales preciosos, cada una con su 

propia nota y tonalidad.  

 

Durante el Gloria, en cuanto los clérigos se ponen en camino 

hacia el Trono de la Palabra, un grupo de unas cuarenta religiosas 

se ponen a la cabeza. A la cabeza, pero a unos diez metros por 

delante. Por sus hábitos iguales, se ve que las religiosas 
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pertenecen a una sola congregación. Congregación que cambia en 

cada ceremonia. La superiora lleva un frasco de alabastro más 

grande con perfume de nardo, la rodean el resto de religiosas, 

cada una con un frasco de esencias aromáticas. Los frascos son de 

diversos tamaños. Unos de cristal, otros metálicos, otros de 

piedra. Aunque el perfume del frasco de alabastro siempre es de 

nardo, el resto de frascos contienen distintas esencias, que 

cambian en cada ceremonia. Unas veces el olor es a eucalipto, 

otras a azucenas, otras a bergamota.  

 

Estas religiosas representan a la mujer que derramó un perfume a 

los pies de Jesús. Perfume que es símbolo de gloria también. Las 

religiosas al llegar al Trono de la Palabra, derraman 

cuidadosamente el contenido de sus bellos frascos en una especie 

de hueco a los pies del ambón, un pequeño canalito hace que ese 

perfume se extienda por delante y los lados del ambón, llenando 

de fragancia el lugar. 

 

En uno de los lados de la Nave, hay cuatro arcos dotados con la 

altura del crucero de la catedral de Santiago de Compostela. Esos 

cuatro arcos están situados en la zona donde se va cantando el 

Gloria en la liturgia procesional. De cada arco cuelga un 

incensario de dos metros de altura, un incensario de iguales 

dimensiones al Botafumeiro de la catedral de Santiago. Durante el 

canto del Gloria, cuatro grupos de ocho personas se encargan de 

que esos pesados incensarios se balanceen en el aire expandiendo 

incienso. Se mueven perpendiculares a la Nave Central, es decir, 

de fuera de la Nave Central hacia dentro. Lo hacen sólo durante el 

Gloria.  

 

En el otro lado de la Nave Central, en el lado opuesto, hay cuatro 

arcos de igual altura a los de los botafumeiros. De ellos cuelgan 
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sogas, cuatro grupos se encargan de tañer las campanas tirando 

con fuerza de esas sogas. Las campanas tañen durante el canto del 

Gloria. Esas campanas son grandes como para que se oigan sus 

tañidos pero no tanto como para eclipsar el canto. 

Con el incienso, los perfumes y las campanas, el canto del Gloria 

in excelsis será verdaderamente un acto de glorificación y 

alabanza jubilosa. Al acabar el Gloria, la procesión se detiene y 

escuchan la oración colecta del Santo Padre, que está sentado en 

su sede al otro lado de la Nave. Acabada la oración, se sientan en 

sus escaños delante del Trono de la Palabra. Todo está pensado 

para que la procesión llegue de la Cruz al ambón, en el tiempo 

que se tarda en cantar el Gloria. 

 

Una vez acabada la homilía, que el Papa hace sentado en su 

magnífica sede, la Presidencia del Lado de la Palabra se queda en 

sus sitiales. Mientras que los cardenales apostólicos acompañados 

de todos los cardenales con hábito coral se dirigen hacia un 

retablito de estilo gótico. Está situado a diez metros de distancia 

del lugar donde están sentados los cardenales. Se trata de una 

magistral obra realizada en cuatro tipos de mármol blanco y 

alabastro, de apenas cuatro metros de altura. En ese retablo, están 

representados todos y cada uno de los artículos de la Fe del 

Credo.  

 

Los doce cardenales se acercan en grupo, no en hileras. Todos los 

cardenales lo rodean. Pero son los cardenales apostólicos los que, 

echándose el galero a la espalda, besan cada uno de los artículos 

de la fe. El grupo respetuosamente se queda en pie delante de esa 

expresión de la Fe hasta que acaba el Credo. Los cardenales 

apostólicos besan en nombre de todos los cardenales esos 

artículos de fe, en nombre de ellos y de toda la Iglesia. 
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Se deliberó si insertar este retablo en el ambón de la Palabra, 

donde está representada la historia sagrada, personajes del Nuevo 

Testamento, así como los profetas y reyes de Israel. Pero se sabía 

que los peregrinos al visitar el Celio, iban a querer besar esos 

artículos. Cualquier turista puede tocar y besar esos 

impresionantes relieves llenos de detalles de mármol y alabastro. 

Se optó por no protegerlos y que estuvieran al alcance de todos. 

Sabiendo que al cabo de una o dos generaciones, habría que 

sustituirlos enteramente. En realidad, lo que está al alcance de 

todos son reproducciones hechas en moldes. Los originales están 

a buen recaudo en una pared de la Gran Curia. 

 

Acabado de rezar el Credo, se reza la introducción a la oración de 

los fieles. Después, los laicos se encargan de leer, una a una, las 

peticiones, desde un magnífico ambón situado en el Coro Áureo 

del ábside de la Nave Central. Recuérdese que la Nave central 

tiene a un lado la Escala de Jacob (una gran escalera que asciende 

hasta las alturas de la Nave y de allí a las terrazas superiores) y en 

el otro lado está el Ábside (donde está el coro mayor de la abadía 

de San Simeón). Los laicos elevan sus oraciones desde la altura 

del ambón situado en el centro de ese coro, con los monjes 

alrededor, sentados en sus asientos. 

 

Cada vez que el pueblo fiel responde a una petición, diez laicos 

hacen una inclinación hacia la Sede y se dirigen hacia una mesa 

donde hay varias reliquias. Una vez que llegan allí, besan las 

reliquias. Dado que siempre se elevan ocho peticiones, hay ocho 

de esas mesas con reliquias, y ocho grupos de diez laicos. Esto 

tiene el simbolismo de que cuando se elevan esas súplicas, no 

sólo pedimos con palabras a Dios, sino también con gestos. Y 

cada vez que allí se eleva cada una de esas ocho peticiones, se 

acompaña de la intercesión de los santos. Cada mesa es cuadrada 

y está cubierta por una bella tela adamascada de seda.  
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Sobre el centro de cada mesa hay unas cuatro o cinco tallas de 

santos de no más de un metro de altura. Bellísimas tallas, unas de 

marfil, otras de madera estofada, otras de nobles materiales. Una 

de las ocho mesas tendrá siempre una preciosa imagen de la 

Virgen María. Otra de las ocho mesas siempre tendrá imágenes de 

ángeles. Las reliquias están alrededor de esas tallas. Los laicos 

van besando una a una las reliquias sin prisa. Las mesas están 

repartidas simétricamente en la Nave en el Lado de la Sede, es 

decir, en la parte oriental. No en el pasillo central, sino en los 

pasillos laterales.  

 

Los grupos de laicos que veneran las reliquias serán variados de 

ceremonia a ceremonia. En una de las misas, por ejemplo, uno de 

los ocho grupos estará formado por ancianos eremitas ancianos de 

venerables barbas. Otro grupo estará constituido por niños de 

menos de ochos años de los cinco continentes, acompañados de 

un adulto que les guíe. Otras veces serán ciudadanos de algún país 

que sufra por la guerra u otras causas.  

 

Esos grupos de personas también simbolizan a los ángeles, que 

salen a llevar nuestras súplicas ante la Corte Celestial. Como si 

cada petición supusiese un envío de ángeles. Oramos y los 

ángeles son enviados. Como si ellos escucharan nuestras 

peticiones y se lanzaran volando a conseguir lo que se ha pedido. 

 

Como se observa, los elementos de la liturgia están repartidos por 

los dos lados de la Nave. En un lado estará el Crucifijo de los ritos 

iniciales (con la pila del agua bautismal), el Trono de la Palabra y 

el Retablo del Credo. En el otro lado estará la Sede donde se 

sienta el Santo Padre rodeado de clérigos, el ábside (con el ambón 

desde donde se hacen las peticiones) y las mesas de las reliquias. 
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Durante las preces, la procesión de las ofrendas y su recepción 

por parte de los diáconos, el Papa se desplazará desde el Solio 

hasta el baldaquino. La palabras invitatorias a la oración de los 

fieles, así como su oración conclusiva, la hará el arzobispo 

revestido litúrgicamente que está situado en la base del Solio de la 

Santa Sede, entre otros dos arzobispos. Ya que el Papa emplea ese 

tiempo para llegar hasta el ciborio. Tanto las preces como la 

recepción de las ofrendas, le permiten realizar el desplazamiento 

sin prisas.  

 

En cuanto comienza el invitatorio de las preces, el Papa se dirige 

en la silla gestatoria hacia el baldaquino. Se dirige en silla 

gestatoria por dos razones: algunos Papas tienen ya muchos años, 

y se cansan de andar por las grandes distancias de la Nave 

Central; otros Papas pueden andar sin problema, pero son mucho 

más visibles para los fieles que le flanquean si hacen el trayecto 

algo elevados. 

 

 

El altar está situado a bastantes metros de altura. Él y los más 

ancianos suben en las varias plataformas que internamente llevan 

desde la base hasta la cima. Todos los que se vean con fuerzas 

para subir por su propio pie, van ascendiendo con lentitud desde 

la base del baldaquino hasta la parte superior.  

 

Durante toda esta operación de llevar al Papa desde la Sede hasta 

el mismo altar, se realiza la procesión de las ofrendas, desde las 

mesas situadas a la izquierda y derecha del Baldaquino. Varios 

diáconos reciben las treinta o cuarenta ofrendas y las llevan más 

arriba, hasta el lugar destinado para dejarlas. 

 

Para la procesión de las ofrendas en la eucaristía, existirá la 

costumbre de escoger los mejores dones que los fieles hayan 
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traído de todo el mundo. En el lado norte, a medio camino entre el 

baldaquino y los arcos del muro, estará la mesa de las ofrendas. 

En el lado opuesto, en el lado sur, habrá otra mesa. Sobre ellas se 

dispondrá lo mejor de lo que se ofrezca espontáneamente para esa 

misa. Será costumbre traer incienso y mirra, e incluso unas 

monedas de oro en un cofrecito.  

 

Lógicamente, los fieles traerán de sus países dinero. Pero con el 

dinero podrán comprar estos dones tan simbólicos en el mismo 

Celio. El Departamento de Ceremonias se encargará de que para 

la procesión de las ofrendas, los fieles puedan comprar objetos 

bellos que constituyan verdaderas ofrendas, y sean, al mismo 

tiempo, bellas. Por ejemplo, si un magnate ofrece una gran 

cantidad de dinero para ser ofrecida en esa misa, los ceremonieros 

se encargarán en la procesión el oferente pueda llevar su ofrenda 

transformada en su equivalente en monedas de oro. Los que hayan 

donado esos presentes, podrán portarlos. 

 

De las dos mesas de las ofrendas partirán las dos procesiones de 

laicos, hasta llegar a la parte delantera del baldaquino. La 

abundancia de dones no será un inconveniente, pues  varios 

diáconos, podrán a su vez portarlos con presteza más arriba en el 

baldaquino, al lugar destinado para las ofrendas. Sobreponiéndose 

a los cánticos, un diácono concisamente referirá cuáles son los 

dones, pues muchos estarán cerrados en cofrecillos, vasijas y 

ánforas metálicas. Así toda la asamblea sabrá, además, cuál es su 

procedencia. 

 

Alrededor el baldaquino se sitúan los obispos y los presbíteros. 

En un lugar concreto, reunidos, se sitúan aquellos que 

concelebran. La mayor parte de los clérigos que asisten a la misa 

lo hacen con hábito coral. Sólo los obispos que concelebran, 

revestidos litúrgicamente con magníficas casullas y mitras, 



224 
 

ascienden a ese montículo que es el baldaquino. De estos, sólo un 

grupo se sitúan alrededor del altar, bajo el pequeño ciborio. Los 

presbíteros concelebrantes se quedan en el presbiterio que rodea 

como un pedestal al baldaquino. Los cardenales que no 

concelebran se agrupan alrededor de los cardenales apostólicos en 

un punto justo delante del Baldaquino. 

 

La misa, entonces, seguirá de forma habitual. Nada especial 

ocurre durante el prefacio y el canon. Hacia el final de la misa, 

una vez que el Papa ha dado la comunión al número fijado de 

personas, se dirige en la silla gestatoria hasta la Sede. Allí espera 

en silencio unos diez minutos mientras los coros cantan, a que se 

administre la comunión a los fieles.  

 

Con la ayuda de más de mil sacerdotes y laicos, la comunión se 

distribuye con una perfecta organización, que no retrasa la 

ceremonia. Acabado ese tiempo de recogimiento, el Papa realiza 

la última oración, da la bendición. Y, subido en su silla gestatoria, 

sale de la Nave por el lado opuesto por el que ha entrado. La 

procesión de clérigos (unos con hábitos litúrgicos y otros con 

hábitos corales) había entrado, al comienzo de la misa, por el lado 

del Trono de la Palabra; ahora sale por el lado del Ábside. Así 

toda la asamblea disfruta de la presencia del Pontífice. Aunque es 

tanta la gente y las distancias, que las tres presidencias (la de la 

Sede, la del presbiterio y la de la Palabra) salen por tres puertas 

distintas. La Guardia Romana sigue al Papa. Aunque dos 

escuadrones de treinta guardias romanos con sus alabardas, siguen 

a cada una de las otras dos presidencias en sus diversas 

direcciones.  

 

Como se observa, se trata de una liturgia complicada, que 

requiere muchas horas y horas de preparativos: telas para las 

mesas, tallas, relicarios, ofrendas, coros. Sólo para dar la 
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comunión a una masa tan grande de gente, se requiere de la ayuda 

de los sacerdotes que estudian en Roma, así como de las  órdenes 

religiosas de toda la ciudad. En cada ceremonia se gastan no 

menos de veinticinco kilos de incienso, y ocho litros de esencias 

aromáticas. Esta Liturgia de las Liturgias es como una gran 

coreografía. Sólo se puede hacer allí, en un templo como ése.  

 

Al principio, esta grandiosa ceremonia se realizaba 

exclusivamente cuando el Romano Pontífice celebra en la Nave 

Central, y en unas pocas solemnidades al año, dos o tres. En el 

resto de las festividades, aunque las misas fuesen muy solemnes, 

todo lo explicado sólo se realizaba en la medida en que había 

clérigos. Normalmente, se ejecutaban versiones más simplificadas 

de esta liturgia.  

 

Pero conforme pasaron los años, la asistencia de fieles aumentó, 

así como de sacerdotes que podían ayudar. De forma que se 

implantó la costumbre de celebrar la Misa Magna seis veces al 

año, en seis grandes solemnidades. De las cuales, dos eran 

celebradas por el Santo Padre. Las otras, eran presididas por un 

cardenal apostólico.  

 

La cantidad de gente que asistía era tan grande, que antes de un 

decenio la Misa Magna se celebraba cada domingo por la mañana. 

Curiosamente, eso hizo que el tiempo empleado en los 

preparativos disminuyera mucho. Pues, al celebrarse cada 

semana, ya todo estaba preparado y los ensayos se reducían al 

mínimo.  

 

Uno de los más admirables logros de la organización, es que toda 

esta liturgia se pueda desarrollar en sólo dos horas. Los 

ceremonieros han ido mejorando el sistema año tras año, de forma 

que en ningún momento el desarrollo esencial de la liturgia debe 
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esperar a que acabe un elemento accidental. Las distancias son 

largas, pero, por ejemplo, mientras el Papa se dirige al 

baldaquino, los diáconos reciben las ofrendas. Mientras el Papa 

sube en la plataforma hasta el altar, los diáconos ya han dispuesto 

todo sobre el ara. Si quince minutos después de comenzar a dar la 

comunión, no se ha acabado de administrarla a todos, no importa: 

el Santo Padre comienza la oración final y los ministros prosiguen 

administrándola sin premura. 

 

Normalmente son cien mil las personas las que asisten sentadas a 

una misa celebrada por el Papa en el Templo. Alrededor del 

perímetro limitado por vallas de madera, varias decenas de miles 

de personas más, se quedan visionando la ceremonia en las 

pantallas. Ellas se hallan dentro de la misma Nave, pero ya a una 

gran distancia del altar.  

 

Las masas de gente allí congregadas son tan notables, que el 

batallón de trescientos soldados de la Guardia Romana se hace 

necesario. Si alguna vez fuera necesario encauzar a una masa de 

gente, sólo se podría conseguir con profesionales formados 

específicamente para ello, como esos soldados. Los cuales han 

recibido adiestramiento específico para dirigir a la multitud o para 

contenerla. 
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62. La Gehenna 
 

Aunque primero se construyó la red de canales de los aljibes, 

parte que representa el infierno. Veinte años después, a alguien se 

le ocurrió: ¿por qué nosotros en esta nueva Jerusalén no tenemos 

una Gehenna como la había en la primitiva Jerusalén? En la 

Ciudad Santa había un valle llamado Gehinnom, donde se 

arrojaban las basuras y que pasó a ser una forma de denominar el 

lugar de condenación.  

 

La idea de que el Celio tuviera su Gehenna, quedó aparcada 

durante diez años más. Pero la idea pululó entre los arquitectos, 

que desde el principio la consideraron muy original. La idea 

renacería, paradojas del destino, cuando se discutió acerca del 

sistema de reciclaje de basuras. Varios ecologistas habían 

sugerido que se habilitara un lugar donde arrojar las basuras 

orgánicas. Desechos que posteriormente se podrían usar como 

abono. Fue entonces cuando alguien recordó la vieja propuesta. 

 

Al final, se dedicó un estrecho espacio inútil encajonado entre dos 

edificios para este fin. En ese espacio, originalmente de 150 

metros de longitud, 20 de anchura y 28 de altura, se arrojan todas 

las basuras orgánicas del Celio. Esos desechos se mezclan con 

tierra y se riegan para que tengan la humedad precisa. Eso hace 

que ese valle esté formado por montones de compost humeantes 

día y noche. El compost acaba siendo retirado y vendido. El lugar 

es oscuro por la altura de los muros que lo encajan.  

 

Hay un pasillo superior por donde uno puede pasear y ver el 

fondo del valle. Hay bancos donde sentarse a meditar. Y, en 

realidad, el lugar se presta a la meditación: los dos muros-edificio 
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pintados de color negro con pequeñas ventanas abiertas al valle. 

Al principio eso era toda la Gehenna: un espacio de gran 

simplicidad. Si bien los dos muros edificio tenían irregularidades, 

como si se tratase de un valle oscuro de tierra negra.  

 

La primera actuación ornamental que se hizo en el valle, fue 

colocar un friso con una inscripción en latín que recorría el valle 

de un extremo a otro. La larga inscripción estaba formada por 

versículos bíblicos referentes al infierno. 

 

Después a alguien se le ocurrió que como en el Evangelio se 

habla de las Puertas del Infierno, que había que poner esas puertas 

en los riscos. Y así se pusieron veinticinco siniestros portones con 

verjas de hierro. Aunque esos portones oscuros no tenían nada de 

especial, una de ellas sí. Pues se hizo una reproducción de La 

Puerta del Infierno del escultor Rodin.  

 

Los muros que enmarcaban ese valle, eran aparcamientos. La 

necesidad de ampliar esos dos edificios, hizo que el valle llegara, 

al final, a tener más de trescientos metros de longitud. Trescientos 

metros de sendero entre montones humeantes. 

 

En la mitad del valle, se abre un agujero redondo que ocupa todo 

el ancho del valle. Es cónico y tiene quince metros de 

profundidad. De allí, de la oscuridad del fondo, surge 

continuamente vapor. En ese emplazamiento está situada la mayor 

acumulación de materia orgánica, siempre humeante. Dado que la 

luz no llega al fondo, los que miran desde arriba sólo ven el humo 

constante saliendo ese amplio pozo. El valle se ensancha 

alrededor de ese pozo, para que los operarios puedan rodear el 

abismo, como lo llaman. Ese ensanchamiento alrededor del 

abismo está formado por tres pisos de arcos, como una especie de 
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pequeño coliseo. Arcos oscuros, pues detrás no hay nada, sólo las 

mismas paredes negras del resto del valle. 

 

Hubo una cierta polémica entre los encargados de las 

ampliaciones del Celio, acerca de si erigir un lugar así o no. Pero 

decidieron que sí, porque si en las iglesias siempre habían existido 

representaciones del infierno, ¿por qué no hacer una 

representación en la que incluso pudieras pasear? Ciertamente, era 

un lugar adecuado para la meditación. Se dudó si colocar, en 

medio de los montones de materia humeante, algunas estatuas que 

representasen a los demonios atormentados. Durante ocho años 

resistieron esa tentación, y el valle continuó desnudo, dejando que 

en su simplicidad mostrase la desolación, pero sin 

representaciones. 

 

Pero, finalmente, venció la propuesta de colocar en el fondo una 

imagen de Satanás caído al suelo, con la cabeza mirando hacia 

abajo y oculta entre las manos. La estatua de seis metros de largo 

era de una piedra artificial grisácea con vetas blancas, que 

destacaba bien en la oscuridad del fondo. En los años siguientes 

se añadieron veinte imágenes menores. Todas representando el 

horror de la condenación. 

 

Siempre había gente allí sentada en los bancos, haciendo oración. 

Como símbolo no sólo tuvo una gran fuerza, sino que se convirtió 

en algo muy popular. Cincuenta años después de su creación, 

aparecía en más de treinta películas; siendo de terror sólo una 

tercera parte de éstas. 

 

Otra curiosidad es que cada año se recibían unas cuantas 

peticiones de gente de todo el mundo, pidiendo ser enterradas allí. 

Se trataba de amantes de estéticas siniestras, que preguntaban qué 

condiciones se exigían, para que las cenizas fuesen colocadas en 
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una urna y reposasen allí. También esto provocó una discusión tal 

cosa se debía permitir o no. La posición de los que pensaban que 

se podía acceder a su petición prevaleció. Así se podría orar por 

ellas. Ya que en vida habían seguido una estética de la oscuridad, 

al menos, después de muertos se facilitaría el que la gente que 

pasara por allí rezase por ellos. Se consideró, además, que la 

presencia de esas urnas en el valle reforzaría más el carácter de 

lugar de muerte.  

 

Y así, en los muros del camino elevado, los visitantes podían ver 

los nichos tenebrosos de los que decidieron que ése fuera su lugar 

de descanso. Después de cincuenta años, a razón de cinco 

peticiones por año como media, hay enterradas casi trescientas 

personas. Algunas de ellas pagaron auténticos mausoleos que se 

erguían en los riscos de ese valle. Los familiares traían las urnas y 

pagaban el nicho. Sólo quince personas dejaron en su testamento 

fondos para que su cuerpo fuera trasladado e inhumado allí. 

 

Las autoridades eclesiásticas no pusieron demasiados 

inconvenientes en satisfacer estos caprichos testamentarios, 

cuidando tan solo de que la estética fuera adecuada al lugar y no 

cayera en chabacanerías. Por otra parte, no se permitía ninguna 

estatua ni inscripción que exaltase el Mal. Y así el valle se acabó 

convirtiendo no en una reproducción del auténtico Valle de 

Gehinnom de las afueras de Jerusalén, sino en una obra que iba 

muchísimo más allá del original, con un carácter propio. La 

Iglesia Católica acabó poseyendo el mayor símbolo del Infierno 

sobre la tierra.  

 

Los eclesiásticos eran conscientes de que ese valle se convertía en 

lugar favorito de visita para ciertas tribus urbanas atraídas por este 

tipo de belleza de la oscuridad. Pero era inevitable que creando 

una representación del infierno, eso no atrajera a individuos a los 
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que les gusta lo tenebroso. Las autoridades sabían muy bien que 

eran los satanistas y los amantes de la brujería los que dedicaban 

cantidades más grandes, para levantar panteones por los que 

fueran recordados. Normalmente, esos panteones eran construidos 

en vida del donante, después de presentar el proyecto a las 

autoridades del Celio y que éstas lo autorizasen. De manera que 

cuando muriesen, únicamente hubiera que trasladar allí el cuerpo. 

 

Todo esto desagradaba a las autoridades. Pero, al menos, los 

peregrinos rezarían por ellos durante siglos. Y gracias a estas 

excentricidades, la Gehenna Vaticana, como se la llamaba, se 

convertía progresivamente en un lugar estéticamente más 

interesante. Todo un símbolo de la oscuridad.  

Dada la cantidad de visitantes raros que recibía el lugar, se ejercía 

una discreta, pero efectiva vigilancia para no permitir que hicieran 

rito alguno allí. Los proyectos de mausoleos eran cuidadosamente 

examinados, para cuidar que ningún símbolo satánico apareciese 

en ellos. 

 

Las autoridades del Celio pensaron que esta afición torcida por la 

Gehenna Vaticana, tendría un momento de esplendor, y que 

después iría perdiendo fuerza. Pero, con el pasar de los años, 

comprendieron que no se trataba de una moda pasajera, sino que 

siempre hay un cierto número de personas atraídas por el lado 

oscuro. Por eso, este valle tuvo, de forma continua, una actividad 

constructiva funeraria de reducidas dimensiones, pero constante.  

 

Con el tiempo, desaparecieron las aprensiones de las autoridades 

eclesiásticas, y se alegraron de ser ellos lo que crearan ese 

símbolo, y no otros que lo hubieran usado para exaltar la 

Oscuridad. En manos eclesiásticas, el valle fue una representación 

de las tinieblas, pero no una apología de esas tinieblas. En el 

mundo, siguiendo el ejemplo de este valle, se crearon cinco 
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pequeños cementerios privados, todos del mismo estilo. Pero que 

no llegaron a durar ninguno ni siquiera diez años. Desaparecieron, 

porque ninguno de esos lugares ni era tan extenso, ni ninguno 

tenía la clase de la Gehenna Vaticana. Todos cayeron en la 

chabacanería, en la vulgaridad, en el exceso ostentoso.  

 

Ese valle oscuro (por estar encajonado entre dos edificios) llegó a 

ser tan popular, que se aprobó la construcción de la Capilla de los 

Ángeles Custodios, como un modo de predicación visual para los 

que por allí pasaban. El camino elevado de la Gehenna sólo 

contaba con una entrada y con una salida. Para salir había que 

atravesar una capilla blanca, inundada de luz, engalanada con 

estatuas de ángeles de mármol blanco. Grandes inscripciones 

recordaban a los que entraban cuán grande era el amor de Dios y 

la esperanza en su misericordia. También había muchos 

reclinatorios delante de los ángeles, y se animaba a la gente a que 

se arrodillara y pidiera por su propia salvación. Como la Gehenna 

era muy visitada, también lo fue esta capilla que fue siendo 

ampliada hasta convertirse en una iglesia, donde la gente se 

arrodillaba y postraba pidiendo su salvación para el último 

momento de vida. 

 

Se acabó colocando también una bella imagen de la Virgen María 

(como todas, en esa iglesia, de mármol blanco) que la 

representaba echando su manto sobre muchos pequeños hijos que 

se refugiaban arremolinándose en torno a su túnica. Hay 

testimonios de muchos seguidores del rock satánico, de la 

brujería, de las ciencias ocultas, que tras pasar por la oscuridad, 

mal olor y vapores de la Gehenna, al entrar en ese ambiente de luz 

y belleza y leer las inscripciones, sintieron el impacto de la gracia 

y se convirtieron. Cosa no extraña, pues mucha gente rezaba todo 

el año para que este tipo de personas cambiara de vida al entrar en 

esa iglesia. 
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63. Capilla de las Excomuniones 
 

En un sector de los bajos de uno de los muros-edificio del 

Basilicarión, en una zona que no se sabía en qué emplear el 

espacio que había entre los pilares, se decidió dedicarla como 

lugar donde tendrían lugar las excomuniones. Se trata de una 

capilla amplia, pero oscura, sin ventanas al exterior. Un lugar en 

el que no se ha gastado dinero en mejorarlo mucho, y que por eso 

sus paredes desnudas de hormigón recuerdan al estilo románico 

más primitivo. 

 

Allí, una vez al año, tiene lugar el ritual de excomunión de los 

sacerdotes y laicos de todo el mundo, que se hayan hecho 

merecedores de esa censura. Desde que existió esta capilla, se 

inició una nueva praxis, sumamente catequética. Cuando Roma 

decide que va a excomulgar a alguien, le comunica que tiene 

varios meses para arrepentirse, pero que si no lo hace, el 3 de 

noviembre se le excomulgará en el rito que tendrá lugar en esa 

capilla. 

 

El ritual es breve y sencillo. Una procesión de clérigos de la 

Congregación para la Doctrina de la Fe precede al obispo 

delegado para el ritual. El obispo sobre el alba lleva una capa 

pluvial morada, símbolo de la penitencia. Otros clérigos pueden 

unirse a esa procesión, o esperar en la capilla.  

 

Un presbítero lee los nombres de los que van a ser excomulgados. 

El papel amplio y bellamente escrito, como las antiguas bulas, 

tiene columnas donde se van añadiendo cada año los nuevos 

nombres y algunos pocos datos más tras el nombre. Una vez que 

se ha leído, se enrolla y se guarda en un cofre metálico que está en 

un lado de la iglesia. El cofre se cierra. Con un martillo, se toca 
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ceremonialmente una gran campana, tantas veces como personas 

excomulgadas; como un fúnebre tañido por los muertos. Después 

se apagan tantos cirios como personas se hayan condenado, 

normalmente entre cinco y nueve. Cada cirio (blanco, grueso, sin 

pintura alguna) está situado sobre un bonito pie metálico. El 

obispo con un apagavelas va extinguiendo las llamas de los 

pabilos. Acto seguido se retiran cantando en gregioriano el Dies 

Irae. Los cirios apagados se quedan allí hasta el año siguiente. 

 

La capilla carece de adorno alguno. No hay asientos, pues la 

ceremonia no es larga. Sólo hay una repisa a lo largo del muro, 

para los que quieran sentarse allí a orar por el arrepentimiento de 

los excomulgados. La iglesia es cuadrada con un ábside elevado 

en cada uno de sus lados.  

 

Esa capilla sin altar, desnudo, expresa muy bien la desolación. 

Parece un lugar frío, rodeado de desconsuelo. Allí nadie celebra 

misa, pero sí que hay bautizos.  

 

Hay ocho peldaños para subir a cada uno de los cuatro ábsides. En 

el centro de uno están los cirios apagados, en el centro del otro 

está la campana de cien kilos sobre un armazón de madera. En el 

tercer ábside está el cofre cerrado, cuyos documentos en su 

interior simbolizan las decisiones tomadas con el poder de atar y 

desatar. Donde debería estar el cuarto ábside, se abre la puerta de 

entrada. 

 

En el centro de la capilla hay una pesada y tosca pila bautismal 

llena de agua. Los turistas suelen mojar la punta de sus dedos en 

el agua y hacerse la señal de la cruz, como signo de petición de 

perdón de sus pecados. 
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Es la llamada Pila de las Almas del Purgatorio. Se dice que las 

almas dolientes se sitúan en torno a esa agua de purificación. Y 

que allí esperan a que alguien entre a orar por ellas. Es su piscina 

probática.  

 

Estos tres ábsides, están insertos en la planta de la iglesia que 

forma un cuadrado más amplio, y que rodea de un deambulatorio 

al espacio central. En las paredes y techos de ese deambulatorio 

están pintados al fresco con suma simplicidad (como figuras 

románicas) los excomulgados con un nombre bajo ellos y la 

fórmula ora pro me. 

 

Un año no hubo, afortunadamente, ni un solo excomulgado. De 

forma que la procesión entró cantando el Miserere y se limitó a 

orar por los ya excomulgados, tañendo la campana veinte veces 

por todos los que habían incurrido en tal censura en años 

anteriores. 

 

Ese espacio triste, vacío y sin uso todo el año, acabó 

convirtiéndose en uno de los más visitados del Basilicarión. De 

forma que se decidió ornamentarlo con distintos frescos que 

representaban las herejías de la Historia. La última gran mejora 

del lugar ha consistido en añadir veinte columnas con capiteles 

tallados, que sostienen diez arcos ciegos. 

 

 
 

64. El Barrio Jerosolimitano 
 

En el lado meridional de los claustros, entre la segunda muralla y 

la tercera, creció un pequeño barrio de viviendas que era como 

una reproducción histórica de las calles de la antigua Jerusalén. 
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La reproducción, al principio, era modesta en dimensiones. Todo 

comenzó con treinta casas que se vendieron por cien años. 

Aunque por dentro las edificaciones eran modernas, sus fachadas 

eran arqueológicamente perfectas. El Barrio Jerosolimitano creció 

como una pequeña vecindad. En diez años de pequeñas 

ampliaciones, se formó una verdadera vecindad. Sólo después de 

veinte años, este barrio comenzó a tomar fuerza, y la autoridad del 

Celio se animó a aprobar en él, algún proyecto de reconstrucción 

histórica más ambicioso. 

En el Barrio Jerosolimitano se concentraron muchos libreros. No 

por casualidad, sino porque las sabias manos que administraban el 

Celio así lo fomentaron. De hecho, fueron ellos los que 

financiaron directamente las primeras diez librerías donde 

encontrar ediciones de culto, grabados y libros antiguos. Las 

autoridades querían que este barrio se convirtiese en una versión 

reducida del Barrio Latino de París. 

Esta versión reducida de Jerusalén no llegó a ser muy extensa, 

pero sí que muy fiel históricamente. Su trazado laberíntico ofrecía 

al viandante una impresión de ser más grande. Todo el tráfico 

rodado iba bajo tierra, como en el resto del Celio. 

Aunque lo original de ese vecindario fueron los negocios de 

libreros, no tardaron en añadirse otro tipo de comercios en esa 

zona en la que se asentaron pequeños hoteles y hostales. También 

allí comenzaron a abrirse muchos cafés. Algunos de los cuales se 

pusieron de moda, cuando varios intelectuales nada religiosos se 

establecieron en ese barrio por largas temporadas.  

Sí, treinta años después de su creación, el barrio se convirtió en 

un lugar de moda. Escultores vanguardistas, escritores bohemios, 

pintores abstractos, pasaban largas temporadas allí. En parte, por 

las grandes escuelas de arte pontificias, en parte porque se puso 

de moda. En ningún lugar del mundo existía una concentración de 
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talleres que produjesen tanto arte. Los artistas podían trabajar allí 

y cada día divertirse en un magnífico ambiente de cafés con 

veladas literarias, debates y conferencias todos los días.  

Quince años después de ser creado, el Celio se comprometió a 

que cada día del año habría una conferencia del más alto nivel. El 

listado de los títulos de las conferencias se publicaba un año antes 

en la página web oficial de actos del Celio. Esto y otras muchas 

cosas, hacían que en el Celio existiera una verdadera vida social. 

No eran meramente edificios con gente viviendo en su interior. 

Nadie se trasladaba a ese lugar para meterse en su casa. Una vivía 

allí para disfrutar de la vida en una auténtica polis. La Iglesia 

había creado la polis perfecta, ideal. Un ejemplo para todo un 

planeta repleto de conurbaciones que, en no pocos casos, eran 

meras acumulaciones de seres humanos, verdaderas selvas. 

En este barrio se reprodujo con exactitud la Via Dolorosa de 

Jerusalén y sus barrios colindantes, tal como están hoy en la 

Jerusalén actual. El Viernes Santo se representa allí con toda 

exactitud histórica el Via Crucis. Habiendo en esa parte un 

pequeño Gólgota. En ese monte permanentemente se levantaban 

tres cruces a tamaño natural, iguales que las del interior del 

Basilicarión. En ellas pendían de forma realista la figura del 

Crucificado y los dos ladrones. 

 

En la Via Dolorosa, a la hora de la Pasión, cada viernes santo, 

comenzó la costumbre de organizar un via crucis con cien o 

doscientos figurantes vestidos de soldados romanos y otros 

personajes de época. Los figurantes eran miembros de la Guardia 

Romana y la Sección Femenina. Estos figurantes se integraban en 

el via crucis vestidos de soldados romanos, de fariseos, de 

mujeres judías.  
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Todas las edificaciones de la Via Dolorosa tienen una terraza de 

libre acceso para los turistas que desean ver el via crucis desde lo 

alto. De forma que estos pueden ver el recorrido no sólo desde las 

calles, sino también desde las azoteas. Dos casas grandes se 

construirán como réplicas de la Casa de Caifás y el Pretorio. En 

sus patios interiores podrá entrar la gente, para presenciar las 

representaciones de las escenas. 

 

En Semana Santa, la comitiva partirá en la noche del Jueves Santo 

del Huerto de los Olivos a la Casa de Caifás. Y a la mañana 

siguiente de aquí al Pretorio, y después por la Vía Dolorosa hasta 

el Gólgota. En el Calvario tendrá lugar el alzamiento de las 

cruces. Se alzarán las cruces con las representaciones de Jesús y 

los ladrones.  

 

Una calle que partirá de la Via Dolorosa llevará al extremo de la 

Segunda Muralla. Allí habrá un árbol en el que el Jueves Santo 

por la noche se colgará del cuello una imagen realista de Judas 

Iscariote, que estará allí pendiendo hasta el Sábado Santo por la 

tarde. Este via crucis tuvo tanto éxito, que se comenzó a hacer una 

vez al mes. Y, finalmente, todos los viernes. 

 

Se cuidó mucho de crear mercados exactamente iguales a los que 

uno pueda encontrarse en Jerusalén o Estambul. El barrio parecía 

como un pequeño Trastévere, pero en versión oriental. El único 

problema del lugar, era la tendencia de los jóvenes a quedarse 

bebiendo por sus calles hasta tarde.  Sólo un paquete de medidas 

draconianas lograron que el silencio retornara a esa red de vías y 

angostas callejuelas. 
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65. El Barrio Cesariano 
 

Una vez que se comprobó el éxito y pujanza del Barrio 

Jerosolimitano, se decidió crear otro barrio en el lado opuesto del 

Celio, en el sector norte. Este barrio se había ideado como una 

zona residencial para gente muy rica que pudiera pagarse allí una 

propiedad de no menos de quinientos metros cuadrados. Las 

cincuenta villas romanas iniciales fueron la semilla que dio origen 

a un barrio, que con el tiempo debía convertirse en una réplica 

reducida de la Roma que conocieron los apóstoles Pedro, Pablo y 

los primeros cristianos. Posteriormente, algunos millonarios 

levantaron villas que fueron verdaderos palacios.  

La parte comercial de esta Roma de los tiempos de los Apóstoles, 

se situó en una reproducción exacta del primitivo foro romano. 

Externamente, nada desentonaba del foro que pudieron ver San 

Pedro y San Pablo. Pero por dentro había comercios, lugares de 

ocio, restaurantes y cafeterías. De este modo, el Barrio Cesariano 

pudo ofrecer no una pieza de museo en una vitrina, sino una 

visión viva y palpitante de lo que fue el Foro Romano y sus 

aledaños.  

Las mansiones de algunos magnates fueron, por dentro, muy 

lujosas. Pero por fuera tuvieron que mantenerse estrictamente 

dentro de la estética de una villa del siglo I. Esta zona de villas 

incomodaba a algunos. Pero no podemos olvidar que si el Celio 

comenzó a ser levantado, en sus modestos orígenes, gracias a las 

limosnas provenientes de todo el mundo, después de los diez 

primeros años, el proyecto se consumó en toda su grandiosidad y 

extensión fundamentalmente a través de operaciones 

inmobiliarias y de los propios ingresos que generaba el proyecto. 

De forma que esos palacetes de estilo clásico, no sólo alegraban la 

vista de los turistas que paseaban entre ellos por las calles, sino 

que sus rentas costeaban otros sectores del Celio. Como alguien 
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dijo: estas mansiones pagan a los eremitas sus cuevas y su 

soledad. 

A los turistas les llama mucho la atención, un templo de aspecto 

clásico que es la Iglesia de los Santos Mártires Romanos. Se trata 

de un templo de orden dórico con sus cuatro columnas en la 

fachada. El sacerdote celebra la misa en un altar situado sobre el 

estrado de piedra (estilóbato) entre la columnata y la escalinata. 

La gente escucha misa de pie delante del templo. Dentro del 

templo, la nao está dividida en dos partes. En la delantera hay un 

sagrario con unos pocos asientos. Tras una pequeña valla de 

madera, pueden pasar los turistas. Los frisos y el frontón cuentan 

la historia del triunfo del cristianismo en el Imperio Romano. 

Ambos barrios, el jerosolimitano y el cesariano, se extendieron 

como un anillo alrededor de la Segunda Muralla. Esta zona fue 

conocida como el Anillo Externo, pues es el anillo que rodea a los 

claustros. Cada uno de esos barrios tiene su carácter. El cesariano 

más elegante, más aristocrático. El jerosolimitano más popular, 

más lleno de vida. 

El Barrio Jerosolimitano cuenta con cuatro cafés, que son bien 

conocidos por ser los más frecuentados por los agnósticos 

revolucionarios del lugar, amantes de tertulias y debates entre 

ellos. Los eclesiásticos que administran el Celio defienden el statu 

quo. Es decir mientras eso se mantenga en unos límites 

razonables y no cree problemas, no hay por qué molestarles. 

Quizá esa idea de la transgresión es lo que atrajo a tantos artistas a 

pasar largas temporadas allí. 

Sin duda, la docena larga de condenas anuales por delitos contra 

las buenas costumbres es otro de los alicientes que atrae a 

algunos espíritus rebeldes a afincarse en ese barrio. Tienen todo el 

ancho mundo para pecar de muchas y variadas maneras, pero 

quieren hacerlo justamente aquí. No entraré en detalles inútiles. 
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La política eclesiástica ha sido inteligente: no permitir que se 

expanda, pero tampoco perseguir el vicio más allá de lo sensato. 

Aunque esto, al final, lo que demuestra es que una vez que creas 

un lugar como éste, las masas quieren ir allí, ya sea por motivos 

virtuosos o justamente por los contrarios.  

 

La vida social en el Barrio Jerosolimitano ha acabado girando 

animadamente en torno a los cinco teatros allí existentes, teatros 

pequeños pero siempre con público. Mientras que en el Barrio 

Cesariano están los grandes centros de ocio, las tiendas de lujo y 

los mejores restaurantes. 
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Las cuatro plazas renacentistas ya existían antes de la creación de 

los dos barrios. También ellas están situadas en el anillo externo. 

Las puertas de la Segunda Muralla se abren a esas plazas.  

Dado que hay ocho puertas en la Segunda Muralla, parece que 

debería haber ocho plazas. Pero dos puertas dan a la explanada 

del sector oriental del Templo, donde está el ábside del 

Basilicarión. De las seis puertas restantes, dos quedaron 

reservadas en el plano para las plazas por donde se entraría a estos 

dos barrios cesariano y jerosolimitano. De forma que sólo 

quedaron cuatro puertas para cuatro plazas renacentistas.  
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66. La Semana Santa vivida en el 

Celio 
 

Resultaba evidente que no era lo mismo vivir la Semana Santa en el Celio que en 

cualquier otro lugar del mundo. Durante esa semana, el lugar 

hervía de actividad. Los actos más sobresalientes eran estos: 

 

DOMINGO DE RAMOS:  

 

Por la mañana, a las 10:00 hay una entrada triunfal con más de 

mil figurantes por las calles que escenifican la entrada de Jesús 

sobre un asno, rodeado de los Apóstoles. La comitiva atraviesa 

los barrios jerosolimitanos, recorre los nueve claustros, hasta 

entrar en el Basilicarión. Los figurantes de Jesús y los Apóstoles 

entran en la Nave Central y se introducen en la capilla que hay 

bajo el Baldaquino. Uno de los pasillos subterráneos permite 

llevarlos fuera. El recorrido de la comitiva es lo suficientemente 

largo, como para que la misa mayor de ese día en esa nave ya 

haya acabado.  

 

A las 15:00 hay otra entrada triunfal en el Celio. Pero esta vez la 

entrada se produce portando al Santísimo Sacramento. Se le 

recibe también con palmas y ramas de olivo, al comienzo de la 

plaza que lleva a la fachada principal del Templo, la del lado 

oeste. Entra en el Basilicarión por el Pórtico Central y recorre el 

Templo. El recorrido también finaliza en la Nave Central. Ese 

domingo gira en torno a estas dos grandes entradas, una que busca 

la veracidad histórica, la otra es más bien litúrgica. 

 

Aunque éstas son las dos grandes procesiones, hay una tercera 

más pequeña que es la que desemboca en la misa mayor de la 
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Nave Central por la mañana. Se trata de una procesión breve y 

litúrgica, integrada por los que van a participar en esa misa. 

 

 

LUNES, MARTES Y MIÉRCOLES SANTO:  

 

En una zona del pasillo perimetral del Templo, hay cinco solios 

de madera. Son los solios de los maestros. El Protodiácono escoge 

a cinco maestros que prediquen en distintas lenguas entre el lunes 

santo y el miércoles santo. Se escoge a los mejores predicadores 

de todo el mundo, que se desplazan hasta Roma y que se durante 

esos días se sientan en los nueve solios. Esos solios se colocan 

esos días en las iglesias en las que vayan a predicar. Esos cinco 

predicadores representan a Jesús enseñando en el Templo en los 

cinco días anteriores a su Pasión. 

 

Con el pasar de varias generaciones, el Celio contó con sus 

cofradías de Semana Santa, sus pasos llevados por los cofrades, y 

sus nazarenos con sus hábitos y capirotes cónicos. Estas cofradías 

penitenciales tenían sus reglas para pertenecer, y sus miembros se 

obligaban a ciertas prácticas todo el año. Su carácter penitente se 

manifestaba en que parte de ellos iban descalzos en las 

procesiones o portando cruces sobre sus hombros. 

 

 

JUEVES SANTO:  

 

Dentro del Basilicarión hay cinco capillas que reproducen de 

forma lo más históricamente exacta, cómo pudo ser la sala donde 

tuvo lugar la Última Cena. Allí el sacerdote celebra misa sobre 

una mesa, con las personas en torno a esa mesa sentadas sobre 

cojines. Aunque todo el entorno y mobiliario sea históricamente 

exacto, la misa se celebrará con misal y con el sacerdote revestido 
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con alba y estola. En estas capillas-cenáculo, se puede celebrar 

todo el año, pero las peticiones aumentan durante la Semana 

Santa y especialmente el día de jueves santo. Además de la 

celebración íntima en estas capillas por parte de muy pequeños 

grupos, está la gran celebración en el altar de la Nave Central. 

 

Tras la Misa de la Cena del Señor, tiene lugar toda la ceremonia 

de la Traslatio, que porta la Eucaristía al Gólgota del Templo. 

 

 

VIERNES SANTO:  

 

Por la mañana, a las 9:00 tiene lugar dentro del Basilicarión, un 

via crucis litúrgico que recorre el Templo. A las 12:00 por las 

calles jerosolimitanas comienza, con gran participación de 

figurantes vestidos de época, otro via crucis hasta llegar a la 

réplica del Gólgota, y de allí a la Capilla del Sepulcro en el 

Basilicarión, donde acaba. A las 15:00, en la Nave Central da 

comienzo el Oficio de la Pasión del Señor. Para llevar la 

Eucaristía a la Nave Central tiene lugar la segunda parte de la 

Traslatio. Acabado el Oficio de la Pasión, tiene lugar la tercera 

parte de la Traslatio, llevando la Eucaristía al Santo Sepulcro. 

 

 

SÁBADO SANTO:  

 

La gente podrá orar ante la Capilla del Sepulcro desde el día 

anterior. Por la noche tiene lugar la cuarta y última parte de la 

Traslatio, abriendo los sellos de la Capilla de la Resurrección. La 

Capilla de la Resurrección, es denominada Capilla del Sepulcro 

desde el inicio de la Semana Santa hasta ese momento. La Misa 

Magna en la Nave Central siempre la celebra el Santo Padre. 

Todas las campanas del Celio resuenan a la vez en el momento 
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del Gloria, y se despliegan los pendones blancos en la fachada de 

la Curia y del Templo. 
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DOMINGO DE RESURRECCIÓN:  

 

Ya es tradición que el Santo Padre duerma esa noche en el Celio, 

para así celebrar la Misa Magna por la mañana en la Nave 

Central. Cada año, las multitudes de peregrinos que acuden a esa 

misa, hace que tengan que disponerse grandes pantallas en la 

plaza situada ante el Templo, así como en los claustros.  

 

Hay pantallas incluso en las dos iglesias de las naves laterales, y 

en los dos sectores de enfrente en esas dos naves. Se podrían 

celebrar misas en esos lugares, pero todos quieren unirse a la 

celebración de la Nave Central. Ése es el único día en que la Nave 

Central, las naves laterales, los claustros y la Plaza de Bernini 

forman un único lugar de celebración. 

 

Viendo las imágenes con un millón de asistentes,  miles de 

sacerdotes, cientos de obispos, los cardenales y el Papa, da la 

sensación de que la Iglesia entera se hubiera reunido para celebrar 

la Resurrección. 
 

 

67. Fases de construcción del Celio 
 

El Celio se irá levantando por sectores. Si bien, especialmente los 

últimos sectores se irán construyendo de forma simultánea e 

indefinida, ya que será difícil acabarlos. Las fases de construcción 

son las siguientes: 

 
1. Los claustros. 

2. El Templo 

3. El Anillo Externo: que cuenta con el barrio jerosolomitano, el barrio romano y 

las ocho plazas renacentistas delante de los ocho arcos de la Segunda Muralla. 

4. El sector de los círculos concéntricos: que incluye los edificios de viviendas, la 

gran torre central, y el Jardín Pontificio. 
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5. Los edificios-montaña que forman la plaza que hay delante de la fachada 

principal del Basilicarión. 

6. La Tercera Muralla: El edificio-muralla que con sus torreones rodea todo el 

Celio. 

 

El Celio no deberá convertirse en una gran urbe. La Tercera 

Muralla marcará el límite definitivo de su expansión. El Celio es 

un recinto, una isla, no puede convertirse en una megápolis. Si lo 

hiciera, perdería su carácter de ciudad sagrada. Desde el principio 

debe quedar claro que el Celio no debe ir más allá de la muralla 

exterior, la tercera. Incluso es preferible, que queden grandes 

espacios abiertos, verdes, entre la Segunda y Tercera Muralla. Si 

se ocuparan todos los espacios libres daría la sensación de 

congestión.  

 

El Celio es una presencia, un signo, no ha nacido con vocación de 

sustituir a la sociedad civil. Lo más grande no es más bello por el 

hecho de ser más grande. Este proyecto,  desde el principio, debe 

partir su andadura con conciencia clara de sus dimensiones 

máximas.  

 

Los mismos nueve claustros tienen las dimensiones asignadas 

aquí y no otras más amplias, para no perder su carácter humano. 

Podrían construirse claustros más grandes y más altos, pero la 

belleza no aumentaría por ello. Al entrar en un claustro tienen que 

dar ganas de recorrerlo, no abrumar visualmente con sus 

distancias. Además, los claustros tienen una expansión horizontal 

para minimizar los efectos de los atentados terroristas, que antes o 

después sucederán. Por esa razón, en las torres (bien sean las de 

las murallas de los claustros o las de los muros del Basilicarión) 

sólo habrá viviendas. En ninguna torre se radicarán departamentos 

de la Curia o museos. 
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IV Parte 

………………………………………………………………………………………………………….………………………………. 

Los pormenores en el seno de los detalles o la delectación 

de las enumeraciones 

 

 

Como escribió a mano el noruego Augustus Trondheim en 

sus glosas marginales a la Encyclopaedia Neovaticana, Tomo II, 

fol.324, sub articulo 2: 
 

IV Parte de la obra, o donde el ocio del pintor de este óleo, le dio por fijarse en tal o cual 

detalle caprichoso del plano, pidiendo por un lado indulgencia a sus probados lectores, y no 

dándosele nada el no obtener tal condescendencia. Considerando que los lectores, las más de las 

veces, o de poco seso o faltos de ingenio o de bajas miras. Y, en no pocas ocasiones, malos e 

ignorantes. 

 

¿Se puede enumerar un edificio?
 
¿Una construcción es, de por sí, 

numerable? ¿Es susceptible la arquitectura de ser deconstruida en 

elencos? Resulta indudable que el edificio ha ido derivando hacia 

la creación de las coreografías internas que lo habitan. Resulta 

indudable que el estilo gótico de su arquitectura, ha ido 

llenándose de un barroquismo sin freno. Bajo la excusa de la 

teología, la liturgia ha sido llevada al límite. Que el Señor tenga 

piedad de unos adoradores tan celosos. ¿Babel resucita como 

catedral? ¿Hemos logrado la virtud, o nos hemos perdido en sus 

criptas? ¿Partimos de la Roma de Pablo IV y hemos arribado a un 

Mare Leviticus? ¿Tengo dudas? La respuesta es no. Pero me gusta 

jugar con las dudas del prójimo. 

No sé, realmente no sé. El mismo escrito ha evolucionado de 

forma que, al final, acaba como una mera sucesión de anotaciones 

breves sin someterse al aparente orden que les conferiría ser 

colocadas supuestamente en su lugar. La obra nace bajo una 

apariencia geométrica, pero acaba como una enumeración de 

ideas, como un plano de cámaras contiguas. Así el edificio 
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literario, sin caer en el surrealismo, cae en lo selvático, en el 

placer de una enumeración borguesiana.  

 

Anotaciones, el libro surgió de la nada como un conjunto de 

anotaciones. Mil veces me pregunté si no podía condensar todo en 

un resumen razonable. Pero no. Quería escribir un libro 

irrazonable. Quería caer en el exceso. Deseaba un libro que 

rompiera todas las amarras. ¿Por qué no escribir un libro contra 

todos los cánones? Una obra con erratas, una obra con defectos de 

estilo, una obra que a trechos se notase que no había sido revisada 

ni una sola vez. Sí, ése era el libro que deseaba. Durante veinte 

años, como escritor, busqué la perfección, excavé en busca del 

libro perfecto. Ahora, por fin, con todo mi corazón, me consagré a 

la orgía literaria, a un libro sin remordimientos. He creado, por 

fin, un libro desbordante hasta la nausea. 

 

Yo mismo me convertí en fiscal, en fiscal de mí mismo. A a lo 

largo de la escritura de esta obra, me acusé, una y otra vez, no 

tanto de haber caído en un exceso arquitectónico, cuanto de haber 

incurrido, tal vez, en una desmesura eclesiológica. Dicho de otro 

modo, muchas veces me pregunté si el Celio que había pensado 

en mi mente era un bien para la Iglesia, o un terrible peso para 

ella. Si Cristo entrase en este Neovaticano descrito, ¿se sentiría a 

gusto, o frunciría el ceño? ¿Qué hubieran pensado de esta masa 

constructiva un San Francisco, una Madre Teresa de Calcuta? 

Lo cierto es que, a medida que avanzaba la redacción de este 

ensayo, me daba cuenta de que una Curia así, requeriría de un 

complejo alrededor a la medida de esa Curia. Y que un complejo 

así, requeriría de un templo a la medida de ese complejo. Y que 
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un templo así, requeriría de ritos a la medida de la magnificencia 

de ese templo, que ya no sería un templo, sino el Templo. 

De ahí que la arquitectura se transformó en eclesiología. El Celio 

se transformó no en algo que ya hay, sólo que más grande, sino 

que lo descrito constituye un verdadero elemento nuevo en la 

Historia de la Iglesia. Esa creación arquitectónica comportaba una 

creación teológica consiguiente. No se pone el vino nuevo en 

odres viejos. El Templo debería contar con una liturgia a la 

medida del odre.  

 
 

No habrá tráfico rodado ni en los claustros, ni en las calles 

comerciales, ni en las terrazas, un sistema de transporte 

subterráneo se encargará de dejar libres los niveles superiores. 

Todo el complejo, desde el principio, desde antes de colocar los 

cimientos del Claustro Central, se delineará contando con este 

nivel -1. Parece lo más razonable crear un sistema mixto de 

tranvías eléctricos y de tráfico rodado, limitando este último todo 

lo posible. 

 

Los turistas tendrán que aparcar sus automóviles y autobuses en 

los aparcamientos exteriores. Dado el peligro que suponen los 

atentados, sólo se podrá usar el transporte público o alquilar un 

vehículo eléctrico para transitar por este nivel subterráneo. Muy 

pocas personas que tengan su residencia en el complejo, podrán 

acceder con su propio vehículo. Hay unas pocas zonas para 

aparcar, como los edificios de la Gehenna. 
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No se podrá evitar de forma absoluta que haya atentados. Pero es 

preferible tener que reconstruir, que por miedo al atentado no 

hacer algo. Es cierto que el lugar, de por sí, atraerá las miradas de 

los terroristas. Pero Dios también protegerá el lugar, que será un 

lugar santo. Si el Celio debe pagar su cuota de martirio, de sangre 

y sufrimiento, lo hará. Podrá ser arañado por las garras del mal 

docenas de veces, y docenas de veces habrá que restañar esas 

heridas. Podrá ser derribado y tornará a ser reedificado. El 

terrorismo no debe impedirnos ofrecer este regalo arquitectónico 

a la Santísima Trinidad. El Mal es destructor de por sí. Pero el 

Bien, el deseo de adorar, el celo por la Casa de Dios, reedifican 

una y otra vez, las veces que haga falta. 

 

 

 
 

Desde que se colocara la primera piedra del primer claustro, el 

complejo se diseñó sabiendo que por tendría que fluir un río de 

gente, un continuo e inacabable río de turistas que debería ser 

encauzado. El diseño y dimensiones Neovaticano permite 

peregrinaciones masivas que rodeen la construcción por fuera, 

que recorran sus terrazas, sus claustros, que desciendan bajo 

tierra, que deambulen por un templo inmenso. Todo lo cual 

permite la dispersión de los millones de visitantes anuales por una 

superficie extensa. Y una superficie que, de por sí, encauza de un 

modo natural a los peregrinos y visitantes en una serie de 

caminos. El lugar, de por sí, está pensado para canalizar esos ríos 

humanos. 

 

El Celio ofrecerá espacio para celebraciones eucarísticas masivas 

más allá de lo posible en cualquier otro lugar. Las pantallas 

gigantes permiten estar unidos a una celebración del Celio, 
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aunque ésta tenga lugar fuera del alcance de la vista. Pero, de 

hecho, ni siquiera en la Nave Central para muchos es posible ver 

otra cosa que el Baldaquino. Pero, gracias a la transmisión en las 

pantallas, todos tienen la sensación de estar en el lugar de la 

celebración. Como si estuvieran en otra sala de una gran casa. Y 

así pocas veces, pero sí algunas, han tenido lugar celebraciones 

que llenan la Nave Central, las naves laterales, los claustros y la 

Plaza de Bernini. Así ha tenido lugar en un jubileo, en el funeral 

de dos queridísimos Papas santos, y en la apertura de un concilio 

ecuménico. 

 

Cuando sólo existía el Claustro Central, las misas multitudinarias 

tenían lugar en ese claustro, a cielo abierto. Después, el número 

de fieles aumentó, también los claustros. Y el Claustro Central se 

usó como si fuera un gran presbiterio para el clero, acomodando 

al pueblo fiel en el resto de claustros. Durante esas macroliturgias, 

los nueve claustros aparecían como naves de una iglesia sin techo. 

Aquello parecía la Catedral de la Humanidad. Después se erigió el 

Basilicarión, y ya no hubo problemas para acomodar audiencias 

por encima de un millón de personas. Lo que antes era 

denominado la Catedral de la Humanidad, ahora meramente 

parecía los atrios de la Montaña Sagrada. 

 

 
 

En uno de los claustros habilitará una zona diplomática. Una zona 

donde pueden trabajar y vivir las familias de los embajadores y 

otros miembros de las legaciones. Los grandes países cuentan ya 

con edificios históricos amplios y de gran valor, que por supuesto 

no abandonarán. Pero la mayoría de los embajadores ante la Santa 

Sede representan a pequeños países, cuyos ministerios de asuntos 

exteriores estarán encantados de enviar a sus embajadores a estas 
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legaciones estándar, económicas y diseñadas, desde el principio, 

para prestar su servicio como legación diplomática. Los 

embajadores preferirán vivir en la ciudad de Roma, por razones 

personales. Pero los ministros de asuntos exteriores aceptarán la 

idea de un modelo unificado que ahorre dinero. Tener las 

embajadas reunidas, permite compartir muchos servicios. 

 

El Celio dispone de colegios religiosos para los hijos de los 

embajadores y los trabajadores de las embajadas. Las legaciones 

no ocupadas serían alquiladas a familias o empresas. Razón por la 

cual, esa zona diplomática se construiría de una sola vez. Por 

supuesto, algunos países alquilarán el espacio de dos o tres 

legaciones para tener espacios más amplios.  

 

Si los precios son atractivos, también algunas cadenas de 

televisión extranjeras establecerán en el Celio la sede de su canal 

en Roma. Tener buena parte de las legaciones en un mismo lugar, 

así como los medios de comunicación en las mejores condiciones 

de cercanía y comodidad redundará en beneficio de todos. 

 

 
 

Cuando la Curia ocupe todo el espacio del Gran Scriptorium, será 

el momento en que habrá que construir la Turris Ferrea. Esta 

construcción será donde radique la Congregación para la Doctrina 

de la Fe. Tendrá un cierto aire de torre fortificada, pero no muy 

alta, tendrá un aspecto muy geométrico, perfectamente 

geométrico. Como si la exactitud de su geometría quisiera 

expresar la precisión de las fórmulas de la fe. Tendrá un aspecto 

sólido, de torre, sí, pero también un aire de arca que preserva. 

Estará cubierta enteramente de mármol blanco.  
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Las localizaciones para la sede de la Congregación para la 

Doctrina de la Fe pueden ser varias. Un lugar muy adecuado 

hubiera sido el centro de un claustro colindante al Claustro de la 

Curia. Pero como esa congregación estuvo situada en el Gran 

Scriptorium, hasta que éste se llenó, para cuando hubo que pensar 

en una nueva sede, los claustros ya estaban acabados. 

 

Así que la Turris Ferrea se localizó adyacente al Basilicarión. Se 

sopesó la posibilidad de que tuviera forma de ábside, rodeando al 

ábside primitivo. Pero eso hubiera quitado la bellísima luz que 

entra por los ventanales del Este al amanecer. Así que la 

Congregación fue diseñada como la nueva fachada norte. El 

nuevo edificio respiraba fortaleza y solidez, y servía de pedestal a 

la torre, donde estarían las oficinas más importantes de esa 

congregación.  

 

La torre aparecía como apretada (o protegida) por cuatro 

cinturones metálicos del tono del hierro. Esos cuatro cinturones 

representaban la Sagrada Escritura, la Tradición, los Santos 

Padres y la Teología. De cada uno de ellos parecían colgar en 

torno cuatro grandes argollas. Simbolizaba que todos los fieles 

podían sujetarse a la seguridad de ese pilar. 

 

 
 

El gobierno y administración de todo el Celio se halla en las 

manos de un cardenal que ostenta el título de Gobernador del 

Celio. El Papa tiene tres vicarios generales: el de la ciudad de 

Roma, el del Vaticano y el de la Gran Curia. El Vicario General 

de la Gran Curia es la máxima autoridad sólo y exclusivamente en 

el Claustro Central. Para el resto del Celio la máxima autoridad es 
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la del Gobernador, que cuenta con un Consejo integrado por 

clérigos y laicos.  

 

El Gobernador tiene su residencia en el claustro donde se halla el 

Cuartel de la Guardia Romana. Mora allí para su mayor seguridad 

en el día a día, y por si en algún tipo de emergencia tuviera que 

ponerse al frente de las fuerzas de seguridad. Pues el Celio es un 

enclave religioso, pero también una ciudad. Y una ciudad 

notablemente expuesta a ataques terroristas y a manifestaciones 

de protesta. Por eso, por la posibilidad de contingencias graves el 

principio de autoridad tiene que estar claro y unificado. Por 

debajo del Papa, el gobernador es la autoridad indiscutible y única 

dentro del perímetro de la Tercera Muralla. Y en su ausencia, la 

cadena de mando siempre está perfectamente definida y unificada 

en una sola persona. 

 

Precisamente, por estas razones, el Gobernador del Celio es uno 

de los pocos cargos del Vaticano, que no cesa a la muerte del 

Romano Pontífice. Sea dicho de paso, tampoco cesan el Vicario 

General de la Diócesis de Roma, ni el Vicario General del Estado 

Vaticano. Una poderosa razón para que el Gobernador no cese en 

su cargo, es que será éste el que tendrá que organizar el funeral 

pontificio con todos los ritos de los novendiales. Eso supone 

coordinar los medios para acoger una gran masa de peregrinos.  

 

Pero cuando el Cardenal-Gobernador ingresa en el cónclave, el 

gobierno del Celio recae sobre el arzobispo-vicegobernador. Pues 

el Cardenal-Gobernador cesa de poder comunicarse con el 

exterior. Dentro del cónclave, aunque el Claustro Cardenalicio se 

halla en el Celio, el Gobernador es un cardenal más, careciendo 

de toda función en razón de su cargo. Y, por supuesto, siempre 

enteramente sometido a las competencias del Camarlengo.  
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Incluso en caso de disturbios o, incluso, de una catástrofe, el 

Cardenal-Gobernador no debe abandonar la clausura del 

cónclave. Únicamente con permiso de la Congregación General 

de Cardenales puede salir de ese recinto cerrado o comunicarse 

con alguien fuera de ella. 

 

En tiempo de Sede Vacante, la Guardia Suiza en el Vaticano debe 

obediencia al Colegio Cardenalicio. Lo mismo sucede con la 

Guardia Romana. Pero mientras no conste de forma clara e 

indudable otra cosa, los soldados deben obediencia al Arzobispo-

Vicegobernador en tanto en cuanto el Cardenal-Gobernador esté 

recluido en el Cónclave. 

 

Todas estas puntualizaciones pueden parecer excesivas. Pero el 

Celio es un enclave extraterritorial y, sin embargo, a veces, puede 

tener que responder de la seguridad de un millón de personas o 

más. De forma que uno de los principios que más claros debe 

tener la Guardia Romana, es a quién deben obediencia. Porque la 

efectividad a la hora de coordinar algo con urgencia, depende de 

saber quien está al mando.  

 

 
 

Fuera del periodo de Sede Vacante, el Gobernador tiene sus 

dependencias en una torre de aspecto medieval en el Claustro del 

Cuartel de la Guardia Romana. Se ha evitado con el máximo 

cuidado, que el cargo ejercido ofrezca excusa para que el 

Gobernador viva de un modo lujoso. Las habitaciones de la Torre 

del Gobernador son, por sus dimensiones y mobiliario, cómo las 

de cualquier casa particular. Si el Gobernador tiene que ofrecer 

alguna comida de gala, lo hace en los salones de la Curia, 

habilitados para ese fin; sirviéndose de sus cocinas para ello.  



258 
 

 

 

El sueldo del Gobernador se rige por las normas vaticanas, que 

prohíben que la diferencia del sueldo dentro de la Curia sean más 

del doble respecto al trabajador de cualquier escalafón. Lo que 

gana un cardenal, incluido el Gobernador del Celio, no puede ser 

superior al doble de lo que gana el conserje que está en la 

portería.  

 

Ser Cardenal-Gobernador del Celio no es como ser obispo de una 

diócesis, pues el Celio no es una diócesis. Técnicamente, el 

territorio del Celio comenzó como una extensión de la Curia 

Romana. De ahí que el Papa nombrara a un vicario general para 

ese cargo. Pero con el tiempo, pasó a ser un enclave bajo la 

administración del Colegio Cardenalicio. Esto se debió a que el 

complejo pasó a ser expresión simbólica de la Iglesia entera, y no 

sólo de la Curia. Fue entonces cuando pareció mejor a todos, que 

la administración pasara a manos de los cardenales. 

 

Lo cual tenía un gran sentido histórico, pues los purpurados 

durante muchos siglos habían sido los administradores de muchos 

de los bienes materiales en torno a Roma. De nuevo, el Colegio 

Cardenalicio tornaba a ser administrador de cuantiosos bienes que 

no procedían de limosnas. El Colegio delegaba en manos de un 

consejo de nueve cardenales la toma de las decisiones más 

importantes. Para el gobierno ordinario del Celio, el Colegio 

nombraba al Cardenal-Gobernador. 

 

Como se ve, la autoridad máxima del Celio, el Gobernador, tiene 

dentro del enclave a un Vicario General de la Curia, que es 

independiente. Al mismo tiempo, la máxima autoridad del 

Templo son los Cardenales Apostólicos, que también son 

independientes. Como también lo es el Protodiácono del Templo, 
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que sólo rinde cuentas a los doce Cardenales Apostólicos las dos 

o tres veces que se reúnen al año desde distintos lugares del 

mundo. 

 

Sabiamente, los cardenales desearon que la Curia, el Templo y el 

resto del Celio tuvieran autoridades diversas que representaran las 

características eclesiológicas diversas de cada uno de esos 

lugares. Aunque para evitar dilaciones, equívocos y dudas, en 

todas las emergencias, sean de la clase que sean –policiales, 

terroristas, de contención de manifestantes, etc, la autoridad del 

Gobernador incluye tanto el Templo como el Claustro Central. 

Para todo lo que tiene que ver con las emergencias, la seguridad y 

el orden, la autoridad única y máxima es la del Gobernador.  

 

 
 

De forma que hoy día se puede decir que en Roma está el Pueblo 

del que es pastor propio el Santo Padre como obispo de Roma, en 

el Vaticano tiene su residencia, y en el Celio está enclavada la 

Curia. Como se ve son tres realidades distintas en tres sitios 

diversos. En el Celio llegarán a tener su residencia estable cien 

mil personas, sin contar en ese número la población flotante. 

 

Con cien mil residentes y tanta gente de paso, algunos pocos han 

propuesto de que allí se creara la diócesis del Celio. Pero, hoy por 

hoy, se considera que con un cardenal vicario general no sólo no 

se hace necesaria tal medida, sino que, incluso, es mejor que sea 

un territorio no perteneciente a ninguna diócesis. De forma que el 

Celio sigue siendo un vicariato pontificio. 

 

El Papa es Obispo de la diócesis de Roma, Monarca del Estado 

Vaticano y Príncipe del Celio. Princeps, significa el “primero, 
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cabeza, líder”. Se escogió el título de príncipe porque el Celio no 

es un estado soberano. Y no se vio conveniente añadir un título 

religioso a los que ya usaba el Papa, pues al fin y al cabo el Celio 

no era otra cosa que el lugar donde está enclavada la Curia; luego 

a nivel eclesial no le añadía nada a los títulos que ya ostentaba. 

Pero a nivel civil sí, de ahí que se escogiera ese título genérico de 

princeps.  

 

El título de Príncipe del Celio, tomado en su sentido latino, no 

molestó a las autoridades civiles italianas. Tal título en nada 

menoscababa los derechos del Estado, pues es meramente 

honorífico. Otros ciudadanos italianos ostentan el título de condes 

o marqueses, ¿porqué no otorgarle el título de príncipe al Santo 

Padre? El Parlamento Italiano no tuvo ningún problema en ello. Y 

menos cuando el título no iba a acompañado de ningún otro 

privilegio que el del uso de tal nombre.  

 

Al principio, el Celio iba a ser denominado bajo el genérico 

concepto de enclave, y no de principado. Pero se convenció 

hábilmente a los líderes de los partidos de izquierda, que la 

creación de ese principado beneficiaba a todos los italianos. Y su 

no creación en nada les beneficiaba. Por otra parte, era un 

principado dentro de la república italiana, no un territorio 

independiente. Al final, prevaleció el pragmatismo entre los 

políticos. Incluso los comunistas dijeron a la prensa: no son 

privilegios, sino que de algún modo el Vaticano tiene que pagar 

todo eso. Un famoso comunista dijo: no creemos en su fe, pero no 

nos oponemos a la creación de la belleza. Así que el marco 

jurídico que se concedió al Celio, se consideró como la condición 

necesaria, para ese enclave pudiera desarrollarse.  
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En un recóndito lugar del Basilicarión, hay una capilla de estilo 

gótico, con un trono medieval y una mesa de terciopelo rojo a 

cada lado de ese trono, unos escalones más abajo. Se trata de una 

capilla muy especial: la Capilla de las Coronaciones. Allí, sobre 

esa mesa, se muestran seis objetos de reluciente oro. En la mesa 

de la derecha: una corona, un orbe con una cruz sobre ella, un 

cetro. La corona es simple, como las antiguas que usaban los 

visigodos. Ésta en concreto cuenta con veinte gemas verdes, 

símbolo de la esperanza. En la mesa de la izquierda: una espada, 

una ampolla donde se contiene el sagrado crisma y el Ritual de 

Coronaciones. Aunque aparece cerrado, sus amplios folios están 

cubiertos de iluminaciones, letras capitales, y fórmulas latinas. 

En esa capilla, los jefes de estado que lo soliciten, pueden recibir 

la bendición de la Iglesia para ejercer su mandato. La ceremonia 

es completamente privada y a puerta cerrada. Sólo tiene por 

objeto pedir a Dios ayuda para el ejercicio del poder recibido de 

manos del Pueblo. Petición que se realiza, administrando un 

sacramental a través de ese ritual. Como la ceremonia no se 

realiza públicamente, no se sabe cuántos lo han recibido hasta 

ahora. Pero el Vaticano, de forma oficial, ha asegurado que ha 

administrado ese sacramental ya en varias ocasiones. 

Normalmente, a petición del jefe de estado, suelen asistir, 

normalmente, entre diez y veinte personas, que suelen ser 

familiares y amigos. 

Los atributos del poder real, allí presentes, constituyen un 

símbolo. Aparecen visibles en la ceremonia justo delante del 

mandatario, pero no necesariamente se le entregan. Es el 

mandatario, en previo diálogo con el ceremoniero, el que decide 

si desea que (mientras se dicen las fórmulas latinas) se le haga 

entrega ritual de alguno de esos objetos.  
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El ritual no constituye otra cosa que una ceremonia de bendición, 

de petición de ayuda divina para ejercer el cargo civil supremo de 

poder sobre una nación. El ritual de bendición es el mismo para 

todos, pero hay que insistir en que la parte de la entrega de los 

símbolos es vista como inadecuada por parte de algunos 

gobernantes y, por tanto, se omite. Algunos jefes de estado sólo 

reciben las bendiciones, la unción y el orbe de manos de un 

diácono, mientras el cardenal que preside la ceremonia recita la 

fórmula correspondiente. Todo este ceremonial en una iglesia 

vacía, con tres cardenales presentes y sólo unas veinte personas 

asistiendo resulta muy bella. 

Para que nadie sepa quien recibe este sacramental, no sólo se 

cierran las puertas de la capilla, sino que incluso el lugar por el 

que entra el mandatario es un pasillo que recorre el muro de la 

capilla por su interior. Así nadie lo puede ver quien entra.  

La ceremonia la realizan tres cardenales apostólicos, 

acompañados de distintos clérigos. Hay ceremonias de bendición 

más sencillas y otras más fastuosas, con más asistencia de gente o 

con menos, con más entrega de instrumentos o más sobrias, 

dependiendo de lo que se haya concertado con el interesado. 

Algunos mandatarios como los Príncipes de Mónaco o de 

Lichtenstein, así como algunos mandatarios africanos, han 

solicitado que la ceremonia sea pública, y si les ha parecido 

adecuado a la Secretaría de Estado Vaticana, la ceremonia ha 

tenido un carácter público. 

Esta ceremonia se hizo para tratar de hacer comprender, tanto a 

los gobernantes como a los creyentes, el carácter cristiano que 

debe que tener el ejercicio del poder. La ceremonia, de por sí, 

constituye una catequesis, además de que, sin duda, se reciben 

gracias espirituales. La ceremonia es un sacramental y aquél que 
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la recibe con un mínimo de buenas disposiciones, se le conferirán 

gracias espirituales para ejercer bien su función. 

Curiosamente, se ha dado la situación de que ha habido jefes de 

estado no cristianos que han pedido que se les haga esta 

ceremonia. Algunos de ellos lo solicitan con una mentalidad un 

poco supersticiosa, con la idea de que así tendrán más fortuna. 

Pero en todos, cristianos o no, existe la idea de que el ritual 

supone una forma de pedir ayuda de lo alto. Y por eso la Iglesia 

ha respondido afirmativamente a esas peticiones.  

Algunos gobernantes han pedido esta ceremonia justo al final de 

su mandato, después de un pésimo ejercicio del poder, como una 

forma de lavar su imagen. En esos casos, se ha accedido, pero a 

condición de que la ceremonia fuera completamente privada. El 

ritual se concede que sea público sólo si es al comienzo del 

mandato. Pero si es al final se valora en cada caso si eso es 

conveniente o no. 

Se les pide a los que van a someterse a esta ceremonia, que 

reciban un día de charlas (acerca de cómo ser un buen 

gobernante), seguido de un medio día de retiro espiritual en el 

Celio. Aunque estas condiciones no se les imponen, casi todos 

aceptan. 

 

Este ritual supone, además de un sacramental, una catequesis tan 

positiva, que la Iglesia viendo sus buenos frutos, instituyó varios 

rituales más para los ministros de una nación, así como para 

aquellos que ejercen el poder civil en rangos inferiores. Los 

rituales para estos cargos son mucho más simplificados. No 

reciben ningún instrumento, pero sí que se les bendice, se rezan 

las letanías de los santos, se les da a besar la cruz, etc. Dado que 

estos rituales los reciben ministros, gobernadores y alcaldes, el 

número de personas que pasan por esta ceremonia comenzó 
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siendo de unos quince al año el primer decenio que se instituyó 

este sacramental. 

 

Pero, poco a poco, se ha ido haciendo más conocida esta 

ceremonia y, actualmente, muchas personas con algún tipo de 

autoridad civil, si visitan el Celio, aunque sea por cualquier 

motivo turístico, es frecuente que pidan esas bendiciones. Las 

cuales se celebran comunitariamente, normalmente el primer 

sábado de cada mes. 

 

Estas bendiciones menores tienen lugar una vez a la semana, y las 

realizan, usualmente, tres obispos en esa misma capilla, con las 

cuatro o cinco autoridades sentadas en lugares de honor. El ritual, 

aunque más simple, está cargado de pompa.  

 

El éxito de estos rituales de bendición de gobernantes has sido tal, 

que en un afán de cristianizar todas las realidades sociales, se 

añadieron rituales de bendición de militares. Dentro de estos 

formularios para la bendición de militares, el ritual de bendición 

de generales, como es lógico, se hizo más solemne e incluyendo 

la entrega de la espada de oro. El último ritual en ser admitido, 

fue el de la bendición de los jueces. En esta ceremonia, el obispo 

les pone en sus manos un bellísimo evangeliario que ellos besan, 

simbolizando con ello la veneración a la Ley de Cristo. 

 

Como se ve esta Capilla de las Coronaciones tiene bastantes 

actividades. Lo cual ha hecho que se haya ido ornamentando 

progresivamente, y que haya sufrido grandes ampliaciones. Lo 

que comenzó siendo una capilla, ahora mismo es una amplia 

iglesia. 

 

A todos los que reciben este sacramental, se les explica antes en 

una charla el sentido de todos los ritos. También se les dice que 
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durante la ceremonia se dejen llevar por el ceremoniero, que les 

indicara en cada momento lo que tienen que hacer.  

 

 
 

El cardenal apostólico (o su sustituto), cada día, al llegar al lugar 

donde va a hacer su media hora de oración, toma incienso de una 

naveta de marfil, pone incienso en un incensario de plata, e 

inciensa el altar rodeándolo. Esto lo hace revestido con su cogulla 

roja y su galero con el que se ha dirigido a la iglesia donde va a 

orar. Después, el que le ayuda, recibe el incensario y lo deja en el 

centro, a los pies del altar, donde el incensario queda hasta que se 

consume todo el incienso. Tras esto, el cardenal hace una breve 

oración latina y se dirige a la sede con reclinatorio donde hará su 

tiempo de oración.  

 

Los doce cardenales tienen que ofrecer el incienso de la oración 

cada día en el Basilicarión. A la hora que deseen y en la capilla de 

su elección, pero es una obligación que conlleva el cargo. Son los 

párrocos del lugar y tienen una función cultual. Así como un 

número instituido de actos cultuales, tales como asistencias al 

Coro Áureo, asistencia a misas, y similares. 

 

Cada cardenal apostólico al dirigirse a hacer su oración personal 

en el Basilicarión, va acompañado por dos miembros del servicio 

de protocolo. No le acompañan procesionalmente, simplemente 

van junto a él para que no haga el trayecto solo. Los dos 

miembros del servicio de protocolo visten de negro, con 

gorgueras blancas y medias negras. Llevan el traje y los collares 

que llevaban los antiguos gentiluomini de la corte papal hasta la 

época de Juan XXIII. El cardenal y los dos gentiluomini que le 

flanquean, van seguidos por dos soldados de la Guardia Romana 
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con sus alabardas. A todos estos suelen unirse además el 

sacerdote que tiene la función de secretario personal de cardenal y 

otro sacerdote (normalmente jubilado) que tiene el encargo de 

acompañarle desde su residencia hasta el lugar de la oración. En 

total son seis las personas que forman la comitiva que acompaña a 

cada uno de los doce cardenales en sus desplazamientos para que 

el cardenal haga su tiempo de oración en el Templo. Doce 

comitivas que recorren ese espacio sacro a diferentes horas, para 

satisfacción de turistas y peregrinos.  

 

Las personas del servicio de protocolo que acompañan a los 

cardenales, suelen ser laicos jubilados que viven en el Principado 

y que prestan este servicio para mayor esplendor de la Casa de 

Dios. Es función de estos gentiluomini recibir a las autoridades 

civiles y se encargarse de la organización de parte de los actos no 

litúrgicos. Cuando algún año faltan laicos jubilados que puedan 

cubrir las vacantes, se suplen con miembros de la Guardia 

Romana. 

 

 
 

Al instituirse la figura de los cardenales apostólicos sustitutos, se 

consideró si no convendría permitir que se pudiera delegar 

también esta función en un obispo como excepción. Es decir, si en 

caso de necesidad un obispo podría hacer la función de un 

cardenal apostólico sustituto. Pero se decidió que no, pues se 

consideró que ésta era una función cardenalicia.  

 

Entre los doce cardenales apostólicos sustitutos, no hay un 

cardenal sustituto del Romano Pontífice porque él mismo ya 

realiza las funciones como Obispo de Roma que tiene que 

realizar, sin estar obligado a más que las que desempeña. 
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Cuando el Santo Padre celebra en la Nave Central, se tiene en 

cuenta el modo de evacuarlo con rapidez por vías subterráneas, en 

caso de que se produzca un ataque contra él. La Nave Central 

cuenta con siete puertas de escape que descienden hacia el nivel 

subterráneo: tres en la misma nave, y cuatro en sus cuatro salidas. 

Las puertas de evacuación dentro de la Nave están situadas en el 

Baldaquino, en el Trono de la Palabra y en el Asiento de la Santa 

Sede.  

 
 

Cuando el Santo Padre avanza en la procesión de entrada por la 

Nave Central, va rodeado de miembros de la Guardia Romana que 

portan pesadas corazas, muy artísticas pero que sirven de efectiva 

protección contra las balas. 

 

Más cerca del Santo Padre hay un segundo anillo de soldados que 

portan horizontalmente grandes escudos renacentistas con figuras 

doradas labradas en su superficie. En caso de alarma, los que 

portan los escudos los colocan en posición vertical y cierran 

filas. Pegados unos juntos a los otros, forman un parapeto. 

 

Ante una señal de alarma dada por el comandante a través de los 

pinganillos de las orejas, la silla gestatoria es descendida 

inmediatamente al suelo, mientras la fila de soldados que portan 

los escudos, los levantan por encima de sus cabezas. El resultado 

es que la figura del Santo Padre deja de estar visible con solo dar 

una orden por parte del comandante. 

 

 



268 
 

Una vez que se fue levantando el Principado y que, como una 

impresionante maquinaria se puso en marcha gradualmente, fue 

inevitable preguntarse qué hubiera sucedido si la Iglesia hubiera 

conservado los Estados Pontificios. No es función del clero el 

sustituir a la sociedad civil. ¿Pero no hubiera sido magnífico que 

la Iglesia, hubiese podido mostrar un pequeño estado modélico 

regido por el Evangelio? 

Si la Iglesia hubiera conservado al menos la soberanía sobre 

Roma, no hubiera sido eso poca cosa. Pensemos que Hong Kong 

fue completamente viable como ciudad independiente. Andorra o 

San Marino son otros ejemplos de lo interesante que hubiera 

podido ser un estado pontificio reducido a unas dimensiones casi 

simbólicas. 

 

Los nueve claustros, en cierto modo, serían una especie de 

Palacio de Potala en Lasa, el antiguo palacio del Dalai Lama en el 

Tibet. Sólo que sería ese complejo elevado a la décima potencia. 

El Basilicarión significaría recuperar el espíritu de los 

constructores medievales de las catedrales góticas. Ellos, en su 

época, intentaron ofrecer a Dios no algo grande, sino lo mejor. 

Llevaron sus posibilidades al límite, porque Dios sencillamente se 

merece lo óptimo. Los hombres del medievo podían haberse 

contentado con menos. Seguro que cuando elevaron la catedral de 

Chartres o de Colonia, alguien insistió en que era una locura. Y 

tenían razón, era una locura de amor. El agradecimiento a Dios 

lleva a hacer locuras. 

Los Nueve Claustros y el Basilicarión, el Potala y las catedrales 

góticas, la Basílica Vaticana, Cluny, Athos. Ha llegado el 

momento de hacer no un plan a largo plazo, sino un plan al más 

largo plazo. Pero recordando que incluso el Celio no es lo 
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suficientemente grande y digno para Dios. Simplemente, es el 

mejor escabel que le podemos ofrecer. Pero incluso este trono, 

este altar, esta tienda, no son dignos del Señor. 

 

La Guardia Romana no sólo cumple la función de proteger 

materialmente el Principado, sino que también es un escudo 

orante. Todos los días ellos oran de forma expresa para que Dios, 

la Virgen María, los ángeles y los santos protejan el complejo 

contra el terrorismo. Esas oraciones colectivas forman parte del 

trabajo de la Guardia Romana. 

 

En el Basilicarión está representada toda la Tierra Santa a base de 

pequeñas capillas con trípticos neogóticos referentes a Belén, a 

Betania, al Jordán, a Jericó, Galilea, etc, etc. Cualquiera puede 

peregrinar espiritualmente por los lugares mencionados en los 

Evangelios haciendo recorridos en el Basilicarión. Es cierto que 

materialmente el Templo no es Palestina. Pero el viaje espiritual 

sí que puede realizarse entre sus muros. 

 

El Celio irá complementándose con pequeños elementos de los 

cincos continentes. Pero en el proyecto inicial la estética fue 

esencialmente eurocéntrica porque el Celio comenzó como la 

sede de la Curia Romana. Los discretos detalles extraeuropeos 

(inscripciones, capiteles y similares) no romperán la estética de 

conjunto. Pues el Celio no es una superposición de edificaciones, 

sino que debe formar una clara unidad. 
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Cuando durante un cónclave en la Capilla Sixtina, alguien alcanza 

la mitad de votos más uno, el Cardenal Protodiácono se acerca al 

lugar donde se sienta el recién elegido, para preguntarle si acepta 

ser obispo de Roma. Después, le pregunta con qué nombre desea 

ser conocido, y tras eso le entrega unas preciosas llaves labradas. 

Acto seguido, el nuevo Papa se dirige a cambiarse de ropa, y 

vestido de blanco recibe el acatamiento del colegio cardenalicio. 

Al día siguiente, recibe el palio. Un palio largo como el de los 

antiguos mosaicos. Lo recibe en la Basílica de San Pedro, en una 

misa parecida a aquellas en las que se entregan los palios a los 

arzobispos. 

En esa ceremonia de la entrega del palio, sólo están presentes los 

obispos que se hallen en Roma. La ceremonia no es retransmitida 

por los medios de comunicación, porque la ceremonia pública es 

la que tiene lugar, al tercer día, en la Nave Central del Celio, allí 

es coronado.  

Son tres ceremonias. Primero la ceremonia en la que recibe las 

llaves estando presente únicamente los cardenales en la Capilla 

Sixtina, capilla que puede ser la del Vaticano, como la del Celio. 

Después, en segundo lugar, la ceremonia en la que recibe el palio 

en la basílica vaticana estando presentes sólo los obispos. Y, en 

tercer lugar, la ceremonia en que es coronado en el Basilicarión, y 

en la que están presentes el clero, el pueblo fiel y todo el mundo. 

Tres lugares para tres ceremonias de carácter muy distinto. Al 

final de cada una de las tres ceremonias, sale al balcón a saludar a 

la gente allí congregada. Desde la elección, se tarda cuatro días en 

tener la coronación, para dar tiempo a que vengan a Roma los 

jefes de estado, los obispos y el pueblo fiel que deseen asistir. El 

Celio tiene capacidad para alojar y alimentar a varios cientos de 

miles de personas dentro de sus muros. Y muchos más en tiendas 

de campaña alrededor de las murallas. 
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Se puede pensar que una triple ceremonia para el inicio de cada 

pontificado, y en especial la ceremonia de coronación papal, sea 

algo un poco excesivo. Pero el Templo requiere de ceremonias. 

Sin las ceremonias, el Templo sería un marco arquitectónico 

mudo e inmóvil. Las ceremonias son la vida del Templo. Las 

ceremonias litúrgicas y no litúrgicas que se desarrollan en el 

Basilicarión, son un modo de dar gloria a Dios. Ceremonias no 

litúrgicas son los desplazamientos de los cardenales apostólicos 

cada día dentro del Templo, la clausura de las puertas del 

Basilicarión, y otras. Ceremonias litúrgicas especiales de este 

lugar son la coronación del Papa, la bendición de jefes de estado, 

los rituales de excomunión, etc. 

No importa si se trata de la entrega del galero a los cardenales o la 

coronación de un Papa, lo importante es entender que todos estos 

ritos, toda esta pompa y boato, suponen un modo indirecto de 

magnificar un espacio que es el lugar sacro por excelencia del 

mundo. 

La coronación papal tiene lugar en el Celio, porque la Basílica de 

San Pedro del Vaticano no es tan adecuada como esta otra iglesia 

para una ceremonia mundial. Hay que ser conscientes de que, 

desde que existe el Templo, en una coronación papal suele haber 

presentes no menos de dos mil obispos y diez mil sacerdotes. 

No todos los jefes de estado que asistan a un entierro o una 

coronación papal, lo harán por devoción, muchos lo harán por ser 

éstas dos las más importantes reuniones de jefes de estado fuera 

de la agenda de las cumbres organizadas entre ellos. Algunos que 

quieran encontrarse con algún mandatario de un modo informal, 

aprovecharán ambos eventos para viajar a Roma. 

Los Nueve Claustros dispondrán de una zona convenientemente 

habilitada para que los mandatarios y sus delegaciones 

diplomáticas puedan reunirse en cócteles organizados por 
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Secretaría de Estado. Ese lugar de encuentro dispondrá de salas 

contiguas, donde cómodamente puedan reunirse a hablar 

privadamente los que lo deseen. Las coronaciones papales, con el 

tiempo, se convertirán en un acontecimiento mundial, al que 

asistirán los príncipes de los pueblos, por devoción o por intereses 

prácticos. Constituyendo una ocasión óptima para encontrarse 

informalmente con muchos jefes de estado, sus vicepresidentes o, 

al menos, sus ministros de exteriores. La zona diplomática del 

Celio, sin duda, está llamada a ampliarse tanto para albergar a las 

familias que vivan allí, como para acoger este tipo de encuentros. 

 

Para muchos, todo lo que he escrito aquí, será un escándalo. 

Reconozco que me he empleado a conciencia en escandalizarlos, 

que en estas páginas he usado todos los medios para hacerlo, y 

que he ido más allá de toda medida imaginable. En cierto modo, 

este es un texto creado para generar el mayor grado posible de 

escándalo en aquellas almas que desean que nos reunamos bajo 

un árbol sentados en el suelo.  

El error no está en que alguien quiera celebrar bajo el árbol, sino 

en exigir que todos nos reunamos bajo un árbol. El error no radica 

en que a uno no le guste este Neovaticano, sino en exigir que no 

debe existir para nadie. 

Ahora bien, ¿lo descrito aquí es deseable o no? La Iglesia puede 

ser sencilla en todo el amplio mundo si así lo desea. El Celio sería 

un punto en el Orbe. Si alguien quiere ser sencillo, que lo sea. El 

Principado no es ningún ataque contra las ansias de pobreza que 

cualquier cristiano desee vivir. El Celio no ataca la pobreza de 

nadie, ni es un obstáculo para la vida sencilla de nadie. Para los 

que quieran seguir viviendo simples como pájaros, lo que hay 

dentro de estas tres murallas no supone ningún obstáculo. 
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Ahora bien, observamos que hay pájaros que, a veces, deciden 

posarse sobre admirables árboles grandes como robles, 

majestuosos como un cedro del Líbano, alto y bello como un 

baobab. El Creador Sapientísimo podía haber hecho que todo 

fuera hierba, matorrales y pequeños árboles. Pero creó los 

baobabs para deleite de la vista, para gozo de los muchos pájaros 

que pueden posarse y vivir entre sus ramas. No sólo eso. Como si 

eso fuera poco, para mostrar su propia grandeza creó a la secuoya. 

El Celio, existiendo, no haría más que imitar el esplendor de la 

Naturaleza. 

 

No veo por qué ese amor a la simplicidad, que es virtud personal, 

debe convertirse en una dictadura universal. La simplicidad debe 

ser una virtud vivida, no imposición para los otros. Que a alguien 

no le gusta el Celio, pues que no vaya. Pero la idea de que como a 

mí no me gusta, a nadie le tiene que gustar, es dictatorial.  

Lo cierto es que una cosa como la aquí descrita, o existe como 

una obra institucional de toda la Iglesia Católica, como un 

neovaticano, o no puede existir. Ninguna otra institución del 

mundo tiene la capacidad de llevar a cabo un plan tan a largo 

plazo.  

Una sequoia para desarrollarse, debe contar con una serie de 

condiciones. Si una sequoia está plantada a más de una 

determinada altura, o muy cerca del mar, o en lugares muy fríos, o 

con poca niebla, crecerá sí, pero no lo hará plenamente. Lo mismo 

sucede con el Celio, se tienen que dar una serie de condiciones 

para que pueda desarrollarse en plenitud. 
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Un lugar como el Basilicarión y sus ceremonias no obliga al 

papado a seguir este determinado camino. Un Papa al que no le 

gustase mucho ese lugar, podría limitarse a oficiar allí una o dos 

misas al año, y aun éstas si lo desea. Una vez creado el Celio, el 

enclave seguiría su camino por su cuenta, sin que su existencia 

supusiera ninguna obligación para los nuevos pontífices. 

Incluso la triple ceremonia de la ascensión de un nuevo Papa al 

Solio de Pedro, por espectacular que parezca, sólo hay que 

realizarla una única vez en todo un pontificado. Después, el nuevo 

Obispo de Roma puede vivir con toda la sencillez que desee su 

alma. Pero el ritual coronación papa hay que entenderlo desde la 

perspectiva de que es la ceremonia que expresa el advenimiento 

de un nuevo vicario de Cristo. La ceremonia es imponente, 

porque el cargo es imponente: ser el Representante de Cristo en la 

Tierra.  

 

La idea que subyace en todo este proyecto se puede resumir en 

una palabra: un Templo para el Orbe. No estamos hablando del 

templo más grande del orbe, sino de un santuario edificado para la 

aldea global, de un santuario que recibe ríos de gente durante todo 

el año sin interrupción, de un lugar sagrado que aparecerá una y 

otra vez en las pantallas de televisión de los creyentes y de los no 

creyentes. 

Alguien dirá que para eso está el Vaticano. Pero esa basílica se 

creó en una época determinada para unas funciones determinadas. 

Nadie pensó en una función planetaria con millones de personas 

entrando por sus puertas cada año, ni en las retransmisiones en 

directo. Y aun así, hicieron ese templo lo mejor posible. 

Precisamente, el Celio se construiría con la idea de recuperar el 

espíritu que llevó a erigir el Vaticano. Pero, hoy día, a diferencia 
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de siglos pretéritos, algunos albergan la idea de que dar a la 

Divinidad lo mejor posible, es un escándalo. Para algunos eso no 

sólo no es una idea virtuosa, sino un escándalo.  

De forma que la tarea no se limita a erigir el Celio, sino que hay 

que derruir desacertadas teorías acerca de la gloria de Dios. Esas 

desacertadas teorías, en el fondo, no son sólo acerca de su gloria, 

sino acerca de Dios mismo. El Templo sería una gran afirmación, 

una gigantesca enseñanza. Un lugar donde los desencaminados 

podrían reencontrar el camino.  

La mejora de la vida de los pobres o el retorno a una Iglesia 

sencilla, no se contradicen en nada con la existencia del 

Principado. 

 

Cuando unos quieren que exista una cosa y otros quieren que no 

exista, si la cosa no es mala, la solución no es que no exista para 

nadie. Un proyecto así nunca va a gustar a todos. 

Estadísticamente, siempre va a producir escándalo en una cierta 

proporción de creyentes y no creyentes. Pero en la disyuntiva 

entre el ser y el no ser, no se puede castigar con el no ser a la 

mayoría por la minoría. Los que quieren algo, provocan el ser. El 

no querer de algunos no debe evitar la causalidad de otros. Entre 

la afirmación y la negación, la afirmación debe prevalecer. El 

Celio al existir no merma la existencia de nadie.  

La solución de estas disyuntivas no es hacer, sí, pero menos. En el 

caso de las dos madres que se presentaron ante Salomón, 

pugnando cada una por sus propios pretendidos derechos, la 

solución no era la división. El Celio o se hace o no hace. La 

solución no es hacer versiones reducidas. El Principado o existe o 

no existe. El Celio debe ser él mismo. Si lo lanzamos a la 
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existencia, debe poder desarrollarse. Lo que no es la solución es 

un sí, pero no. 

La solución salomónica a la cuestión del Celio, a la cuestión del 

niño y las dos mujeres en disputa, debe ser la misma que en 

tiempos del Rey Profeta: el niño debe ser para su madre. Del 

mismo modo, el Celio debe ser para quien lo desea, para quien lo 

construya. La verdadera madre del niño fue la que lo alimentó, 

cuidó y mimó. Así debe suceder con el Celio. 

 

En el ábside del Templo se halla la Iglesia del Título de San 

Pedro Apóstol en el Basilicarión, y cuyo títulus siempre lo 

ostenta el Obispo de Roma. El ábside fue la primera parte del 

Templo en ser erigida. Mientras las otras doce iglesias se 

construyeron para los cardenales apostólicos, cada uno de los 

doce cardenales tenía un altar de su título situado en algún lugar 

de las cinco naves del ábside. Después, conforme el Basilicarión 

creció, se le fue asignando a cada cardenal una nueva iglesia, bien 

definitiva o transitoria. Transitoria en el caso de que las 

dimensiones fueran moderadas.  

 

Se intenta siempre que cada título de los Doce Apóstoles sea 

repuesto lo antes posible cuando quede vacante, para que el 

símbolo que ellos representan, esté presente en la Iglesia en su 

plenitud. Los títulos de los cardenales-apostólicos son vitalicios. 

Es decir, el que tiene el título de la Iglesia de San Andrés, 

permanece con ese titulus hasta su defunción.  
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Muchos años después de que el Celio estuviera sustancialmente 

finalizado, alguien se preguntó por qué la Pontificia Academia de 

las Ciencias no otorgaba unos premios que rivalizaran en 

prestigio con los Premios Nobel. El asunto fue muy discutido. Al 

final, fue un Papa el que dijo: Esos científicos venidos de todo el 

Orbe, serán una de las más bellas coronas del Celio. Y con esa 

observación quedó zanjada la discusión. 

Y así, la Pontificia Academia de las Ciencias otorga unos premios 

anuales a los mejores científicos. Estos premios han ido ganando 

en reputación por su imparcialidad, así como por la calidad de los 

jurados votantes. Por supuesto que los Nobel siguen siendo los 

más reconocidos galardones del mundo. Pero los premios del 

Vaticano generan una expectación mediática no menor, pues sus 

ceremonias son muy vistosas. La presencia de eclesiásticos, del 

cuerpo diplomático y de la Guardia Romana otorgan una 

grandiosidad visual a este evento, que le garantiza siempre una 

presencia breve pero segura en los medios de comunicación de 

todo el mundo. 

Además, durante las dos semanas siguientes a la concesión de los 

premios, la Academia ofrece conferencias en todos los campos 

esenciales de la ciencia, ofrecidas por los más destacados 

intelectuales. En ese ciclo se pretende no simplemente ofrecer 

buenos conferenciantes, sino a los mejores del mundo. 

Científicos, creyentes y no creyentes, son llamados en razón de su 

valía, y no de sus convicciones religiosas. 

Estas conferencias suelen autofinanciarse, en buena parte, con el 

pago de los asistentes. Constituyen un evento de tal resonancia, 

que es visionado simultáneamente por muchas universidades 

católicas del mundo. 

Los premios de la Academia Pontificia se financian a través de 

varias fundaciones. El Vaticano pidió a diez fundaciones que 
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participaran cada una con el 10% de los gastos de la organización 

del Premio.  

Las conferencias tienen lugar en las dependencias de la 

Universidad Lateranense, la cual ocupa parcialmente uno de los 

claustros. Estas conferencias buscan la calidad, la mejor calidad, 

no la popularidad. Allí están los mejores, sean famosos o no. 

La Academia de las Ciencias fue la que creó en la cripta del 

Basilicarión el llamado Cementerio de los Matemáticos. Fue una 

iniciativa de los matemáticos de esa institución, la de tener un 

lugar donde poder enterrar a los miembros de la academia 

dedicados a las matemáticas. A esa cámara formada 

esencialmente por una circunferencia en la que se combinaban 

distintas figuras geométricas. llegaron urnas con los huesos o las 

cenizas de matemáticos de diversos lugares del mundo. Hasta 

ahora hay sepultados allí casi cuarenta matemáticos. Esta cámara 

tiene una bella esfera armilar de mármol en el centro. Estatuas de 

distintos matemáticos allí enterrados, ornan el perímetro del lugar.  

Aunque el cementerio mantuvo su nombre de Cementerio de los 

Matemáticos, alrededor de él se realizaron cuatro ampliaciones 

semicirculares, en las cuales se inhumaron académicos del resto 

de las ciencias. Si bien, sólo están las urnas con las cenizas de 

cuatro físicos, dos químicos y seis académicos de otras 

disciplinas. Pero la carencia de cuerpos queda compensada con la 

abundancia de bustos. 

Geometria theologia facitur (la Geometría se ha hecho Teología), 

mandó grabar León XIV, un Papa entusiasta en el centro de esa 

capilla. Ese Papa había sido matemático antes de ser sacerdote. Y 

aunque quizá sea un mito, se dice que un cardenal (que también 

había sido docente de matemáticas en una universidad) en el 

momento de presentarle al Papa los planos para el Cementerio de 

los Matemáticos, le dijo en broma al Santo Padre: Que Pitágoras 
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sea el decimocuarto apóstol, tras San Pablo. Y que el Papa le 

respondió en broma: Y que Pitágoras será el predicador y 

Euclides su diácono. 

El episodio probablemente no se dio nunca, pero ese Papa 

matemático sí que se deleitó en colocar en el Celio cada año, unos 

siete u ocho elementos situados en puntos geométricamente 

significativos. A veces era sólo una lápida cuadrada en el suelo, a 

veces se trataba de un mojón. El lugar exacto era el punto que 

marcaba el resultado de una compleja y paradójica ley 

matemática. 

Entre los matemáticos corren de mano en mano planos con la 

cartografía de esos puntos, que al final de su pontificado fueron 

casi ochenta. Cada una de esas lápidas y mojones tiene inscrito el 

nombre de León XIV con un pentágono al final del nombre. Los 

matemáticos no suelen recorrer materialmente el Celio en busca 

de esos puntos. Pero en Internet sí que hay un bello mapa del 

lugar, donde se encuentra cada punto y la explicación. 

El Celio como microcosmos, como el pedestal de Dios sobre la 

tierra, un tímpano medieval que se puede recorrer, una custodia 

para la Eucaristía que se venera en su centro; una custodia 

arquitectónica. La entera Gran Construcción como marco de la 

Eucaristía, como estuche del Misterio.  

Dios entregó los planos del Templo a Salomón. Urbano IX 

devolvió a las manos divinas la Construcción. El talento 

centuplicado ha sido devuelto al Señor de la Tierra. Para que el 

talento creciese hubo que enterrarlo en tierra, como hizo el siervo 

infiel. Pero se enterró en forma de cimientos, creció como árbol, 

los hijos de Adán vienen y toman sus frutos.  

Un edificio para el mundo, un edificio planetario. La Iglesia es 

orden y jerarquía, el edificio es expresión de ese orden. Una 
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música silenciosa llena los espacios bajo sus bóvedas. Los ángeles 

se aletean bajo sus cúpulas. 

 

Antes de su construcción, dijo Villard D´Orbais, el primer 

arquitecto-jefe del proyecto, a varios obispos de la Curia: Este 

edificio lleva sin existir desde toda la eternidad. ¿Lo erigiremos 

en el universo del ser? Y un santo obispo capuchino, mesándose 

su blanca barba, respondió con calma: Únicamente si la voluntad 

del Ser Infinito así lo ha determinado en las profundidades de su 

Decisión. 

 

 

Cuando Luís II de Baviera se empeñó en levantar 

Neuschwanstein, los más caritativos calificaron el proyecto de 

extravagante. Si el proyecto fue una desmesura, hoy sólo se 

critica a los que criticaron el proyecto. 

 

Si una cosa como ésta puede existir, lo normal es que acabe 

existiendo antes o después. El único punto sujeto a discusión no 

será, pues, su existencia, sino sus dimensiones. Si el la Gran 

Construcción va a existir, que exista con magnificencia. Si se 

levanta sobre sus musculosas piernas, que se ponga en pie con 

desmesura. Para la cordura ya está el resto del mundo. Tenemos 

todo un mundo de apartamentos, garajes, adosados y 

supermercados. Que el Celio sea auténticamente el Celio sin 

restricciones mentales. El único obstáculo a este Sansón hercúleo, 

no es un obstáculo material, sino nuestros prejuicios. Para que 

surja el Neovaticano, debe surgir un Salomón. 
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Tomando café en casa de un importante banquero y mecenas del 

proyecto durante muchos años, Villard D´Orbais comentó: las 

pirámides sólo temen al Celio. 

 

 

 

 
 

En la Misa Magna de la mañana del Domingo de Pascua de 

Resurrección, hay varias particularidades que sólo se dan en esa 

misa y que no se repiten en todo el año. Al comienzo de la misa, 

justo cuando va a aparecer la procesión de entrada, suenan siete 

largas trompetas de plata, que se alternan con cuatro grandes 

trompas de sonido grave. Trompas de varios metros, como las 

alpinas. La otra particularidad es que cuando se coloca el incienso 

en el incensario para incensar el Evangelio, delante del Cirio 

Pascual se coloca un amplio brasero de donde se eleva una 

columna de incienso. Los cinco kilos de incienso se van agotando 

a lo largo de media hora. Ese incienso se eleva hacia las alturas de 

la Nave Central. La tercera característica de esa misa, es que tras 

la consagración del Pan, se arrojan pétalos de rosa y lirios desde 

lo alto. Esa nevada cae delante del Baldaquino, no encima de éste. 

Hay un espacio de unos cien metros de largo, que queda como si 

hubiera nevado.  

 

En la Nave Central, bajo tierra, se halla un extenso zócalo que es 

el fundamento del pesado Baldaquino. A bastante distancia de 

éste, también bajo la Nave Central, se encuentran cuatro criptas 

situadas a distintos niveles de profundidad. Vacías, pero que con 

los siglos se irán llenando. En el lado opuesto de la Nave Central, 

hay un gran espacio inundado perteneciente a la red de aljibes. 
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Sólo que este espacio es el más grande de toda esa red. Es como 

un templo neoclásico inundado. Y así uno, en la Nave Central, 

puede mirar hacia arriba y ver la altura de sus muros; y mirar 

hacia abajo y ver ese espacio inundado mucho más abajo. Hay 

dos lugares en la Nave, donde uno puede asomarse a ese espacio 

subterráneo. Son como dos aperturas cuadradas de diez metros de 

lado y rodeadas de una balaustrada de mármol. 

Muchos se han preguntado qué hace allí ese espacio inundado. En 

realidad, se trató de una tozudez del décimo arquitecto-jefe 

Agostinho-Saravia, que llevó a cabo la ejecución de la Nave 

Central en esa época. El cual explicaba: No podemos dejar la 

Nave sin su consumación subterránea. La Nave Central tiene que 

estar dotada de un espacio subyacente a la altura de lo que hay 

encima. 

El Consejo del Celio se tuvo que emplear a fondo para detener la 

creatividad de ese artista. Se empeñó en que en el centro de ese 

espacio neoclásico había que emplazar una pequeñísima isla con 

un templo griego en el centro. ¿Pero que quiere colocar en ese 

templo?, le preguntaba un cardenal congoleño. Ya tenemos mil 

lugares como ése en todo el Templo. Pero el apasionado 

Agostinho-Saravia no trabajaba por dinero, sino por pasión. Era 

muy difícil resistir a su fogosidad. Cuando los cardenales le 

enmendaban los planes, cosa que sucedió varias veces, al 

arquitecto le daban ganas de agarrar a su interlocutor por la 

pechera y gritarle a cinco centímetros de su rostro.  

Agostinho-Saravia tenía todos los premios habidos y por haber 

ganados. El reconocimiento internacional que poseía, era 

impresionante. Y a pesar de ser uno de los diez arquitectos más 

prestigiosos del mundo, trabajaba allí por una cuarta parte de sus 

honorarios. Los cardenales estaban convencidos de que estaba 

loco y de que era genial. Llevaba tantos años dedicando buena 
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parte de su tiempo profesional a esa Nave Central y a sus naves 

laterales, que decidieron concederle el capricho de la isla y su 

templo dórico. Nos sale más barato, que pagarle la bonificación 

extra que teníamos pensado, añadió otro cardenal. 

¿Y qué colocaremos en ese dichoso templo?, le preguntó con 

sorna el cardenal congoleño, su eterno opositor. ¡Un eremita!, 

respondió con resolución Agostinho-Saravia. La idea les pareció a 

todos una locura. Pero lo cierto es que un eremita siempre habita 

en ese templo de cien metros cuadrados. A los eremitas del Celio, 

se les ofrece pasar allí de una semana a un mes. La lista avanza 

por orden de antigüedad. 

Durante esos días, el eremita vive completamente solo, 

incomunicado, en esa construcción marmórea vacía. Día tras día, 

está rodeado por un paisaje de silencio y oscuridad. Toda la luz 

que entra en ese espacio, proviene de los dos cuadrados que se 

abren en la bóveda central. Allá arriba ve asomarse cabezas. Los 

turistas ven que dentro de ese templo hay luz y que habita 

alguien. Muchos, incluso, saben que allí siempre hay morando un 

eremita. 

A los que bogan en sus barcas, se les advierte al darles su 

embarcación que no deben molestar al eremita del templo, ni 

subir a esa isla. Para el arquitecto, ese templo y ese espacio 

representaban el mundo pagano sobre el que triunfó el 

cristianismo. Mientras que el espacio abierto del techo de la Nave 

Central y su luz, representaban el mundo futuro. 

 

Una de las peticiones más originales que han llegado al Celio, fue 

la de un magnate chino (no católico) que quiso construirse allí un 

mausoleo propio de un emperador. Debía estar en la zona 

sepulcral de la Archibasílica, en una capilla aparte. Su tumba era 
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parecida a la del emperador Fuling, el primer emperador de la 

dinastía Qing, sólo que más pequeña, afortunadamente mucho 

más pequeña. Alrededor de su tumba deberían, a su tiempo, ser 

colocadas sesenta y cuatro urnas con las cenizas de sus familiares 

más queridos y sus empleados más fieles. 

Esta petición fue muy discutida por el Consejo del Celio. 

Finalmente, se llegó a la conclusión de que esa capilla dotaba de 

variedad al Basilicarión, en el que la presencia de estéticas 

asiáticas era reducida. ¿Qué diferencia había entre enterrar en una 

iglesia a un comerciante veneciano del siglo XVI, o a un 

financiero chino del siglo XXI? Así que el Mausoleo de Zhou se 

hizo realidad y las setenta y cuatro urnas fueron paulatinamente 

ocupadas. Algunos chinos supersticiosos quisieron enterrarse en 

las inmediaciones de esta capilla china. El gran mausoleo generó 

otros cuatro mausoleos más pequeños contiguos. 

Esa zona se ha convertido en un lugar de peregrinación para 

algunos chinos, que traen las urnas con las cenizas de sus 

familiares para que descansen allí. Son muchos los orientales no 

católicos, que quieren que sus seres más queridos descansen en un 

lugar, que consideran el lugar más santo de la tierra. Las 

autoridades del Celio no han puesto inconveniente a esta práctica. 

Y de un modo enteramente gratuito acogen esas urnas y las 

colocan en un lugar de las criptas. Sólo cuando quieren encargar 

nichos ornamentados, se les indica los distintos precios que se 

ofrecen. Se calcula que dentro de unos años, ya sólo se podrán 

recibir las urnas pidiendo una tasa. Las criptas son extensas, pero 

su capacidad no es ilimitada. 

 

Incrustadas en los muros del Templo hay una reproducción de las 

iglesias etíopes de Lalibela. Están gestionadas por sacerdotes y 
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laicos africanos. Muchos de ellos pertenecientes al rito copto-

católico. En otra parte del Basilicarión, hay una zona con varias 

capillas asiáticas y que están atendidas por sacerdotes chinos, 

coreanos y japoneses.  

 

En la Misa Magna existe una norma, y es que aunque suceda un 

atentado terrorista con muertos, la liturgia continuaría. En ese 

caso, se desalojaría parte de la Nave, para que pudieran acceder 

los servicios de emergencia y pudieran ser atendidos los heridos. 

Pero la liturgia no se suspendería.  

Se tomó esta decisión porque, en una concentración tan 

multitudinaria, no parecía lo más adecuado suspender la liturgia 

por un supuesto respeto a las víctimas. ¿Por diez personas heridas 

o fallecidas debía suspenderse un acto de cientos de miles de 

asistentes? ¿Y si fueran veinte personas? ¿Dónde estaba el límite 

que marcaba si seguir o suspender un acto? ¿Suspender un acto de 

esta naturaleza, no era un triunfo para los terroristas? ¿Lo mejor 

que se podía hacer por los caídos y heridos, no era seguir adelante 

con las oraciones? 

 

Al arquitecto del obispado de mi diócesis, Alcalá de Henares, le 

dejé mi obra. Ese fue un momento irrepetible: un escrito, un 

lector, un escritor. El libro como objeto de un solo lector.  

Una de sus sugerencias, por ejemplo, fue que el Claustro 

Cardenalicio no tuviera un uso hostelero. Pero le contesté que el 

complejo había sido levantado bajo dos ideas fundamentales. La 

primera era que desde la mesa del arquitecto, el Celio se delineó 

bajo la premisa de que debía ser una casa abierta. Es la casa de 

todos. Todo está a la vista. No hay secretos que ocultar. La 
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segunda idea era que lo mismo que un campo debe dar fruto, el 

Celio debe producir dinero. 

¿Te imaginas, le dije, que hubiera una hambruna en África y la 

Iglesia pudiera destinar, de inmediato, cinco millones de euros? 

¿Nos podemos imaginar el bien que puede hacerse con esa 

cantidad? Sí, el Celio será un campo de árboles frutales para los 

pobres. Los ricos podrán pasear por él, pero sus frutos serán para 

los indigentes. 

 

La arquitectura como una batalla por la verdad. La arquitectura 

como una lucha interna por lograr su idoneidad con lo 

representado. Sé que se puede acusar a esta obra de 

medievalismo. No combatiré la idea de que ésta pueda convertirse 

en la última obra de la Edad Media. Un templo que sea la 

consumación de todo un modo de entender el arte. Un edificio 

que reasuma lo mejor de todo un milenio medieval, y que venza 

definitivamente el frío paganismo del estilo neoclásico. Un 

renacer del románico al que no puedan compararse los 

mamarrachos producidos por el arte moderno. El orden medieval 

frente a la soberbia de las desviaciones modernas. La tradición 

frente al vano afán de querer ser moderno. Buena parte del arte 

moderno es un arte enfermo. Un arte enfermo producto de almas 

que estaban espiritualmente enfermas. Es hora de decir las cosas 

con claridad, y que el Basilicarión sea la tumba del mal arte 

moderno. 

El argumento definitivo que me hizo decidir por el Basilicarión, 

tal como lo he concebido, fue éste: La arquitectura debe ser de 

acuerdo a lo que expresa. La espacialidad de un templo debe 

expresar el concepto de Dios, luego el Basilicarión no es un 

exceso. Una Humanidad ardiente en el servicio de Dios ya habría 
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construido el Celio hace siglos. Ahora, simplemente, estaríamos 

construyendo otro Celio, un Celio mejor. 

Por eso no aceptaré un Celio menos Celio. El Celio debe ser él 

mismo. No admitiré ni una piedra menos. 

 

La desmesura hecha piedra, realizar el exceso por una razón 

excesiva: Dios. Desplegar sobre estas páginas una obra que no 

busca ser razonable. Otros la harán más pequeña, más razonable. 

Eso ya no me interesa. 

El Basilicarión, por primera vez, intenta realizar una liturgia 

planetaria.  

En lo alto de uno de los muros del Templo, se realizó una 

reproducción del Arca de Noé. Está allí, como varada, tras el 

retroceso de las aguas. 

Entre centenares de otras historias, he imaginado al Anticristo 

recorriendo sus espacios. He imaginado, al final de los tiempos, 

los claustros vacíos, todo abandonado y al Anticristo dedicando 

no más de media hora a atravesar el lugar. Un lugar ya otoñal y 

gris en el que ha comenzado la decadencia del abandono, donde 

las hojas son barridas por el viento sin nadie que las recoja. Un 

nuevo Nerón, un Neohitler, que mira aquí y allí, indolente, 

indeciso entre profanar o destruir. Y decidiendo, 

momentáneamente, por abandonar el lugar a la incuria del tiempo. 

También me imaginé en tiempos más felices, la toma de posesión 

de un nuevo gobernador. Cuando los cabildos le recibían delante 

del portón central oeste de la segunda muralla. Allí un deán le 

recibía y otros dos deanes le hacían entrega de dos manojos de 

llaves. Del primer manojo colgaban cuatro llaves, una de cada 

lado de la segunda muralla. Del segundo manojo colgaban dos 
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llaves de la segunda y tercera muralla, y la de la Torre del 

Gobernador. Eran tiempos más felices, ahora, en la época del fin 

del mundo, uno se pregunta en qué caja, en qué sala, en qué 

edificio, se guardarán esas siete llaves. 
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68. El sentido de todo el proyecto 
 

Habrá que invitar a que se establezcan en el Celio muchas 

congregaciones que se encarguen del apostolado. Porque el lugar 

será asimismo lugar de misión. Los misioneros tienen que ir a 

buscar el mundo. Aquí vendrá el mundo. La Construcción será 

lugar de apostolado, de ejercicio de la caridad y de enseñanza de 

la Teología. 

 

El Celio será una ciudad sagrada, y el Basilicarión será el lugar 

más sagrado del lugar sagrado. Si el Celio ha de ser el escabel de 

Dios, el Basilicarión debe ser el lugar donde lo divino y lo 

humano se unen. Qué grandioso es para los hombres poder 

construir un espacio sacro, delimitar un lugar para que los que 

entren en él sientan presencia de Dios. Maravillosa labor de los 

arquitectos, el erigir un lugar de conexión entre el Cielo y la 

tierra.  

 

El Neovaticano será una expresión del universo católico. Un 

edificio que será expresión de todo un universo de ideas. La 

Construcción será Teología hecha piedra. Et Theologia petrificata 

est, y la Teología se ha hecho piedra. 

 

Algunos contemplando el plano de los nueve claustros lo 

entenderán como un mandala budista. Otros verán en el Templum 

Cuadratum como una especie de Kaaba (el cubo central) de una 

Meca católica. Otros encontrarán reminiscencias con el Potala del 

Tibet. Ante el plano del complejo, muchas mentes idearán cientos 

de imaginarias líneas esotéricas, levantarán columnas de números 

tratando de crear relaciones cabalísticas. Otros verán el proyecto 

entero como fruto de una minoría masónica o como la 

materialización de un grupo conspirativo latente en la cúpula de la 
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jerarquía eclesiástica. Éste, sin duda, será el escenario perfecto 

para aquellas mentes, que de forma natural desarrollan tramas 

conspirativas. 

 

Otros, con una visión menos paranoica de la Historia, verán el 

Celio como la imposición de una visión tradicionalista de la 

Iglesia. Para ellos la Construcción será la prueba del centralismo 

de la Curia cuyo. Otros, con una visión tradicionalista y 

ultraconservadora, verán el entero complejo como el triunfo del 

relativismo: un lugar que no solo acoge en sus muros a los 

hermanos protestantes, sino que les ofrece lugares de oración en 

el Templo. Sin duda, ellos no podrán imaginar abominación 

mayor. Por si fuera poco, hay muchos evangélicos exaltados que 

llevan decenios hablando de los intentos de la ONU por crear una 

religión universal. El Celio para ellos será el penúltimo capítulo 

de esa historia de dominación planetaria. 

 

Ahora bien, todas estas visiones serán visiones muy minoritarias. 

Nada nuevo se dirá del Celio que no se haya dicho ya del 

Vaticano. Y, en cualquier caso, cuanto más eleven su voz en los 

medios estas mentes calenturientas, de más encanto y misterio 

dotarán al lugar a los ojos de los turistas menos dotados 

intelectualmente. Hay todo un segmento de turistas que no 

valoran ni el arte, ni los símbolos profundos, pero a los que atraen 

poderosamente lugares cargados de misterios conspirativos. La 

Construcción también es para ellos. Incluso para ellos se 

levantaron esos muros. Para que vinieran buscando falsos 

misterios, y salieran habiendo encontrado a Cristo. 

 

El Celio será el Magnum Scandalum (el gran escándalo) para 

todas las izquierdas e incluso para los cristianos que ya se 

quejaban del Vaticano. El complejo será la diana preferida de 

cuantos terroristas hay en el mundo. El lugar perfecto para 
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organizar una protesta y aparecer en los medios de todo el 

planeta. 

 

Cada uno verá en el Celio lo que quiera ver. Pero el lugar será lo 

que es. Muchos odiarán esta sacrosanta ciudad. Pero ello no nos 

debe alejar de nuestros santos deseos de poner sus fundamentos. 

Ni el odio, ni las críticas, ni las fantasías desaforadas, ni las 

teologías desviadas, deben alejarnos de nuestro propósito de 

ofrecer a la Trinidad esta ciudad. 

 

Cada uno que vea en ella lo que quiera. Cada uno que vaya allí si 

lo desea. Pero de lo que no cabe duda, es de que una vez que se 

erija, aparecerá en las pantallas de televisión de cada casa con una 

frecuencia muy superior a lo que desearán los enemigos de la 

Iglesia. La Construcción será una presencia familiar en las 

televisiones, porque no hay nada que ame más un cámara que un 

buen encuadre. Éste será el paraíso de los medios de 

comunicación.  

 

Los miembros de otras confesiones religiosas cuando, hoy en día, 

visitan una basílica romana actual, meramente pasan por ella. En 

el Basilicarión podrán serán acogidos. Tendrán la sensación de 

haber llegado a la Gran Casa de todos los hijos de Dios, a la 

edificio de todos los creyentes. Esta labor ecuménica creará 

muchas críticas entre algunos católicos, que no entenderán todo 

esto más que como una especie de triunfo del relativismo. Pero, 

por el contrario, el centro de la ortodoxia debe convertirse en una 

casa abierta por sus cuatro costados.  
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69. Pensamientos conclusivos 
 

La Iglesia no se ha embarcado en un megaproyecto arquitectónico 

desde la construcción de la Basílica de San Pedro del Vaticano. 

Sin duda, cuando Julio II presentó las dimensiones de su idea a 

los cardenales muchos debieron mover la cabeza con 

escepticismo: esto es excesivo. Megalomanía, falta de realismo, 

escándalo para los creyentes, fantasía, debieron ser algunas de las 

ideas que pulularon por la mente de aquellos que tuvieron la 

suerte de ser los primeros en ver ante sus ojos el papel con las 

verdaderas dimensiones de la nueva basílica vaticana. Un 

proyecto cuanto más grande es, cuenta con más grandes 

opositores. A veces, la magnitud de un proyecto se puede medir 

por la intensidad de la oposición. La Historia dio la razón a los 

Papas constructores.  Es como si el Espíritu Santo les hubiera 

susurrado al oído: hacedlo grande, porque por grande que lo 

hagáis se os quedará pequeño. 

 

En el campo de la arquitectura cada siglo ha presentado a Dios lo 

mejor que ha podido y sabido hacer. Ahora ha llegado el 

momento de que el siglo XXI erija para Dios una construcción 

digna de su nombre, del Nombre de Dios. Este complejo de 

construcciones, en el fondo, es una casa. Y debemos hacerla 

grande, pues por grande que sea se nos va a quedar pequeña. 

 

Algunos calificarán esta idea de megalómana, pero dar comienzo 

al proyecto no va más allá de lo que costaría un parque temático o 

un aeropuerto, tanto por extensión, como por presupuesto. ¿Es 

que la Iglesia universal con más de mil millones de fieles no 

puede construir el equivalente a un aeropuerto?  
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Una de las grandes ventajas del Celio es que aunque el complejo 

se tardase en construir siglos, desde su mismo comienzo la Curia 

estaría allí en funcionamiento y, en cierto modo, la obra se vería 

como plena. La gente iría a visitar la Curia, y, por tanto, con un 

solo edificio, el Claustro Central, la obra estaría consumada, se 

construyera algo alrededor o no.  

 

De forma que todo este proyecto, a nivel presupuestario, ofrece 

una gran tranquilidad: se construiría en la medida en que se fuera 

teniendo el dinero, sin prisas. Eso sí, con la ventaja de que ya 

desde el principio la entera idea estaría ante los ojos de los 

visitantes del Claustro Central. Varias salas se dedicarían a una 

detalla exposición de cómo será el Celio, si alguna vez se llegara 

a consumar el proyecto entero con todas sus ampliaciones. 

 

El sueño de una obra tan a largo plazo, es de por sí algo grandioso 

y entusiasmará a muchas personas, incluso no creyentes. El 

concepto, de por sí, es tan fascinante que habrá ateos que se 

sentirán cautivados por el proyecto. Aun en el caso de que la idea 

nunca llegara a acabarse íntegramente, aunque nos quedáramos 

muy lejos de su culminación, la idea misma ya da gloria a Dios.  

 

Lo que debemos preguntarnos es: ¿cómo es que la Iglesia no está 

inmersa en ningún proyecto arquitectónico a largo plazo? ¿Es que 

se ha acabado la ilusión de los siglos pretéritos? ¿Es que ya sólo 

cabe mantener las obras del pasado? No nos engañemos, nuestra 

falta de entusiasmo constructor es síntoma de nuestra falta de 

optimismo misionero. En este mundo actual donde reinan los 

medios de comunicación, no hace falta crear mil símbolos, basta 

crear uno bueno. No es la adición de miles de símbolos mediocres 

lo que atrae la mirada de esos medios, sino la aparición de algo 

nuevo. 
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Este proyecto debe intentar ser digno de Aquél a quien se quiere 

honrar. Todo es poco para Dios. Incluso todo este proyecto, es 

demasiado poco para ofrecérselo como humilde regalo a la gloria 

del Creador. Pero, aun siendo poca cosa en comparación a Aquél 

para quien es la ofrenda, debemos intentar realizarla lo mejor 

posible. Sí, debemos embarcar a la Iglesia en proyectos 

ambiciosos. Dios se merece no lo mejor, sino lo mejor de lo 

mejor. El amor nos tiene que llevar a proponer algo de tal 

magnificencia, de tales dimensiones, que los que lo escuchen 

exclamen: ¡esto es imposible! 

 

Pero no sólo está la cuestión de la Gloria del Creador, que es la 

esencial, sino también la necesidad de acoger una masa creciente 

de turistas, de peregrinos, de fieles que quieren orar y participar 

de las grandes celebraciones vaticanas. Se necesita un odre nuevo. 

Un odre nuevo que pueda satisfacer al turista que va a ver, y al 

peregrino que va a orar. Un proyecto que integre turismo y 

oración. El Celio supone no tener que escoger entre turismo y 

oración. Logrando que ambas cosas no se estorben, sino que se 

complementen. Que los turistas se edifiquen, viendo a los fieles 

orar. Y no sólo eso, sino que redondeando la cosa, se logre que lo 

uno facilite lo otro. Es decir, que los peregrinos se beneficien de 

la más perfecta organización, gracias a los beneficios económicos 

que reportarán los turistas.  

 

Una de las cosas que más atraerá a los turistas, será ver a tanta 

gente orando. Y esas masas de gente podrán orar en grupitos (por 

ejemplo en las capillas) y en grandes concentraciones (por 

ejemplo en la Nave Central), gracias a la organización y los 

medios. Los cuales se beneficiarán de la visita de millones de 

turistas. 
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Escribir este texto ha sido para mí un placer. Al escribirlo, me era 

difícil saber si yo era arquitecto o escritor. En mi caso, escribir 

palabras suponía erigir volúmenes y formas. Más que escribir un 

texto, podría decir que lo erigí. Construí un texto que algún día 

puede ser levantado en piedra y hormigón. Con palabras moldeé, 

levanté, cimenté. Y las palabras pueden ser duras como siglos. 

 

La fantasía arquitectónica como una forma de literatura. La sueño 

constructivo como cuadro tridimensional. Un texto como éste no 

necesita contar una historia, el protagonista es el edificio. La 

lectura como un mero solazarse morosamente en recorrer el 

edificio. La lectura como un recrearse en los detalles. Sabiendo 

que cada lector al poner color y formas a las palabras, está en su 

mente creando de la nada un edificio que no es el que yo imagino. 

El texto será el mismo. Pero tu edificio, no es mi edificio. 

Recorremos el mismo mapa (el texto), no recorremos el mismo 

camino. Desde la cartografía del edificio, tú y yo vemos distintos 

espacios y formas, vemos diversos pasillos y salas, diferentes 

claustros y torres. 

 

Ahora que llegas al final, te digo que en tu mente has reconstruido 

todo el Edificio con otros colores, con otros matices. El Edificio 

existe en las planicies de tu mente, pero es tu edificio. La tuya es 

una de las miles de versiones del Edificio que serán alzadas en los 

próximos años. Digo miles, no decenas de miles, porque pocos 

serán los que pasen de las primeras páginas. Mi Edificio es el 

Edificio-Madre, el Celio-Origen, la construcción arquetípica. 

Vuestras versiones contienen, sin duda, detalles de una viveza, de 

un colorido, de unas líneas, que me sorprenderían de conocerlas 

yo. Pero veo difícil que paséis tanto tiempo en la Construcción 
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como yo. Para erigir estas masas, pasé años, muchos años a ratos 

perdidos. La pasión me llevó a ello, me forzó, me subyugó. No 

me pude librar del Edificio durante tres años de construcción, y 

varios más de preparación.  

 

No fue una idea obsesiva. Pero sí que fueron muchas excursiones. 

Muchas deleitosas excursiones en el interior de mi espíritu, 

recorriendo sus pasillos, sobrevolando el complejo, sentándome 

delante de la Fachada Oeste del Templo, mirando los claustros 

desde las terrazas superiores del Basilicarión, subiendo por los 

caminos que llevan al Monte Tabor. He visto cambiar la guardia 

en el Claustro Central. He vivido los funerales papales en toda su 

intensidad, me he quedado orando en un rincón de una capilla de 

la Archibasílica, he acompañado las vidas de los eremitas, los 

recorridos de los cardenales apostólicos. 

 

Desde luego, aunque sea un texto que no cuenta una historia, 

puedo asegurar que en mi mente pulularon muchas historias en el 

interior de esos edificios. A ratos perdidos, el imaginarme cómo 

sería la historia de su ejecución, pasó a ser algo tan entrañable 

como el resultado final. La historia de un Papa arquitecto que 

intenta convencer al colegio cardenalicio de que le apoye. La 

imagen del arquitecto-jefe supervisando la erección de los 

primeros muros del Basilicarión, los problemas de seguridad en 

una visita papal, en su desplazarse por el nivel -1 con una escolta 

de vehículos, el bogar en medio del más absoluto silencio y 

oscuridad en la Laguna Inferior. El espacio dentro de las tres 

murallas como contenedor de infinidad de pequeños relatos.  

 

Historias e historias que se movían, que se agitaban en esos 

ámbitos de luz en un día primaveral en las terrazas del Templo, de 

penumbra en el Pasillo Perimetral con olor a incienso, de quieta 

oscuridad sobre las aguas de la muerte. Cuando comencé, no se 
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me ocurrió que éste sería un proyecto que contendría las Aguas de 

la Muerte, kilómetros que las recorren, laberinto de tinieblas. 

Construcciones subterráneas como parte de la Antibabel. 

Necesidades de la Luz. La necesidad de que la Suma Teológica 

sea completa. Se trata de un edificio escolástico, de una selva 

gótica. Todos los excesos, por tanto, quedan perdonados. Un 

Edificio grande como el perdón de Dios, como su ira, como el 

Yahveh Sebaot, el Dios de los Ejércitos. Un Dios tan grande que 

puede perdonar los mismos excesos del edificio. 

 

El mismo proyecto tiene el exceso de las pretensiones neoclásicas 

de la soberbia decimonónica, y de su entusiasmo optimista. El 

proyecto es una eclosión de barroquismo. Como si contuviéramos 

una explosión de figuras dentro de unos moldes medievales. 

Schuiten y Peeters, mis admirados autores de Las Ciudades 

Oscuras, hubieran leído este escrito hasta el final. El inglés 

Augustus Pugin y el escurialense Juan de Herrera también. Su 

juicio favorable me hubiera sido suficiente. Son las minorías las 

que cambian la Historia. Las masas siguen a unos pocos elegidos. 

Hay que escribir para las minorías. Con las masas sólo puedes 

aspirar a dirigirlas a través de los amplios corredores del Celio. 

Las masas ahora siguen a Engels, mañana a Pol Pot. No hay nada 

que hacer. Por eso es mejor emplear el tiempo y el esfuerzo en 

mimar a los escogidos del Destino. Durante buena parte de la 

ejecución de esta obra, me he preguntado, una y otra vez, qué me 

hubiera dicho Borges de ella. Como un niño pequeño que espera 

una calificación, me preocupaba: ¿le hubiera gustado, la hubiera 

criticado, le hubiera puesto peros? 
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Me he regodeado en describir un edificio. Dios mismo, en las 

Escrituras, nos da una muestra de este complacerse en la 

descripción de un edificio que nunca existió: el Templo de 

Ezequiel. El Autor Infinito nos ofrece detalles y más detalles, 

medidas y cámaras, de un templo que no llegó nunca a 

construirse. Ese templo no existió en el mundo, pero sí en la 

Biblia. Qué quiso comunicarnos con esas páginas, no es materia 

de este escrito. Pero el Templo de Ezequiel está allí, en esas 

páginas, y cualquiera puede recorrerlo hoy día. La construcción 

material de Salomón no existe, el Templo de Ezequiel permanece 

como el primer día que vio la luz. 

 

El Río del Tiempo desgasta los edificios materiales con sus besos 

o sus zarpazos. El Celio permanecerá. Lo aquí descrito, 

perseverará intacto. El roce de los besos de las centurias parece 

una amenaza menor. Pero las más bellas catedrales del Norte de 

África se deshicieron como grandes bloques de hielo. Levantar 

una catedral es una batalla. Pero después la catedral, como un 

imperio, debe ser defendida. Su limes debe ser vigilado y 

fortificado con el envío periódico de hombres y materiales. 

Levantar una catedral es complejo como preparar y desarrollar 

una batalla. Pero después queda la guerra del Tiempo. Ése 

enemigo no es adversario de mi Celio. 

 

Porque su existencia es más indestructible que el edificio 

construido con la más dura de las piedras. Sus cimientos no 

pueden ser socavados. ¿Qué puede destruir las palabras? Mi 

edificio ya glorifica a Dios. En el horizonte de mi escrito, sus 

torres góticas ya se elevan hacia los cielos, los gorriones y 

jilgueros ya se posan en los árboles de sus claustros. En mi 

escrito, los siete cabildos ya rezan cada día sus horas canónicas, y 

las ceremonias del Gran Templo se celebran con la mayor de las 

solemnidades.  
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Si algún día aparece la Construcción en alguna llanura africana o 

asiática, no importará qué degradada sea la versión que la miseria 

de los hombres haya llevado a cabo. El Aedificium Archetypicum 

(el Edificio Arquetípico) permanecerá en todo su perfección 

original. No habrá ninguna reprensión, el arquetipo platónico tan 

solo se complacerá serenamente en contemplar las versiones 

menores generadas. Como renuevos de olivo, las versiones 

menores surgirán en los flancos del Celio-Origen. 

 

Sea dicho de paso, ya he dejado claro que el Celio debe estar en 

las inmediaciones de Roma, para formar una unidad moral con 

ella. Pero no dejo de pensar lo bello que sería ver los claustros 

bajo un espeso manto de nieve cada invierno. Sé que lo he 

mencionado antes, en otra parte de la obra, pero no me he 

resistido a incidir de nuevo en la idea. La imagen de la Curia entre 

las nieblas, de un Celio escandinavo, donde los eclesiásticos 

tengan que ir cubiertos de gruesas capas de lana, me parece que 

está dotada de gran belleza. 

 

 
 

Durante mis paseos por el Celio me acordaba con frecuencia del 

emperador Justiniano que levantó Santa Sofía, y del que se dice 

que exclamó: Salomón te he sobrepasado. Me lo imaginaba 

paseando y supervisando las obras de su querida sede 

constantinopolitana, acompañado de un séquito formado por 

ministros, el arquitecto y varios aparejadores. Me he acordado de 

Felipe II y la falsa leyenda del ladrillo de oro que se colocó en lo 

alto del Escorial, para coronar su obra. Me he imaginado a los 

ilusionados constructores de Colonia y París creando el gran 

símbolo del Reino de Dios en la tierra. Me he imaginado a los 
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arquitectos de la urbe neoyorquina en su propia edad clásica. He 

tratado de visualizar la emoción del forjador de las gárgolas del 

Chrysler Building mostrándoselas, en sus talleres, a un hipotético 

grupo formado por el entusiasmado arquitecto y unos pocos 

accionistas. Me pregunto si no es el mismo Dios el que nos pone, 

a veces, este desiderium aedificandi (deseo de edificar).  

 

Sí… Dios mismo construye a través de nosotros. La Causa 

Primera mueve causas intermedias para que las grandes moles 

como montañas se alcen sobre el suelo. El Creador puso en los 

hombres la pasión de la carne, para que los hijos de Adán fuesen 

generados. Y aumentó esa pasión para que su número se 

multiplicara. También el Gran Arquitecto pone en algunos 

hombres este hambre de la piedra, este ardor por levantar 

bóvedas, esta pasión por los volúmenes que se encaraman en la 

búsqueda de la bóveda celeste.  

 

El servicio de Dios se troca, a veces, en lujuria arquitectónica. 

Confieso mi pecado. Mis líneas sobre el papel eran rectas, pero no 

siempre lo ha sido mi espíritu que dibujaba esas líneas. He 

acarreado sobre mis espaldas más piedras de este edificio, de las 

que el Arquitecto hubiera deseado. Me arrepiento de cada 

momento en que perdí la presencia de Dios, para deleitarme en mi 

obra. También el Templo se convirtió en mi Becerro de Oro. 

Muchos días al acostarme en mi lecho preferí perderme en mi 

obra, en vez de orar. El sueño me sorprendió deambulando por el 

Celio. Preferí la obra para la gloria de Dios, a Dios mismo. Preferí 

hablar de Dios, a hablar con Dios. Kyrie Eleison, Kyrie Eleison, 

Kyrie Eleison. 

 

Pero aunque manchada con la impureza de una no completa 

rectitud, sus torres se elevan al cielo. Esas torres se levantaron con 

pasión. Se nota cuando una obra se ha realizado con pasión. 
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Todas las grandes obras se llevan a cabo con ímpetu. Leer estas 

páginas es sumergirse en el ímpetu de un espíritu. Por eso, soy 

consciente de que cuando todo esto sea leído, muchos acusarán a 

la misma idea de ser un exceso. Y tendrán razón. El amor de Dios 

se merece que hagamos excesos. Bien, con estas palabras ya voy 

colocando las últimas piedras inmateriales de este edificio 

inmaterial. 
 

 

70. Historia de una idea 
 

Siempre había sido muy aficionado a la arquitectura. Cuando era 

un niño en la educación primaria, me gustaba hacer dibujos en los 

márgenes de mi cuaderno, sobre todo en las clases de 

matemáticas. Nada me ayudó tanto a ser un gran dibujante, como 

aquellas clases de matemáticas dadas por el Padre Angulo, padre 

escolapio que curiosamente tenía ese apellido, estaba 

predestinado. 

 

Después en la educación secundaria, la afición de ese joven 

imberbe de trece años por dibujar en clase cada vez que me 

aburría, continuó, sobre todo en las clases de física. No diré ni 

una palabra de ese pésimo profesor y peor persona. Lo curioso es 

que, sin percatarme de ello, en mis márgenes cada vez aparecían 

más dibujos arquitectónicos. Toda esta inclinación se reforzó con 

los años, sin nadie que me animara a ello. 

 

A ratos libres, como joven sacerdote, gustaba de coger el papel y 

bosquejar edificios. Un buen día, allá por el año 2004, se me 

ocurrió esta idea: ¿por qué no hacer un edificio que reuniera todos 

los ministerios de la capital? Durante ratos perdidos, fui 

perfilando ese macroedificio. Cuánto disfrute en esa fantasía. El 

edificio que originalmente era un gran rectángulo, acabó 
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transformándose en una construcción que tenía el aspecto de 

varios pilares colosales unidos por arcos. 

 

En los años siguientes, fui desarrollando no sólo ese edificio de 

ministerios, sino todo un sector gubernamental alrededor de esa 

construcción. Poco a poco me fui olvidando de la idea en los años 

siguientes. Pero, en el año 2009, mientras escribía una novela 

titulada Torres Góticas, tuve la idea de un proyecto arquitectónico 

que albergase a la Curia. 

 

Al principio, iba a albergar sólo a la Curia en un gran claustro. 

Allí acababa todo. Pero conforme redactaba esa novela, la 

primitiva idea inicial fue ampliándose. Al final, tuve que poner un 

punto final a la descripción del edificio. De lo contrario, el 

edificio de la Gran Curia hubiera invadido toda la historia.  

 

Pero, a ratos libres, especialmente cuando me iba a dormir, me 

gustaba imaginarme esa construcción. De ahí mi mala conciencia. 

Siempre me acostaba orando, y durante mucho tiempo la 

tentación de abandonarme a estas fantasías, fue casi irresistible. 

Puedo asegurar que bajo mi edredón, en el calor de mi cama, fui 

un arquitecto feliz. 

 

Era para mí tan deleitoso ir imaginando cómo dar la noticia al 

Mundo por parte del Vaticano, cómo trasladar por fases las 

congregaciones, cómo formar desde cero la Guardia Romana. 

Cómo se haría la primera convocatoria de cien plazas, y como 

estos primeros se formarían en la Guardia Suiza. Era tan deleitoso 

imaginar la apertura de más y más filiales de universidades 

eclesiásticas en esos claustros, o el lento embellecimiento de la 

antigua basílica constantiniana.  
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Durante los meses siguientes, pasé a dar por descontado que el 

Celio si se crease, crecería. De eso no cabía ninguna duda. Hacía 

ya mucho que de un claustro había pasado a tres, y después a 

nueve. Llevaba meses fantaseando con esta idea, cuando me 

apercibí de que debía empezar a poner los detalles por escrito. De 

lo contrario, al cabo de unos años quedaría en mi memoria la idea 

general, pero no el cuadro entero con todos sus pormenores. 

Ahora me parece increíble, que durante varios meses no hice ni 

una sola anotación, ni un solo dibujo. Todo era una ensoñación 

llamada a desvanecerse. ¿Qué futuro tuvo durante esos primeros 

meses el Celio? Su único futuro era ser olvidado. 

 

Pero precisamente por hallarme escribiendo mi tesis, el Celio 

estaba abandonado, casi lo mismo que lo estuvo la basílica 

vaticana durante el tiempo del destierro de los Papas en Avignon. 

Durante varios meses, cada vez que retornaba al proyecto, lo 

hacía con la nostalgia del que está convencido de que todas 

aquellas columnas, aquellas bóvedas, aquellos subterráneos, 

estaban destinados a sumergirse en las aguas del olvido.  

 

Por viva que estuviera la idea entonces, me di cuenta de que los 

años la irían desdibujando como una niebla que se va apoderando 

de unas formas lustro tras lustro más difuminadas. Sabía que unos 

pocos apuntes seguirían morando en un rincón de mi ordenador. 

Seguro que el mismo archivo Word quedaría olvidado durante 

años.  

 

Siempre había tenido aprensión a hablar del Celio con nadie. Lo 

más caritativo que los que me oyeran podrían pensar de mí era 

que me había vuelto completamente loco. Al menos, se trata de 

un loco no peligroso, precisarían llenos de benignidad hacia mí. 

Pero cuando una buena amiga mía, Carmen, me vino a visitar a 

Roma, me animé a explicarle esta idea en uno de nuestros paseos. 
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Ella era una importante directiva en una empresa de decenas de 

miles de empleados. A mi paciente acompañante, durante aquel 

largo paseo, no sólo no le pareció un signo de que mi cerebro se 

había reblandecido, sino que lo que le sorprendía era por qué una 

cosa así no se hubiera hecho ya. Sus palabras llenas de 

contundencia me infundieron mucho ánimo: la cuestión no era el 

grado de locura del autor que implicaba ese proyecto, sino que la 

cuestión pasó a ser por qué no existe ya. 

 

Al día siguiente, mientras esperábamos un ascensor, comenzamos 

a barajar muchos nombres para el proyecto: Sedes Matris (Sede 

de la Madre), Neovat, Domus Ecclesiae (Casa de la Iglesia), 

Neoathos, Domus Matris (Casa de la Madre), Materissima 

(Madrísima, quede claro que un nombre tan extremadamente 

dulce fue una idea de ella), Aedificium (Edificio), revisé nombres 

de montes bíblicos, distintos nombres latinos. Pero nada, ningún 

nombre me convencía. Al final, sin mucho entusiasmo, lo dejé en 

Celio, la cual era una de las primitivas Siete Colinas de Roma. El 

nombre tenía el modesto atractivo de parecerse mucho a la 

palabra latina para referirse al Cielo (Coelum). Pero el nombre 

tampoco poseía muchos más atractivos. Todavía sigo pensando 

que el proyecto tendrá algún nombre definitivo mejor que todavía 

no se nos ha ocurrido. Borges, tal vez, me diría con su voz de 

esfinge que ese nombre fascinante e incógnito se haya guardado 

en un receptáculo de marfil dentro de una caja fuerte en una 

cámara del segundo claustro. 

 

Cuestiones borgianas aparte, quiero insistir en que este escrito 

nació del modo más modesto posible. Todo se limitaba a un 

dejaré unos cuantos apuntes para acordarme del proyecto dentro 

de diez o veinte años. Después, desde un punto de vista literario, 

comencé a decirme a mí mismo que se trataba de algo novedoso: 

un libro en el que el personaje es un edificio. Un libro en el que se 
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entra, y donde la escritura y arquitectura se confunden. La 

escritura se hace constructio, y el aedificium se hace scriptura.  

 

En mi potencia imaginativa, como diría Santo Tomás de Aquino, 

el complejo se transformaba en escenario: me imaginaba a un 

Papa tratando de convencer al Colegio Cardenalicio, me 

imaginaba a otro Papa pasando temporadas en uno de los 

claustros en vez de ir a Castelgandolfo, para así animar el 

proyecto con su presencia. Me imaginaba situaciones de 

emergencia interna. Situaciones de emergencia externa en las que 

los portones de todas las murallas se clausuraban. 

 

Me imaginé un cónclave dentro del complejo. Visualicé entierros 

de Papas. Masas ingentes de fieles visionando las ceremonias 

pontificias en las pantallas repartidas en todos sus claustros. 

Visitas de jefes de Estado, concilios siendo celebrados allí. Filas 

de cientos de obispos avanzando hacia el presbiterio para 

concelebrar en misas multitudinarias como no las ha conocido 

todavía la Historia.  

 

En mi pequeña, estrecha, habitación de mi colegio romano (donde 

estaba haciendo mi tesis doctoral en Teología) me dormía 

imaginando esas amplitudes, esos laberintos, esas salas, y las 

miles de novelas que podían generar. Seguro que ninguno de mis 

compañeros pudo sospechar qué pensamientos moraban tras la 

puerta de mi habitación. Si lo hubieran sabido, se hubieran 

preocupado. Menos mal que la piel oculta como un velo los 

objetos de nuestra mente. 

 

Yo estaba inmerso en la redacción de mi tesis doctoral en Roma, 

cuando esta idea afloró con toda su fuerza en mi pensamiento. 

Cuánto más me interesó dedicarme a este edificio imaginario que 

a mi tesis. Pero fui fuerte. No sacrifiqué tiempo alguno de mis 
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estudios para dedicarlo a esta fantasía. Por eso, las horas 

nocturnas se convirtieron en el refugio de esta idea.  

 

Fue la conversación con aquella amiga mía, Carmen, que me vino 

a visitar a Roma, la que me animó a retomar las obras y sacar la 

idea en forma de libro breve. Así fue como el proyecto de los 

nueve claustros surgió de la oscuridad, a la que yo mismo lo había 

relegado. 

 

El Celio fue madurando en mi mente durante dos años, hasta la 

mitad de agosto de 2011. En ese momento, decidí dedicar dos o 

tres días a revisar mis apuntes sobre el proyecto de los nueve 

claustros. Iluso de mí, de ningún modo me podía imaginar que 

necesité varias semanas de trabajo para esa revisión. El edificio 

siempre requería más. 

 

Fue así como empecé, en serio ya, a escribir esta descriptio 

architectonica (descripción arquitectónica) que ha llegado a tus 

ojos. Descripción que pensé que iba a ser extremadamente breve. 

Por mucho tiempo pensé que todo se resolvería en unas treinta 

páginas. Iluso de mí. Los breves apuntes iniciales de naturaleza 

completamente personal, se transformaron en una obra breve. La 

obra breve se tornó, definitivamente y con resolución, en libro. 

 

El esbozo inicial se completaba y se reinventaba una y otra vez 

añadiendo ampliaciones, alzando cosas y acciones sobre lo ya 

construido. En los laberintos de mi memoria se archivaban no 

sólo la obra, sino las sucesivas fases de cómo hubiera 

evolucionado la obra. Así fue la historia de este texto 

interrumpido y reanudado. Un texto mecido en mi lecho, 

abandonado y abrazado de nuevo. Un libro que se discutía a sí 

mismo. Se discutía y se interrogaba a medida que iba erigiéndose. 

¿Es realmente necesario algo así? ¿Es conveniente? ¿Es una 
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ayuda o un escándalo? Al final, creo haber escrito un poema de 

amor a la Iglesia. ¿Es que el Neovaticano no es acaso otra cosa 

que un eco de la Creación? Fiat petra, que se haga la piedra. Que 

exista de forma visible un jardín de los faisanes y azucenas en 

cuyo centro se halle la Fuente de cuyos siete caños mana Agua 

Viva. 
 

 

 

 
 

A  .  M  .  D  .  G. 
 

 
   

  

http://logia.azul.pitagoras1.googlepages.com/llaves.jpg/llaves-full;init:.jpg


308 
 

  



309 
 

 

 

 

Apéndices 

  



310 
 

V Parte 
…………………………………………………………………………………………………….………………………………. 

Apéndice I: un templo para el Templo 
 

 

En la nave central hay 99 pilares que sostienen 81 arcos, los 

cuales sirven como salidas para la masa congregada allí en las 

grandes celebraciones.  

 

Esos pilares hacen la función de escaleras de subida. Pues tanto 

en los pilares como en los arcos hay hornacinas y pequeños 

retablos que sirven como marcos para las 7.000 reliquias que el 

empeño de Clemente XV, Inocencio XIV y León XVI 

emplazaron allí.  

 

Las reliquias no sólo están por fuera. Sino que por dentro, los 

pilares suponen una sucesión vertical de reliquias. 

 

 
 

La leyenda popular de los trabajadores laicos del lugar, repite que 

el complejo de los nueve claustros forma una losa. Y que esa losa 

cierra la Puerta del Infierno. Algunos sacerdotes han tratado de 

cristianizar esa idea popular, diciendo que esa losa es la losa del 

sepulcro de Cristo, la losa del resucitado. 

 

Sí que es cierto que los claustros están como sobre un pedestal. 

Pero ese pedestal es simplemente el que cubre el nivel dedicado al 

transporte subterráneo. 
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71. Tiempo de Adviento y Navidad 
 

El sábado, en las primeras vísperas de adviento, la procesión 

ingresa en la Nave a oscuras, pero precedida de un cirio más 

pequeño que el cirio pascual.  

 

Durante la primera semana de Adviento, en vez del Evangelio, se 

porta el rollo de profeta Isaías. Este rollo no es el Evangelio, pero 

aparecen bellísimamente señaladas las partes que hablan del 

Mesías. 

 

En la misa magna de los siete primeros días de Adviento, la 

procesión va precedida no por la cruz, sino por una luz, que como 

se ha dicho, no es un cirio sino una vela grande. Cada día de esa 

semana se añade otra vela y el rollo de otro profeta. Así hasta el 

segundo domingo de Adviento, en que la procesión porta nueve 

velas y nueve rollos. Esta característica de la procesión continúa 

hasta el tiempo de Navidad. 

 

Los que llevan los rollos de los profetas van vestidos como 

profetas judíos, con sus túnicas y mantos, y se escoge a 

individuos que tengan barbas y rostros que recuerden a los 

profetas del Antiguo Testamento. Desde que se inició esta 

práctica, estos nueve portadores de los rollos se escogieron entre 

los conversos de la comunidad judía que habita en el Celio, y así 

ha continuado hasta hoy. 

 

En la misa de víspera de cada domingo de adviento, se enciende 

una nueva vela de la corona de adviento situada en el lugar exacto 

del Cirio Pascual. El cual cirio es retirado de ese lugar, porque es 

la corona la que lo sustituye. Una corona fastuosa sobre un 

cuádruple pedestal de caoba. Cada vela de esa corona tiene la 
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mitad de tamaño del cirio pascual. Y su candelabro de bronce 

tiene también una tercera parte del candelabro del cirio.   

 

La distancia del emplazamiento de la corona de adviento respecto 

al otro extremo de la Nave, hace que sean un obispo, presbíteros y 

diáconos situados en la presidencia del Solio de la Palabra, los 

que enciendan ritualmente las velas de la corona. 

 

La corona permanece allí en vez del cirio pascual, hasta el 

comienzo del tiempo de navidad. Desde la Misa de Gallo, en el 

lugar de la corona de adviento se coloca una especie de pequeño 

arbolito de bronce que sostiene varias velas. El cual representa al 

Árbol de la Vida que es Cristo. Allí está en vez del cirio hasta el 

comienzo del tiempo ordinario. 

 

En la Misa de Gallo, la procesión, presidida por el Papa, avanza 

gradualmente por la Nave como es habitual. Cuando se canta el 

aleluya antes del Evangelio, el Papa avanza hasta el Belén. La 

parte inferior del Trono de la Palabra con las columnas que lo 

sostienen, simboliza el establo. Y allí se coloca todo del modo 

más fidedigno posible, con hierba, ovejas, y figuras realistas. 

El Papa penetra en ese establo, se arrodilla ante el Niño, después 

da unos pasos hacia llegar hasta el pesebre. Allí, arrodillado, besa 

al Niño. Finalmente, lo toma en brazos para besarlo por segunda 

mes.  

Durante la Misa de Gallo, los personajes de ese Belén, San José, 

la Virgen y los pastores son personas reales con fidedignas 

vestiduras judías de época. La imagen del niño, dotada de 

flexibilidad y blanda al tacto, es de un realismo admirable, como 

si de verdad se tratase de un niño recién nacido. Cuando el Santo 

Padre toma en sus brazos al Niño para besarlo, verdaderamente 

parece que el Papa se introdujera en el auténtico establo de hace 
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dos mil años. Esas fotos del Papa con el Niño siempre recorren el 

mundo en Navidad. 

Después, el Santo Padre sale fuera del Belén, quedándose justo 

delante de la Sede de la Palabra. Allí escucha el Evangelio 

arrodillado en un reclinatorio, colocado justo delante del 

nacimiento. Viendo con los ojos, lo que escucha con los oídos. 

Acabado el Evangelio, se dirige a su asiento situado a veinte 

metros de la Sede de la Palabra. Desde allí es donde ofrece la 

homilía.  

Después de la homilía, durante toda la misa, los laicos formando 

dos filas avanzan hacia el centro para besar al niño. En el otro 

lado de la Nave, hay otras dos filas para besar al niño. De forma 

que la adoración del Niño continúa ya de forma ininterrumpida 

durante toda la eucaristía. La misa es adoración de Dios. Y esa 

adoración del Niño se integra en la liturgia sin interferir con ella, 

sino como parte de ella. Todos los que están en las filas para besar 

al Niño siguen viendo la misa a través de las pantallas repartidas 

por la Nave. 

Tras la consagración, un diácono deja en el centro del altar mayor, 

el altar del baldaquino, un Niño Jesús de tamaño natural, hecho en 

oro, marfil, plata y diamantes. La figura del Niño tiene en su 

pecho una puertecita dorada de dos hojas. Esa puertecita con 

inscripciones y relieves de lirios está cerrada, pero detrás, en su 

pecho se contiene una forma eucarística. De manera que los 

adoradores adoran la presencia de Jesús en esa imagen. 

Cuando se comienza la purificación de los vasos sagrados en ese 

altar, una procesión parte del altar mayor hacia el lado este de la 

Nave. Allí, en el lugar del Cirio Pascual (retirado desde el 

comienzo del Adviento), se coloca a este Niño Jesús entre cojines 

de seda en una mesa que parece una gran jamuga de madera 

tallada y recubierta de oro. 
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Por la noche, cuando se cierra al público la Nave Central, esa 

imagen del Niño se lleva con toda solemnidad en procesión a la 

capilla del Basilicarión donde hay adoración permanente. Durante 

el día, todo el tiempo litúrgico de la navidad, siempre hay 

personas adorando a la Eucaristía en esta imagen del Niño. 

Como se ve, en el lado oeste de la Nave, el establo es reproducido 

de forma muy realista bajo la Sede la Palabra. Mientras que en el 

lado este de la Nave, la imagen del Niño manifiesta los tesoros 

espirituales contenidos en Él. En un lado prima lo histórico, en el 

otro lado la representación se centra en el Misterio rodeado de 

magnificencia. 

En este ceremonial navideño, el Papa venera al Niño cerca del 

comienzo de la misa (antes del Evangelio) al entrar por un lado de 

la Nave, y lo venera al salir por el lado opuesto. Pues cuando ya 

abandona la nave, acabada la misa, vuelve a arrodillarse y besar la 

imagen del Niño colocada en el lugar donde antes estuvo la 

Corona de Adviento. 

El día de la Epifanía, tres magos con una gran comitiva se acercan 

al establo trayendo verdaderamente oro, incienso y mirra. De 

nuevo se prima la veracidad histórica en la recreación. Vienen 

montados sobre diez camellos y una cincuentena de servidores. 

 

El Día de los Santos Inocentes se coloca delante del establo las 

urnas de setenta bebés muertos, en recuerdo de todos los niños 

abortados en el mundo. Las urnas metálicas tienen forma de niños 

acurrucados dormiendo. Dentro de esos recipientes, descansan 

hasta su resurrección los cuerpecitos de esos niños muertos. Los 

niños murieron de causas naturales en los hospitales del Celio, 

pero las familias donaron sus cuerpos para que descansaran en la 

zona sepulcral del Templo en recuerdo de los niños abortados. 

 



315 
 

Acabado el tiempo de Navidad, las setenta urnas de los niños 

retornan a la zona sepulcral donde reposan todos juntos alrededor 

de un ángel de mármol blanco que los acoge y cuida 

maternalmente. Un recuerdo constante acerca del drama del 

aborto para todos los que visitan la zona de los sepulcros.  

 

El lugar era tan hermoso, que en los años siguientes más y más 

madres siguieron trayendo los cuerpos de sus hijos difuntos para 

que reposaran allí. Formando una gran pared con arcos 

pequeñitos, ya descansan allí unos mil infantes muertos al nacer. 

Sobre esa pared, ángeles erguidos, protectores, se alzan 

majestuosos. Ésta es una de las partes más populares de la zona 

sepulcral. Se dice que cada año cientos de madres que abortaron 

se arrepienten y confiesa, al pasar por allí sin saber que eso estaba 

allí. Vienen por turismo y se marchan tocadas por la gracia. 

 

Una curiosidad. Durante muchos años, en el ceremonial de la 

Misa Magna, los Papas se dirigían directamente al Solio de la 

Santa Sede. Pero el deseo de besar al Niño Jesús hizo que algunos 

Sumos Pontífices comenzaran en Navidad la práctica de presidir 

la procesión que recorría longitudinalmente la Nave. Desde el 

Crucifijo, pasando por altar mayor y finalizando en el Solio de la 

Santa Sede. Esa costumbre de presidir la procesión, finalmente se 

extendió a otras muchas misas. Si el Papa decidía presidir la 

procesión, se colocaba una sede en el centro del espacio coral que 

rodeaba a la Palabra. 

 

Pero hay que hacer notar que cuando los Papas iban envejeciendo, 

se sentían incapaces de recorrer el largo espacio que iba desde el 

Crucifijo hasta el Altar Mayor. De ahí que casi todos los Papas 

acababan sus pontificados presidiendo la misa cómodamente 

sentados en el Solio de la Santa Sede. 
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72. Protocolo para la Muerte de un 

Príncipe de la Iglesia. 
 

Cuando muere un cardenal en el Celio, la comprobación de la 

muerte, traslado del ataúd y funeral de corpore insepulto siguen 

los rituales e indicaciones marcados en el Protocolo para la 

Muerte de un Príncipe de la Iglesia. Todo este protocolo está 

prescrito, únicamente si el purpurado fallece en el Celio.  

 

 
 

Levantamiento del acta.  

 

Tres canónigos del Basilicarión, revestidos de hábito coral, se 

aproximan al lecho para levantar acta de su fallecimiento. El 

primer canónigo dice: Cardenal N., ¿me escucha? Si no hay 

respuesta, el segundo canónigo, sacudiéndole levemente el 

hombro, con delicadeza, le pregunta: Cardenal N., ¿vives? Si no 

hay respuesta, el tercer canónigo concluye: Que los ángeles hayan 

salido a tu encuentro, y que el juicio de Dios te haya acogido con 

misericordia. Amén. 

 

Entonces, el canónigo notario levanta acta. Lo hace escribiendo 

sobre un folio de grandes dimensiones, que normalmente se lleva 

o plegado o enrollado. Allí en sus columnas es donde se van 

scribiendo las defunciones de los purpurados en el Celio. Bajo 

cada nueva anotación, breve y concisa, dos canónigos firman, y el 

que porta el sello sella con tinta roja en medio de las dos firmas. 

Levantada el acta, los tres canónigos rezan un responso. 

 

Acabado el funeral, el acta queda expuesta en la Biblioteca del 

Claustro Cardenalicio, que está abierta a las visitas. 
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El acto del levantamiento del acta por la muerte de un cardenal, es 

privilegio del Cabildo del Santísimo Salvador, que es el cabildo 

situado en la Nave Central. Y el Canónigo Ceremoniero es el 

encargado de organizar todos los actos que conlleva la muerte de 

un purpurado desde que se levanta acta hasta que se entierra. 

 

Los sacerdotes que viven en el Celio, cuando ven a estos tres 

canónigos por la calle, saben que se dirigen a levantar acta, 

porque uno lleva en un cilindro de cuero el acta. Se trata de un 

tubo grande y fácilmente reconocible. Además, otro de los 

canónigos lleva en su mano una bolsa de terciopelo con el sello. 

Si algún obispo quiere asistir a esta ceremonia, el traje propio 

para ella es la sotana morada. Los clérigos que acompañen a los 

canónigos, y los canónigos mismos, irán en grupo pero no de un 

modo procesional. Pues se trata de una ceremonia de carácter 

civil: el levantamiento de un acta. 

 

Pero con el tiempo se vio que casi siempre había sacerdotes, 

obispos y hasta cardenales que deseaban asistir a esta ceremonia. 

De forma que se estableció un procedimiento para satisfacer ese 

deseo. Cuando se notificaba al cabildo el fallecimiento de un 

purpurado, inmediatamente en la página web de los cardenales, se 

comunicaba la hora a la que los canónigos encargados saldrían de 

la sacristía de la Nave Central, para dirigirse al levantamiento del 

acta. Si el cardenal difunto se había retirado muchos antes, no 

solía ir nadie con los canónigos. Pero si el cardenal era una figura 

muy reconocida, normalmente varios obispos y sacerdotes 

querían acompañar a los canónigos.  

 

El canónigo que preside el levantamiento del acta es el que 

determina cuántos y quienes pueden entrar en la habitación del 

difunto. Por pequeña que sea la habitación, siempre hay espacio 
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para los tres canónigos (situados a los pies de la cama), y otros 

tres a cada lado del lecho. Si son muchos más los acompañantes, 

los canónigos designan quienes se quedan a la puerta de la 

habitación (del hospital o de la residencia) y quienes a la entrada 

del hospital. Si a la entrada de la residencia se congrega un grupo 

de unas diez o quince personas, como suele ser habitual, al salir 

los canónigos se suele desplegar el acta y leerla, y después se da 

lectura al testamento del purpurado. El Cabildo del Santísimo 

Salvador es el encargado de custodiar los testamentos del Colegio 

Cardenalicio.  

 
 

Traslado del ataúd a la iglesia 

 

Un tiempo después, normalmente medio día después, se traslada 

el ataúd a la iglesia que se haya dispuesto en el Celio para 

exponer el cadáver hasta el funeral. 

 

La procesión va precedida de la cruz con dos ciriales, seguida de 

tres canónigos revestidos con capas pluviales negras. Tras el 

cuerpo del purpurado, portado por criados con libreas, va un 

grupo de siete personas pertenecientes al Servicio de Protocolo 

del Celio. Tras ellos, cuarenta soldados de la Guardia Romana 

con sus picas. Precedidos por tres banderas negras, mezcla de 

terciopelo y seda. 
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Exposición del féretro 

 

El féretro se expone tres días íntegros. Antes sólo se exponía 

durante un día, pero es muy curioso comprobar la fascinación que 

ejerce la muerte en la gente. Cuando se expone el ataúd de un 

purpurado, es como si todo el mundo quisiera pasar por delante 

para verle de cerca. Al final, hubo que alargar a tres días el tiempo 

de exposición del féretro. 

 

Justo delante del ataúd, se coloca su galero. A los dos lados, su 

cruz pectoral a un lado, y al otro su anillo y el cilindro con el 

títulus de su nombramiento. El bello folio manuscrito con el acta 

de defunción, se coloca desplegado delante de estas tres pequeñas 

mesas forradas de terciopelo. 

 

Cada uno de esos tres días, a las tres de la tarde, se reza la hora 

nona con ornamentos negros con el féretro colocado en el centro. 

Acabado el rezo de la hora, tiene lugar un rito específico llamado 

Ritual de bendición del cadáver de un purpurado que dura unos 

cinco minutos. Durante ese ritual, se recitan varias antiquísimas 

oraciones. Después de la primera de esas oraciones, hay una 

aspersión con agua bendita alrededor del féretro. La segunda 

oración, tiene intercaladas tres bendiciones del celebrante en 

dirección al cadáver. Después de la tercera oración, se inciensa 

alrededor del féretro. 

 

La razón que se ofreció para este ritual fue que un cardenal tiene 

una responsabilidad moral mucho mayor que un obispo, y tendrá 

que dar muchas más cuentas a Dios por sus decisiones. Y que por 

eso la Iglesia le ayuda ofreciendo más sufragios por su alma.  

 

Las oraciones del primer día están más dirigidas a pedir a Dios 

gracias de arrepentimiento y santificación para los momentos 
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previos a la muerte. Para Dios no hay tiempo, así que escuchará 

esas oraciones. Las oraciones del segundo día insisten más en que 

pedir gracias para él en el momento de la muerte y el juicio 

particular. Las oraciones del tercer día insisten más en ayudarle en 

el purgatorio.  

 

Este ritual de bendición tiene una apariencia muy arcaica, en él se 

cantan siete antífonas, e intervienen con funciones específicas 

todas las órdenes menores y mayores. Los canónigos del 

Basilicarión dicen: No todos pueden asistir a los funerales de un 

Sumo Pontífice, pero sí que pueden asistir a los ritos funerarios 

de un príncipe de la Iglesia. 

 

 
 

Traslado al cementerio 

 

Después de la misa de funeral, la procesión se dirige al 

cementerio de los cardenales. En el cementerio, el ataúd es 

enterrado en tierra. Hasta que treinta años después, sus huesos son 

exhumados y colocados en una pequeña arca, que será emplazada 

en un sepulcro definitivo situado en la cripta del Templo 

Cardenalicio. 

 

En la procesión al cementerio, el féretro va precedido de la cruz 

procesional y dos ciriales. Tras ellos van un ostiario, un lector, un 

exorcista, un acólito, y un subdiácono. Cada uno lleva en la mano 

un símbolo que el identifica: una llave, un rollo, un pequeño 

ritual, etc. Tras estas cinco personas revestidas con alba, les 

siguen dos diáconos con dalmáticas negras, y un presbítero en el 

centro con capa pluvial negra. Cierran este grupo de la cabecera, 

dos obispos y un arzobispo en el centro. Todos ellos con capas 



321 
 

pluviales negras y mitras también negras. En el caso de que 

asistiera un cardenal a esta procesión, iría detrás de estos obispos, 

revestido con las vestiduras de un cardenal apostólico de luto, es 

decir, con galero negro y capa negra doblada sobre su cogulla 

roja, al modo de una toga. 

 

Detrás del féretro, van los familiares y amistades más íntimas del 

difunto. Tras ellos van las tres banderas negras y seis guardias 

romanos. La procesión acaba con los cuarenta canónigos del 

Basilicarión. 

 

Como se ve, la procesión del ataúd hacia la iglesia es una 

procesión con más preeminencia de lo civil. Simbolizada esta 

presencia civil del Celio por la Guardia Romana y el Servicio de 

Protocolo. Mientras que en la procesión al cementerio, tiene más 

preeminencia lo eclesiástico. Simbolizada ésta por las órdenes 

menores y muchos más canónigos. 

 

Tanto el galero, como la cruz pectoral, el anillo y el títulus, en 

ambas procesiones (la de traslado a la iglesia, como de traslado al 

cementerio) van portados sobre cojines tras el féretro. Tres 

criados con librea los llevan sujetos sobre cojines. 

 

Al principio, este protocolo era más sencillo. Pero, como se ha 

dicho, la fascinación de la muerte hizo que este acto se fuera 

haciendo más y más solemne. Protocolo que, al fin y al cabo, lo 

que dejaba claro a todos es que había muerto un príncipe del 

Reino de Dios, uno de los grandes de la Iglesia. 

 

Todo este protocolo se sigue únicamente en el caso de los 

cardenales. Para los obispos y el resto de clérigos, sólo se reza un 

responso junto al lecho.  
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73. El Cementerio Occidental 
 

Desde que se decidió crear la primera cripta mortuoria en el 

Templum Cuadratum, se aprobó simultáneamente la creación del 

Cementerio Occidental. En ese cementerio se inhumarían los 

cuerpos en tierra. Sólo diez años después, se recogerían los restos 

para colocarlos en pequeñas arcas y urnas, y depositarlos en la 

cripta. Sólo aquellos difuntos depositados en cajas de metálicas y 

con la tapa soldada, pudieron ser enterrados directamente en las 

criptas. Pero estos eran los menos, pues esas cajas eran costosas y 

ocupaban mucho más espacio. 

 

Con la creación de la zona sepulcral en el Basilicarión y su cripta, 

el Cementerio Occidental siguió creciendo. Desde el principio, el 

cementerio había sido diseñado como un gran cuadrado de césped 

verde, sobre el que se colocaron las lápidas de mármol blanco 

formando una cuadrícula. Todo tiene una apariencia muy verde, 

pues incluso los caminos entre los sepulcros son de la misma 

tonalidad del cesped. 

 

En ese prado descansan cien pequeñas losas. Las losas son de 

piedra caliza, cuadradas aunque en forma de cruz, como las del 

cementerio de guerra de La Cambe (Bayeux). Tienen dos palmos 

de longitud por cada lado. Allí es donde consta el nombre y otros 

datos del finado.  

 

En esa placa de piedra artificial, que no se inscribe a mano, sino 

mecánicamente, consta el nombre, las fechas en las que vivió y si 

su grado de orden. En las lápidas de mármol blanco de los 

cardenales, sí que hay un recuadro central donde consta el escudo 
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cardenalicio, y, normalmente, un epitafio compuesto por el 

mismo clérigo en vida.  

 

En ese verde cuadrado, realmente hay noventa y nueve sepulcros, 

y uno en el centro vacío, abierto, con la lápida medio corrida 

hacia un lado. En esa losa está inscrito en latín: Aleluya, Aleluya, 

resucitó. 

 

Como ya se ha mencionado, el aspecto general de este 

camposanto recuerda mucho al del Cementerio de La Cambe: un 

cementerio horizontal, verde, en el que se levantan grupos de 

cinco cruces alineadas. En el centro del cuadrado se levanta un 

montículo con una cruz céltica. Una cruz de varias toneladas de 

peso. El sepulcro vacío está delante de ella. 

 

Conforme creció la demanda funeraria del Celio, de este cuadrado 

central partieron ocho caminos serpenteantes, exuberantes de 

vegetación silvestre. A ambos lados, aquí y allí, se dejan ver más 

sepulcros. Todos ellos simples, con la apariencia de piedras 

miliares romanas, de aras, o como un tosco rectángulo de dos 

metros de largo con una tapa que parece un tejado. Sólo ha habido 

cinco millonarios que han pagado un sepulcro mucho más bello, 

turriforme. Estas cinco reproducciones del Mausoleo de los Julios 

de San Remy están repartidas por los caminos que circundan ese 

cuadrado central del Cementerio Occidental. 

 
 

 

74. Solemnidad de Todos los Santos 
 

El 1 de noviembre, Solemnidad de Todos los Santos, se colocan 

en la Nave Central unos cien iconos de santos, unos doscientos 
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relicarios notables y unas doscientas cincuenta figuras. Tanto los 

iconos como las figuras tienen todos el mismo tamaño.  

 

Todo este santoral se situa en el extremo oriental de la Nave 

Central. Allí los fieles pueden rezar ante las imágenes y reliquias 

y venerarlas. Dado el esfuerzo que requiere mover todos estos 

elementos, se quedan allí durante nueve días. Después, todos los 

iconos y reliquias retornan a sus lugares respectivos, dispersos en 

las paredes de la Nave Central.  

 

Las figuras de tres metros de altura, parecen estatuas de mármol, 

pero no lo son. De lo contrario no podrían ser movidas cada año. 

Las figuras rodean el perímetro de la Nave Central a diez metros 

de altura, como si de la Columnata de Bernini se tratase. Son 

subidas con montacargas específicos situados en las paredes de 

esa nave. El sistema de traslado está muy estudiado, y se realiza 

con facilidad. 

 

Pío XIII fue el Papa que promovió este modo de celebrar el 1 de 

noviembre en el Basilicarión. La impresión que tiene que dar, 

explicó este Papa, es que los santos del Cielo han bajado a este 

lugar a celebrar con nosotros esta solemnidad. El Basilicarión es 

único, y único debe ser el modo en que se festeje aquí. 

 
 

 

75. Solemnidad de Todos los Difuntos 
 

Al cabo de diez años, los ataúdes del Cementerio Occidental se 

van desenterrando para extraer lo que quede de los cuerpos. Las 

urnas de metal con los restos se van colocando día tras día en una 

cripta de ese mismo cementerio. El 2 de noviembre de cada año, 

hay una magna procesión en que se llevan entre cien y doscientas 
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cajas a la Cripta de la Archibasílica. Se trata de una procesión 

magna que llama la atención por las capas pluviales negras y los 

pendones del mismo color, así como por los treinta tambores que 

son tocados de un modo lento y luctuoso. La procesión deposita 

todas esas urnas en una larga galería de la cripta. Esa galería se 

puede ver desde fuera, pero está cerrada por una reja. A lo largo 

del año, esas urnas serán colocadas en sus sepulcros definitivos. 

 

Cada 2 de noviembre se celebran cuatro solemnes misas de 

difuntos: en la Nave Central, en la Cripta del Basilicarión, en la 

Zona Sepulcral de la misma archibasílica y en el Cementerio 

Occidental. Los cardenales revestidos con el traje coral de luto, 

que es enteramente negro menos el galero, asisten todos a una 

sola de estas misas, que cada año es en uno de estos cuatro 

lugares. Como la misa en el Cementerio Occidental es al aire 

libre, si llueve o amenaza lluvia, los purpurados transfieren la 

celebración al lugar de turno siguiente. Aunque cada año sólo una 

es la gran celebración cardenalicia funeraria, en los cuatro lugares 

citados y en la procesión, siempre asiste un cardenal revestido de 

luto. 

 

En el extremo occidental de la Nave Central se colocan 

veinticinco túmulos. En esos túmulos se colocan las urnas con los 

restos que se guardan en la galería, para colocarlos ese año en los 

sepulcros. Muchos años antes, el 2 de noviembre los peregrinos 

iban a la Cripta y a la Zona Sepulcral. Pero si un día normal esa 

zona ya estaba muy concurrida, ese día era imposible realizar allí 

otras celebraciones que las imprescindibles. 

 

De ahí que dado que no se podía introducir más gente en las 

zonas funerarias, se pensó en disponer los veinticinco túmulos. 

Así la gente podría, digámoslo así, visitar un cementerio, y, 

también, meditar acerca de la fugacidad de la existencia. 
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No sólo eso, entre los túmulos se disponen ocho mesas cuadradas 

de seis metros de lado, cubiertas de tela blanca. Sobre ellas se 

colocan, las osamentas de dieciseis difuntos. Son huesos 

completamente descarnados. Se colocan en cada mesa en dieciseis 

montones con la calavera de cada uno en un extremo. Y en el otro 

extremo la placa con su nombre, un epitafio y una reseña de quién 

fue.  

 

Entre los difuntos hay laicos, niños, religiosas, clérigos y monjes. 

Si el difunto fue un clérigo, se coloca al lado del montón de 

huesos el galero, la mitra, la sotana con la que fue enterrado. 

Normalmente están en pésimo estado, pero precisamente lo que se 

busca es mostrar a los ojos de todos un sermón visual acerca de la 

vanidad de la vida. Delante de cada osamenta se coloca una gran 

cartela, con un gran marco dorado, con un versículo de la Biblia o 

un pensamiento espiritual.  

 

El 2 de noviembre tiene lugar junto a cada una de esas mesas con 

osamentas un sermón. Los sermones veinticinco sermones, 

realizados a distintas horas del día, son en distintas lenguas. La 

afluencia de peregrinos es tan notable que hay dos sermones cada 

hora. El predicador se situa junto a esas mesas, aunque la 

megafonía hace que resuene en toda la Nave Central. 

 

Al principio, los túmulos y las mesas con las osamentas se 

colocaban en el corredor perimetral del Basilicarión. Pero la 

afluencia de gente impedía totalmente el movimiento en el 

Templo. Hubo que trasladar estos usos a la Nave Central. Resulta 

interesante observar que la Nave Central es el corazón del 

Templo. Corazón que cambia según la solemnidad que se celebra. 

Unas veces se coloca en un lugar central el tenebrario, otras el 

cirio pascual, otras se colocan santos, otras difuntos. Unas veces 
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entra la procesión del Via Crucis, otras es una representación del 

Niño Jesús en Belén. 

 

Para los peregrinos que busquen pasar un día de oración, se les 

proponen cuatro actos. Comenzar el día con la magna procesión 

funeraria. Hacer un rato de oración personal en una iglesia. Ir dos 

horas después a escuchar misa en la Nave Central o en otra iglesia 

o capilla. Después del almuerzo, escuchar uno de los sermones 

que tienen lugar junto a los túmulos. Hacer un rato de oración 

personal en una iglesia. Y asistir al solemne responso que tiene 

lugar ante el pórtico de entrada a la zona de los sepulcros del 

Templo. 

 

Los turistas van a unos u otros actos. Los peregrinos más 

espirituales articulan su jornada en torno a estos cuatro actos: 

procesión, misa de difuntos, sermón sobre la vanidad de la vida y 

el solemne responso. 

 

En la Solemnidad de Todos los Santos, los peregrinos también 

pueden articular su día en torno a cuatro actos paralelos a los del 

Día de Todos los Difuntos: procesión, misa, predicación y oración 

conclusiva. La procesión solemne, con todas sus mitras y capas 

pluviales blancas, entra por el pórtico principal y tiene como 

destino la zona donde se han colocado las reliquias en la Nave 

Central. Durante la procesión se reza la más larga letanía de los 

santos del año, más de quinientos santos entre cuyos nombres se 

van intercalando cantos. 

 

Las predicaciones del Día de Todos los Santos tienen lugar en el 

sector donde están las imágenes de los santos. La oración 

conclusiva del día. La oración conclusiva que es conocida por 

todos como la Incensación. Porque mientras se incensan las 

reliquias se continúa la larga letanía de los santos. Después se 
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hacen una serie de plegarias y se bendice al pueblo allí 

congregado. Como se ve, los cuatro actos centrales del 1 y el 2 de 

noviembre son muy paralelos entre sí. Y tanto los santos como los 

difuntos permanecen nueve días en la Nave Central. 

 

En esos dos días, durante la misa de la Nave Central se arrojan 

pétalos de flores desde lo alto. Los pétalos son blancos el Día de 

Todos los Santos. En realidad no son pétalos naturales, sino una 

imitación muy fidedigna. Esos pétalos son arrojados desde un 

punto central del techo, para que caigan justo delante del 

presbiterio. Todos los pétalos caen en un espacio de unos sesenta 

metros cuadrados. Como no hay viento, no caen fuera de la zona 

prevista. Nadie pisa en esa zona, de forma que finalmente acaba 

como si hubiera caído una verdadera nevada, una espesa nevada. 

Pues los pétalos caen desde la consagración de las especies 

eucarísticas, sin interrupción durante unos ocho minutos. 

Simbolizando las gracias que se derraman desde el Cielo.  

 

En total son doce los días en que esta lluvia de pétalos cae ante el 

presbiterio. En el día de la Asunción de la Virgen María también 

se arrojan pétalos rosas. El día de Navidad los pétalos son 

blancos, al igual que en la solemnidad de todos los ángeles y 

Corpus Christi. En Pentecostés son rojos. Y en Pascua de 

Resurrección son dorados.  
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76. La apertura del tríptico 

hebdomadario 
 

En la Nave Central hay cincuenta y dos pilares con un tríptico 

incrustado en ellos, más ocho dedicados a varias solemnidades. 

Estos pilares rodean el perímetro rectangular. La mayor parte de 

esos trípticos tienen unos seis metros de altura y son de estilo 

gótico, aunque también los hay románicos, renacentistas y hasta 

de otros estilos, pero guardando una misma línea estética. Cada 

uno de esos trípticos representa una de las semanas del año. 

Durante la misa magna del domingo se abren ritualmente las 

puertas del tríptico correspondiente a esa semana. Se hace el 

domingo por la mañana, porque no hay misa magna cada día. Y la 

misa de la víspera del domingo carece de la gente y los medios 

para la solemne apertura. Digo “medios” porque los trípticos 

están dispersos por las paredes de la Nave, de forma que sólo si se 

retransmite por las pantallas, la gente que asiste a misa puede ver 

la ceremonia. 

 

La apertura del tríptico simboliza las gracias que se abren para los 

fieles en ese día del Señor y el resto de la semana. Otro 

simbolismo que encuentran muchos, es que Dios abre otra puerta 

en el Tiempo. Es decir, que nos abre otro sendero de siete días 

para que los hombres podamos discurrir por él. El tercer 

simbolismo que tiene esta apertura (que se realiza durante el 

aleluya) es ser un recuerdo de la Resurrección de Jesucristo. Es 

como si se abriera la puerta del Sepulcro, la Puerta de la 

Salvación. 

 

Tras el primer verso del cántico del Gloria, un diácono con capa 

pluvial (flanqueado de dos diáconos con dalmáticas) se aproxima 
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al que preside la ceremonia y pide la bendición inclinándose. Tras 

recibirla se dirige a un lado, donde aguardan un grupo de unos 

setenta niños vestidos de ángeles. El alegre rebañito se dirige en 

grupo hacia el tríptico. Este alegre y revoltoso grupo va dirigido 

por sus pastores, que son sus padres. Ellos siguen a los tres 

diáconos que presiden y que van acompañados de unos diez o 

quince diáconos, o en su defecto acólitos. Los diáconos y los 

angelitos, se dirigen hacia el tríptico no en hilera, sino formando 

dos grupos. 

 

Al llegar al tríptico, todos esperan delante de sus puertas cerradas 

a que acaben las lecturas. Los niños se colocan en dos grupos a 

cada lado del tríptico. Cuando acaba la segunda lectura, el 

diácono principal hace una brevísima oración sotto voce, bendice 

el retablo para que los que lo vean se sientan elevados hacia las 

cosas que representa, y se aproxima al centro donde saca los tres 

ganchos que cierran la parte central. Después los adultos, 

“ayudados por los niños”, tiran de las cuatro cuerdas que abren las 

puertas. Mientras, el diácono canta el aleluya (la parte no coral), 

que con los micrófonos resuena en toda la Nave Central. 

 

Aunque dadas las dimensiones de la Nave Central, la gente estaría 

demasiado lejos para ver esta apertura, las cámaras de televisión 

muestran en las pantallas esta ceremonia particular dentro de la 

ceremonia general de la misa. 

 

A pesar de esa espera, conforme avanza el año, el tríptico cada 

vez está más alejado de la zona de los ritos iniciales. Por eso la 

bendición del diácono, según la época del año, la realiza o el que 

preside en la zona de los ritos iniciales, o el que preside en el 

presbiterio, o el que se halla en la zona de la sede. 
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Hay trípticos pintados sobre tabla, otros cuentan con figuras en 

relieve. Todos tienen versículos propios de las lecturas de ese 

domingo. Entre los sesenta trípticos destacan el de Navidad y 

Pascua, con figuras en marfil y oro. En el tiempo de adviento, los 

trípticos muestran a los profetas. Los de cuaresma muestran una 

iconografía esencialmente penitencial. Hay un tríptico que tiene 

un segundo tríptico en su interior. Hay uno bellísimo que en su 

interior tiene cuatro columnas de mármol, que encuadran dos 

trípticos flanqueando la escena central. 

 

Cuando se construyó la Nave Central, se colocaron sencillos 

trípticos de aspecto románico. Para que la ceremonia pudiera 

tener lugar desde el principio. Después, cada año se reemplazaba 

uno de estos trípticos, por otro rico y bello. 

 

Los trípticos son también una expresión del paso del tiempo. Es 

como si el paso del Tiempo quedara expresado en esa sucesión de 

trípticos abiertos: el Tiempo que se ha abierto, el Tiempo que 

todavía está cerrado.  
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77. La Ceremonia de la Clausura del 

Tiempo 
 

Con el paso de los meses, cada vez hay más trípticos abiertos y 

menos cerrados. Al final del año litúrgico se procedía a cerrarlos 

todos. Esta operación, al principio, meramente funcional que se 

realizaba por operarios, poco a poco se transformó en una 

ceremonia. Y la ceremonia se fue solemnizando cada vez más a lo 

largo de una generación, hasta convertirse en parte de un acto 

liturgico.  

 

Al principio, los viernes de la última semana del tiempo ordinario, 

es decir, el viernes de la semana que cierra el año litúrgico, el 

Cabildo del Santísimo Salvador iba cerrando las puertas de todos 

los trípticos que rodean la Nave Central. Se iba realizando esta 

operación, mientras se rezaban las horas canónicas de ese día. Los 

canónigos en dos hileras, iban avanzando y salmodiando por el 

perímetro de la Nave, mientras delante de ellos las puertas van 

siendo cerradas. Tres canónigos en cada puerta se encargaban de 

cerrarlas. Mientras en el centro, frente al tríptico, un canónigo 

recitaba sotto voce un versículo, tras lo cual insertaba los tres 

gruesos ganchos de hierro que cerraban las puertas. 

 

Cerrar el más de medio centenar de trípticos era una operación 

que llevaba su tiempo. Por eso se iba efectuando a lo largo de 

todas las horas canónicas el día. Esta ceremonia atrajo a más y 

más gente que quería verla. La ceremonia era muy sentida, pues 

tenía como un sentido de ocaso, de final del tiempo, de 

culminación. De ahí que lo que, en sus inicios, había sido un acto 

funcional y no ritual, se fue solemnizando más. Tras una 

generación, el ritual alcanzó su culmen, con la que popularmente 
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se dio en llamar Ceremonia de la Clausura del Tiempo, y que 

acabó denominándose así de forma oficial. 

 

En el nuevo ritual, durante las vísperas, en una sola ceremonia, se 

cerraban todos los trípticos. Para ello, delante de cada tríptico un 

grupo de fieles y laicos aguardaban, normalmente unas treinta 

personas. Cada tríptico contaba con su momento preciso para ser 

cerrado en la ceremonia. Momento preciso, aunque brevísimo, sin 

detener la salmodia general. Sólo el ministro principal que estaba 

ante el tríptico rezaba para los presentes junto a él una oración 

propia.  

 

Al cerrarse las puertas de cada uno, el toque de una gran campana 

resonaba en la Nave. Los trípticos del comienzo de cada salmo, 

del responsorio y del Magníficat eran cerrados con especial 

solemnidad. El último tríptico se cerraba tras la oración 

conclusiva del que presidía la ceremonia en la Nave Central. Tras 

lo cual él daba la bendición a los presentes.  

 

Toda la ceremonia tenía un carácter luctuoso, era como el símbolo 

del final de la vida, del final de la Historia. Como si aquello 

recordara una casa cuyas ventanas y puertas se cerraran antes de 

abandonarla sus habitantes. Imagen del acto de abandonar una 

casa, resaltada por el descenso por la gran escalera occidental de 

los cinco cabildos encargados de cerrar las portezuelas de bronce 

del Retablo del Tiempo. Qué sea este retablo, situado en la Escala 

de Jacob de la Nave Central, se explica más adelante. 

 

Al carácter propio de la ceremonia, ayudaba mucho también la 

hora en que se celebraba, el atardecer. La Nave Central se iba 

sumiendo en la oscuridad de la noche otoñal. Muchos definían esa 

ceremonia, como la liturgia de mayor caracter escatológico del 

Basilicarión. Realmente en ella se tenía la sensación de que la 
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Historia se acababa y que ya simplemente se estaban cerrando las 

puertas. Incluso las pocas luces que hay en la Nave por la noche, 

se van apagando paulatinamente. Dejando poco más que las 

necesarias para que la gente pueda salir al acabar la ceremonia. 

Esto también simboliza la oscuridad del mundo, antes de que 

brillara la luz de la esperanza del Adviento. 

 

La ceremonia, como se ha dicho, tenía una parte del ritual en el 

centro de la Nave (la parte de las vísperas), otra en su perímetro 

(la clausura de los trípticos), y una tercera en la gran escalera 

occidental. Las tres partes del ritual forman una unidad.  

 

Dado que era un hecho que cada año asistían más y más obispos a 

estas vísperas, la reforma lo tuvo en cuenta. Los obispos, que 

normalmente eran entre cuarenta y sesenta, se colocaban a ambos 

lados del cirio pascual de la Nave. Ese cirio está situado entre el 

Solio de la Santa Sede y el presbiterio con el baldaquino.  

 

Los obispos se sientan en dos grupos, dejando en el centro el cirio 

pascual, que representa a Cristo. En esta ceremonia, los obispos 

revestidos con sus capas pluviales moradas, flanquean el cirio. 

 

Delante de los obispos, en dirección hacia el extremo de la Nave, 

hay colocados sesenta cirios, más pequeños y menos altos que el 

cirio pascual. Cincuenta y dos velas representan las semanas del 

año, más ocho velas más que representan solemnidades 

principales como Pentecostés, Epifanía, la Asunción y otras. 

 

Esa línea de velas representa el tiempo del año. Cada vez que se 

cierra un tríptico y resuena una campanada, se apaga una vela. 

Dos acólitos van extinguiendo alternativamente los cirios con un 

apagavelas. Unos pocos cirios tienen pintada sobre su superficie 

una orla, para indicar de qué solemnidad se trata. Al final, sólo 



335 
 

queda encendido el Cirio Pascual. Es otro símbolo que recuerda al 

Basilicarión y a la Iglesia universal que el Tiempo se agota, que 

los años siguen corriendo, y que existe un final del Tiempo. 

 

En esta ceremonia se colocan tres cabildos en torno a esa hilera de 

cirios. Un cabildo en un extremo, al otro extremo está la 

presidencia de los obispos. Y en la mitad de la hilera, sentados a 

cada lado, están otros dos cabildos. 

 

En esta ceremonia, son los monjes del Coro Aúreo los que cantan 

las vísperas. Porque en torno a la hilera de cirios reina poca luz, 

para que así su luz resalte mucho más en el ambiente crepuscular 

de la Nave, cuya oscuridad se va acentuando. La luz es 

insuficiente para que los canónigos en torno a los cirios, puedan 

leer. Por eso los tres cabildos escuchan las vísperas.  

 
 

 

 

78. Las sesenta congregraciones de la 

clausura 
 

Al principio, eran unas treinta las personas presentes delante de 

cada tríptico en el Ritual de la Clausura del Tiempo. Pero el 

número de personas que asistían a esta ceremonia fue creciendo 

año tras año. Hay que darse cuenta de que en la Nave Central, aun 

sin haber ninguna ceremonia, siempre suele haber (durante las 

horas normales del día) más de cinco mil personas. De ahí que el 

número de personas presentes delante de cada tríptico cuando era 

cerrado, fue creciendo. Al final, como media, solía haber un 

centenar.  
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De ahí que, pronto, comenzaron a organizarse estos grupos y a ser 

conocidas como congregaciones. Por supuesto que cada cabildo 

del Celio tenía su tríptico. Otros trípticos eran cerrados (y abiertos 

el día correspondiente) por colegios eclesiásticos nacionales, 

órdenes religiosas, hermandades y hasta gremios. Cada 

congregación determinaba una ceremonia propia para cerrar su 

tríptico.  

 

Por ejemplo, los sacerdotes brasileños estudiantes en el Celio se 

colocan con sotana y roquete delante del tríptico. Precedidos de 

quince sacerdotes con capa pluvial. Ellos rezan una serie de 

cuatro oraciones cortas, intercalando tres bendiciones al tríptico 

antes de cerrarlo. Otra congregación reza una sucesión de kyries, 

y aspergen con agua bendita el lugar que hay delante del tríptico. 

Otra congregación hace que el presidente haga la señal de la cruz 

en cuatro lugares del tríptico.  

 

Todos estos ritos son formas de pedir a Dios que bendiga el lugar. 

Del mismo modo que al consagrar una iglesia, se bendicen 

distintos puntos concretos del emplazamiento. Así, las sesenta 

congregaciones reviven anualmente ese momento. Y piden cada 

año que las gracias se derramen sobre los que por allí pasen. 

 

Todo estos ritos propios de cada congregación no retrasan la 

ceremonia de la Nave. Ya que cada congregación hace la 

ceremonia específica, y después sus ministros esperan al 

momento exacto en que suena la campana. Momento en que se 

cierran las puertas del tríptico. 

 

Cerradas las puertas, la congregación, precedida de su propia cruz 

procesional, se retira de la Nave Central. Los grupos situados en 

el lado norte, se dirigen a la Basílica del Santo Sepulcro. Los 

situados en el lado sur, se dirigen a la Basílica de San Pablo. 
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Ambas basílicas están situadas en las naves laterales a la nave 

central. 

 

En cada basílica se congregan los grupos, cada uno a cierta 

distancia del otro. Cada uno precedido de su cruz procesional. Y 

en ese lugar, a través de las pantallas allí situadas, siguen la 

ceremonia y reciben la bendición final. 

 

Las congregaciones salen de la Nave Central, porque simbolizan 

la humanidad que abandona el mundo en ese tiempo final en el 

que el Tiempo de la Historia se clausurará de forma definitiva. 

Por eso los sesenta grupos (y los cinco cabildos encargados de 

cerrar las puertas del Retablo del Tiempo) salen físicamente 

durante la ceremonia. Ésta es la única ceremonia del Basilicarión 

en cuyo ritual que incluye a todos los cabildos del Celio, y que 

requiere no sólo la Nave Central, sino también las dos naves 

laterales. 

 

En los actos litúrgicos habituales, los ministros entran precedidos 

por una sola cruz procesional. A cada acto litúrgico, corresponde 

una única cruz procesional. Ésta es la única liturgia en la que cada 

congregación aguarda ante su tríptico acompañada de su propia 

cruz procesional. La razón es que ésta liturgia es un rito 

compuesto de ritos. Una ceremonia en la que la masa central de 

fieles está rodeada de grupos de fieles. Como si la gran 

congregación de asistentes estuviera rodeada por grupos-satélites 

que se mueven alrededor. Una liturgia de liturgias, una asamblea 

de congregaciones. 
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Todas estas ceremonias son fastuosas, porque no sólo asisten a 

ellas las 20.000 o 30.000 personas allí congregadas. Sino que, 

además, por Internet, las ven en directo muchas más. Se trata de 

un culto a Dios, pero también de una predicación litúrgica. 

 
 

 

 

79. El Retablo del Tiempo 
 

A cierta altura de la gran escalera situada en el extremo occidental 

de la Nave Central, la Escalera de Jacob, se halla un pequeño 

retablo de mármol blanco llamado Retablo del Tiempo. Se 

representan en él las distintas fases de la Historia de la 

Humanidad, marcadas por las distintas alianzas de Dios con sus 

hijos. En el centro, a los pies de un pantocrator, hay un cuadrado 

con una inscripción y el año en curso. Ese cuadrado con un marco 

de hojas doradas se cambia cada año. 

 

Si los trípticos son la mayoría de estilo gótico, éste es un retablo 

de estilo renacentista. Formado por tres cuerpos divididos por dos 

entablamientos. Salpicado por blasones y hornacinas de conchas 

aveneradas. Coronado por ocho flameros. Tiene en su parte 

central un dintel monolítico de cuatro toneladas, sostenido por 

jambas de peso similar, también monolíticas. En su centro 

moldurado es donde se haya la ventana principal. En los 

intercolumnios se hayan las otras cuatro ventanas laterales. 

 

Ese retablo tiene como cinco puertecitas, o más bien ventanas. 

Las cuales las cierran los ancianos canónigos de cinco cabildos: 

los de las Iglesias Angulares y la de la Basílica Constantiana. 

Cada cabildo cierra una portezuela y cada cabildo hace sus 

oraciones propias al realizar esa acción de apertura. Los cinco 
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grupos de canónigos no abandonan simultáneamente ,el lugar 

donde están delante del retablo. Sino que cada cabildo sale de la 

Nave Central, al cerrar la puerta que tiene encomendada.  

 

Cada vez que abajo en la Nave se han cerrado doce trípticos, 

suena una campana distinta que da tres toques. Entonces un 

cabildo cierra otra ventana de las cinco de ese retablo, y desciende 

por las escaleras. 

 

En ese retablo hay otras siete puertecitas más pequeñas, situadas 

debajo de los cinco cuadrados. Estas puertecitas tienen forma de 

arcos románicos. Representan los siete días de la Semana de la 

Creación, y los siete días en que se distribuyó el Tiempo después 

entre judíos y cristianos. En la Ceremonia de la Clausura, se 

cierran tras el rezo del Magníficat. Cada vez que se cierra una de 

esas siete puertas, suena una larga trompeta de oro. Esas 

trompetas poderosas simbolizan las Siete Trompetas del 

Apocalipsis. Siete jóvenes con túnicas colocados delante de ese 

retablo, unos peldaños más abajo, son los encargados de tocar con 

fuerza las trompetas. 

 

Durante el canto del Gloria del 1 de enero, el que preside la Misa 

Magna bendice a cinco ostiarios. Ellos, acompañados de una 

treintena de niños, se dirigen a este Retablo del Tiempo. Allí se 

van abriendo por orden las puertas. El último ostiario abre, 

finalmente, la portezuela central de bronce verdoso y coloca el 

cuadrado con la nueva inscripción y número del año que 

comienza. Para recordar a todos los hombres allí presentes en el 

Templo, el don que supone otro año. La puerta de otro año se abre 

para la Humanidad.  

 

Las otras cuatro portezuelas de bronce más pequeñas que 

flanquean la ventana central. Simbolizan las gracias y dones que 
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se abren para todos en ese nuevo año. También simbolizan el 

siglo, el milenio y el tiempo de la Nueva Alianza en el que 

estamos. El cuarto cuadrado es el del Tiempo frente al No-

Tiempo. Es decir, simboliza que estamos en el Tiempo frente a la 

situación de No-Tiempo en la que se encontraba el cosmos antes 

de la Creación. 

 

Las cinco puertecitas y los siete arcos se abren el 1 de enero 

durante el Gloria de la Misa Magna. Mientras que se cierran 

durante el rezo de las primeras vísperas del comienzo de 

Adviento. Las portezuelas las cierran los ancianos canónigos, y 

las abren los ostiarios en presencia de los niños. 

 

Durante el Gloria, se inciensa siete veces ese retablo de un 

extremo al otro. Cada vez que se acaba, se deja el incensario 

humeante ante uno de los siete arcos. Siete presbíteros se 

encargan de incensar siete veces el retablo, y de dejar en su sitio 

del retablo el incensario. Al final, delante de los arquitos, hay 

siete incensarios humeantes. 

 

Como se observa, se abre un tríptico el primer domingo de 

adviento durante la Misa Magna. Y el 1 de enero se abre el 

Retablo del Tiempo, también durante el Gloria de la Misa Magna. 

Con esta doble apertura se ha querido distinguir entre el Tiempo 

Litúrgico y el Tiempo en sí mismo. Por otra parte, se ha querido 

dotar de entidad al 1 de enero. 
 

 

 

80. Exvotos y regalos 
 

Un millonario musulmán, Aga Ahmed, un buen día regaló al 

Basilicarión veintidós ovejas de plata. El administrador del 
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magnate llegó al despacho del deán del Cabildo del Santísimo 

Salvador con trayendo una de estas ovejas, y comunicándole que 

había otra veintena que le traerían al día siguiente.  

 

Las autoridades el Basilicarión se pusieron en contacto con el 

millonario. Le sugirieron que sería más conveniente hacer una 

limosna, al Templo o a los pobres, mejor que esas ovejas. Pero el 

azerbayano se mostró irreductible. El regalo era ése y no otro. Si 

lo querían se lo quedaban, si no se lo devolvían. 

 

Cada oveja, de medio metro de altura, constituía una verdadera 

obra de arte. Cada animal era distinto. Todas eran ovejas, pero no 

había dos iguales. Afortunadamente, eran livianas, estando huecas 

por dentro. Detalle importante, por lo que después se verá. Si uno 

se acercaba a ellas, observaba que su superficie estaba cincelada 

con grabados de estilo mozárabe. Concretamente, todas eran de 

estilo califal omeya, con azulejos incrustados, reproducciones de 

azulejos esmaltados iraníes del siglo XV. 

 

Por las indagaciones que se hicieron, parece ser que las ovejas 

habían sido encargadas a impulso de la mentalidad supersticiosa 

de Ahmed. Ahmed era un importante armador, astuto en los 

negocios, pero totalmente dominado por su pitonisa 

Probablemente, se trató de una indicación precisa de ella, para 

acrecentar su suerte, para conjurar algún peligro, para que se 

cerrase un negocio en concreto, quien sabe. Algunos piensan que 

se debió a un arranque de locura. Lo cierto es que las veintidós 

ovejas allí estaban. 

 

Las autoridades del Basilicarión tuvieron esas ovejas en un 

almacén durante dos años, en espera de ver qué se decidía hacer 

con ellas. Venderlas era un modo fácil y rápido de ofender al 

millonario. Al cabo de ese tiempo, a un joven sacerdote se le 
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ocurrió que las ovejas podrían ser colocadas delante de los 

trípticos de adviento de la Nave Central. Como recuerdo de 

Abraham, Isaac, Jacob, como rememoración de todos los 

patriarcas. Esas ovejas harían que no nos olvidemos que somos 

los descendientes espirituales de aquellos pastores.  

 

La idea pronto pareció bien a todos. Y así, en los domingos de 

adviento, cuando el diácono recibe la bendición para ir a abrir el 

tríptico correspondiente, va acompañado de varios acólitos que 

llevan seis ovejas. Las cuales son colocadas delante del tríptico. 

Esas ovejas también son recuerdo de que nosotros, desde el 

presente, nos unimos espiritualmente a los sacrificios de Abraham 

y sus descendientes.  

 

No hace falta decir, que la historia de las Ovejas de Aga Ahmed 

es una de las más conocidas del Basilicarión. Siendo las ovejas 

más fotografiadas del mundo. Especialmente a los turistas 

musulmanes que visitan el Templo les encantan. Porque en su 

superficie de plata cada una de las ovejas tiene una sura del Corán 

alabando a Alá. Para ellos la presencia de estas ovejas no ha sido 

una casualidad.  

 

Si bien esta historia es muy conocida, estas veintidós ovejas no 

son el único regalo raro de un millonario al Templo. Un magnate 

camboyano regaló cuatro columnas de oro macizo. Y otro de 

Zambia, poseedor de minas de diamantes, regaló once kilos de 

ágatas en seis ánforas de mármol. Las ágatas no valían gran cosa, 

así que se quedaron en una capilla del Templo, delante de un 

retablo.  

 

Las columnas de oro tuvieron peor arreglo. Las columnas fueron 

enviadas de forma urgente al Templo. De inmediato las 

autoridades se pusieron en contacto con el financiero camboyano. 
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Estaba moribundo. Las columnas eran un exvoto por la mejoría 

de su salud un mes antes. Pero en el estado en el que estaba, fue 

imposible hablar con él durante diez días. Y después falleció.  

 

El testamento era claro y preciso: o las columnas se colocaban en 

el Templo, o eran devueltas. Para acabar de arreglar la situación, 

no hubo herederos claros de la herencia durante los seis años que 

duraron los litigios entre sus muchos sobrinos. Durante ese 

tiempo, la gente ya se acostumbró a ver esas columnas en el 

Templo. 

 

Esta manía de la gente a enviar cosas sin consultar, motivó el que 

se abriera una pequeñísima capilla de una iglesia del Basilicarión, 

en la que se expusiesen todas las ofrendas raras que se habían 

acumulado con los años. En esa capilla, colocadas de forma 

armónica, se pueden ver desde caparazones de tortuga, hasta un 

saco de monedas chinas, pasando por varias lápidas en forma de 

estelas. Al principio, se pensó en deshacerse de todo. Pero 

después se creyó que tampoco era conveniente despreciar formas 

culturales de agradecer a Dios, aunque fueran extrañas. Si bien, el 

éxito de esta capilla (que fue mucho) se debió a que sólo se 

guardó lo más digno. Yendo el resto a la incineradora sin piedad. 

 

Dado que al comienzo del año litúrgico se llevaban en procesión 

esas ovejas a los trípticos, se decidió que al final del año litúrgico, 

se llevaría (en la Solemnidad de Cristo Rey) una corona ante el 

tríptico. 
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Todo se me hace poco para Dios. El Vaticano es demasiado poco 

para Dios. Incluso el culto vaticano con todas sus liturgias se me 

hace totalmente insuficiente frente a un Misterio tan insondable.  

Nuestra liturgia no es indigna, nosotros sí. Nuestro culto no es 

indigno, pero sí insuficiente. 
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81. El arquitecto y las ruinas 

circulares 
 

 Kranjčević paseando me invitó a ver los retratos de los 

arquitectos-jefe que había tenido el Celio. Kranjčević era de 

mediana estatura, aunque su altura como arquitecto era mítica. Su 

pelo oscuro a los cincuenta y nueve años de edad, denotaba algún 

anticanas. Era un arquitecto con toques de coquetería, alternados 

con apariencia de dejadez sabiamente medida. Sus ojos vivaces se 

fijaban en los detalles de los óleos tantas veces observados y 

tantas veces explicados a las visitas de su salón. 

 Safvet-beg Silvije Kranjčević, ay de ti si te dejabas alguno 

de sus nombres, era el Arquitecto-Jefe del Basilicarión. En 

realidad no era el arquitecto de ese edificio, sino su amante, su 

apasionado esposo. Kranjčević a sus cuarenta y dos años estaba 

considerado como uno de los cuatro más afamados arquitectos del 

mundo. Sencillamente ya no podía ganar más galardones. Cuando 

treinta y dos años después de poner la primera piedra del Celio, el 

Vaticano presentó el proyecto genérico de construir el 

Basilicarión, Kranjčević fue el escogido entre todos los que se 

presentaron. En realidad este surcoreano descendiente de croatas, 

hizo lo posible y lo imposible para quedarse con el encargo. 

Movió todos los hilos. En los proyectos que presentó, dedicó diez 

veces más esfuerzo que cualquiera de sus competidores. 

 Todos en el Vaticano se extrañaron de que alguien tan 

importante, se presentara para un proyecto tan a largo plazo. Y 

que aceptara unas condiciones económicas menos favorables que 

las que le podía ofrecer el mercado. Kranjčević era dueño de su 

propio estudio de arquitectos, que le rendía fabulosos beneficios. 

Pero el croata surcoreano no es que desease el proyecto del 
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Basilicarión, lo ambicionaba con todas sus fuerzas. El dinero no 

importaba. Él era un artista. 

 Kranjčević vivió para el Templo. Llegó un momento en que 

el Templo y Kranjčević formaron una unidad. El contrato inicial 

era de dedicación exclusiva durante diez años. El croata fue más 

allá, le dedicaría sus días y sus noches, todos sus pensamientos, 

casi hasta la obsesión, durante un cuarto de siglo, hasta su muerte. 

Contrato a contrato, su permanencia se fue renovando. Casi se 

podría decir que se fueron renovando a toda costa. 

 Como su apellido era imposible de pronunciar para los 

italianos, en el Celio todos los conocían como El Croata. Aunque 

él se sentía surcoreano de alma entera, nunca logró que popularme 

lo llamasen de otra manera. 

 Ahora el croata me enseñaba el retrato del primer arquitecto-

jefe del Celio, Villard D´Orbais. Jefe de un gran equipo, el 

primero en trazar las líneas esenciales del entero proyecto. 

 -No era brillante. Fue una obra coral –me explicó moviendo 

la mano con desprecio. 

 Kranjčević me contó, con pelos y señales, la vida y estilos 

de cada arquitecto. El croata era el jefe para todo lo que se hiciese 

dentro del perímetro del Templo. Fuera era competencia del 

Arquitecto-jefe del Celio. Al actual lo respetaba y lo despreciaba 

a partes iguales. 

 -Cada uno en su casa. Así no hay problemas.  

 Hablando de casa, el croata lo primero que hizo fue 

construir el ábside del Templo. Y en ese ábside lo primero que se 

acondicionó fue su piso. No estaba previsto en el contrato, pero 

no le costó convencer a las autoridades de que ahorraría mucho 

tiempo en desplazamientos y que así todo se acabaría antes. El 
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vasto edificio estaba todavía vacío, así que en pleno centro de ese 

edificio absidial se preparó un piso, así lo seguía llamando, de mil 

metros cuadrados. Nadie se quejó, todavía todo estaría vacío por 

mucho tiempo. Y su presencia era sólo por diez años, después se 

usaría para otros fines. Ninguno sospechaba que se iba a quedar 

allí hasta su muerte. 

 Su presencia pasó a ser tan connatural con el Templo que ya 

todo el mundo la dió por descontada. Nadie protestó ni siquiera 

cuando once años después, unos almacenes adyacentes fueron 

habilitados como una extensión de su casa. Añadiendo otros 

quinientos metros cuadrados más. Los almacenes no estaban por 

casualidad al lado de su piso. Los colocó allí por si necesitaba 

más espacio. 

 La decoración de piso era totalmente decimonónica y 

bastante caótica. Decimonónica, pero le encantaba el estilo Luís 

XVI. El orden no era una virtud que reinase dentro de su casa. 

Los que lo conocían se admiraban de que alguien que presentaba 

unos edificios que mostraban un orden tan admirable, viviera en 

medio del caos dentro de las paredes de su casa. Había papeles 

por todas partes. Por supuesto que su trabajo esencialmente se 

realizaba en la pantalla del ordenador. Pero después le encantaba 

acumular y acumular papeles con ideas y anotaciones. Pliegos de 

todos los tamaños se acumulaban por las mesas. Pequeños o 

plegados, Vulgares hojas de escribir y papel de mucho gramaje, 

porque siempre tenía a lado sus pinceles. Le encantaba dar 

mínimos toques de color con sus acuarelas a sus planos 

monocromáticos. 

 Para él no existían las carpetas. Todo lo solucionaba 

dejándolo extendido sobre las mesas. Porque ésa era otra, cuando 

todo se le llenaba de papeles, ponía los nuevos proyectos en otra 

mesa. Su piso tenía varias salitas, todas con cuatro o cinco mesas 
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estilo Luís XVI. Sabía donde estaba todo, hasta la más mínima 

anotación, localizándolas de un modo espacial. 

 En los salones de su casa, tenía ocho, este millonario se 

volvía loco por las sedas, por los revestimientos de madera en las 

paredes. Si ya antes de entrar en el Celio, era considerado entre 

los mejores arquitectos del mundo. Con su genialidad en el 

desarrollo del proyecto del Basilicarión, le elevó a unas cotas de 

prestigio sencillamente insuperables. Hasta su carácter excéntrico 

le ayudó a ser considerado un genio loco, y por tanto más 

admirado, más deseado. Por eso, por su nombre, Él ganaba una 

fortuna con su despacho de arquitectos que, fuera del Celio, se 

encargaba de proyectos civiles. Aunque lo cierto es que ni se 

miraba los proyectos de su despacho. 

 Pero por todo esto, su fortuna pasó a ser notable. Y la 

decoración de su residencia era un derroche de lujo. Se rodeó de 

muebles bellos o, al menos, caros. Se encaprichaba de las 

antiguedades, curiosamente, una de las cosas de las que carecía el 

Basilicarión. Se gastaba dinerales en muebles, que después yacían 

sin mucho concierto. Todas esas escribanías, mesitas de caoba 

con marquetería y sillas de estilo II Imperio, quedaban olvidadas 

plácidamente en medio de su particular universo doméstico de 

matices tiernos de rosas melocotón y azules primaverales. Era una 

vida la suya entre paredes créme apagado y cortinajes tonos 

pastel. Y sin familia. 

 A nadie se le ocultaban las tendencias desviadas del 

insuperable arquitecto. Nadie quería darse por enterado de las 

orgías que se organizaron en su piso. Entre otras cosas, porque 

Safvet-beg Silvije Kranjčević oscilaba entre los comportamientos 

más pecaminosos de puertas adentro, y los arrepentimientos más 

sinceros y vehementes. Toda su vida fue una oscilación, con 

episodios más amplios de contrición y devoción. Aunque la 



349 
 

devoción para él era dedicarse más fervientemente a su trabajo. 

Su catolicismo era más bien un cristianismo ecléctico. Aunque, en 

realidad, nunca dijo que fuera católico. Pero parecía evidente que, 

al menos, era cristiano. Eso sí, de un cristianismo tan caótico 

como el salón de su casa. Al menos, en él todo era sincero. La 

hipocresía era un defecto desconocido para él: llegó a gritar a 

cardenales, cuatro veces pegó un fuerte puñetazo en la mesa y se 

marchó dando un portazo, al Arquitecto-jefe del Celio una vez le 

tiró el agua de un vaso en la cara, llamándole las cosas más sucias 

que se puedan encontrar en el diccionario italo-inglés; cuando se 

enfadaba usaba una mezcla de ambas lenguas. Pero sería injusto 

hacerse una idea equivocada, sus enfados eran rarísimos. Era 

vivaz, no iracundo. En arquitectura siempre creía tener razón, y 

era verdad.   

 En esto de la fogosidad, era muy parecido al que llegó a ser 

el décimo arquitecto-jefe del Celio, Agostinho-Saravia. Años 

después, algún purpurado llegó a murmurar con una sonrisa que 

tenían que dejar de contratar a arquitectos locos. Agostinho-

Saravia fue el que llevó a cabo la ejecución de la Nave Central. 

Tantas veces diseñada por Kranjčević, tantas veces amada por él, 

pero de la que no llegó a ver colocado ni el fundamento del 

primer pilar. 

Cuando el croata murió, no se había acabado ni un 4% de todo el 

Templo. Pero no sólo dejó, el plano general del Templo, sino 

también unas 30.000 notas acerca de detalles de todo tipo. Todos 

sus papeles se archivaron cuidadosamente, hasta los dibujos más 

pequeños. El mismo Kranjčević, muchos años antes de morir, era 

consciente de que sus desvelos no serían en vano.  

 -Otros recorrerán estos papeles, otros alzarán lo que yo no 

pude. El Templo será la construcción más grandiosa de la 

Historia. Una edificación para la gloria del Señor de los Ejércitos.  
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 Y  se quedaba mirando un plano cuadrado de cuatro metros 

de lado, extendido sobre una mesa y que mostraba la planta del 

Templo. Había hecho imprimir ese plano por el placer de 

contemplarlo, por el gozo de hacer anotaciones en él. Dos veces 

lo había mandado enamarcar y colgar en una pared, dos veces lo 

había hecho sacar para colocarlo sobre esa mesa, y volver a 

tocarlo, doblarlo y escribir sobre él. 

 Aquel plano general era la obra de toda una vida. Durante 

un segundo, delante de mí, lo miró como un artista puede mirar la 

obra de su vida. Sólo fue un segundo, pero ensimismado musitó: 

 -Hemos construído un templo para el Templo. 

 -¿Para  el Templo? –pregunté sin entender. 

 -El Templo es Jesucristo. Esta archibasílica es sólo un 

estuche. 

 Me miró a los ojos, directamente a mis ojos, con una mirada 

profunda, como sólo te puede mirar un artista absorto en la 

fruición de sus propios pensamientos. Y dijo: 

 -Dios ha vencido a todos los dioses. Esto es, además, es un 

monumento al Vencedor. 

 Realmente, pensé, ninguna empresa, ningún banco, ninguna 

multinacional, podía pagar con dinero la pasión de un genio 

durante toda una vida haciendo y rehaciendo en su mente un sólo 

macroedificio.  

 -Dios tendrá el mejor edificio –dijo, en una ocasión, 

tranquilizando a los cardenales de una comisión-. Cualquier otra 

obra parecerá fría, sin alma, al lado de ésta. El Misterio de Dios 

tendrá una edificación absoluta. Déjenlo de mi cuenta. Por eso no 

se preocupen. 
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 Y, efectivamente, nadie nunca le echó en cara falta de 

dedicación. A nadie se le pasó por la cabeza el sustituirlo. Hubiera 

significado matarlo. Sólo después del primer contrato, unos 

arquitectos rivales subordinados maniobraron en ese sentido. 

Cuando se enteró, ofreció incluso trabajar por la mitad de sus 

honorarios. Con eso trataba de ocultar que lo hubiera hecho gratis. 

Hubiera pagado por estar allí. 

 Los arquitectos externos consultados le dijeron al Papa: Han 

perdido el juicio. Tienen al mejor arquitecto del mundo, y 

trabajando por una miseria, ¿y quieren buscar algo mejor? 

Desde entonces, León XV dio órdenes tajantes de que le dejaran 

en paz. Kranjčević lo supo y siempre le estuvo eternamente 

agradecido. Hasta intentó ser casto durante un mes. Entre León 

XV y Kranjčević se desarrolló una especie de historia al estilo de 

El Tormento y el Éxtasis.  

 Es curioso cómo cuanto más grande es un artista, cuánto 

más renovadoras sus ideas, más enemigos se gana. También la 

erección del Templo fue una historia de conjuras internas, de 

maniobras de envidiosos. También los pequeños hombres se 

sintieron enfadados ante la grandiosidad del inspirado por las 

musas. Kranjčević vivía inmerso en su arte y no se preocupaba 

para nada del aspecto humano que estaba alrededor de sus planos. 

El mundo se asombraría durante siglos ante el Genio, pero el 

Genio permaneció allí únicamente por la tozudez de León XV y el 

empeño menos entusiasta de su sucesor, al que le hubiera 

complacido una obra más mediocre. Pero hombre de pocos 

arrestos, le faltó determinación para enmendar la plana a su 

predecesor.  

 Y es que León XV, en una tormentosa reunión, llegó a decir 

a un equipo de arquitectos: Ese croata loco es el Sumo Pontífice 
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de la Arquitectura, habla ex cathedra. Únicamente nos queda 

obedecerle. Punto final. 

 Kranjčević, muchos años después, no podía mentar al 

difunto Papa sin que las lágrimas aflorasen a sus ojos. No 

sabemos si cree en Dios, pero en León XV sí, comentaban sus 

detractores. La tumba de ese Papa se colocó en una parte ya 

construida del Templo. Y el croata la visitaba a menudo. Se 

arrodillaba a su lado y estaba en silencio, cinco minutos, un 

cuarto de hora. 

 El mismo Kranjčević diseñó el sepulcro neogótico de León 

XV, hasta en su último detalle. Debía ser sencillo, de dimensiones 

pequeñas, nada recargado. Logró una obra que ha sido 

considerada La Piedad del siglo XXI. Resulta imposible hacer 

una tumba con más cariño. Decir tanto con tan pocos elementos. 

El modelado del mármol es nítido y suave. Su iconografía e 

inscripciones dan para una lección de universidad de una hora. 

Otros han dicho que esa tumba es el Guernika de nuestro siglo. 

Además, se coloco allí una copia realizada con un molde. Porque 

Kranjčević quería que la gente pudiera tocar y besar ese sepulcro. 

Quiero que abrazen su figura yacente, que pasen sus palmas 

sobre su casulla de mármol. Quiero que después de su muerte 

puedan acercarse a él, los que no tuvieron la suerte, como yo, de 

poderse acercar en vida. Y los ojos se le humedecían al decir 

esto. 

 Kranjčević explicaba que muchos le consideraban a él, el 

croata, como una hombre grande. Pues bien, si considerais que 

soy grande, os aseguro que nadie como yo, puede valorar la 

mucha mayor grandeza de ese pontífice. 

 Éste era el croata, el hombre que, enfundado en su bata de 

lana y terciopelo, me estaba acabando de enseñar los retratos de 

los arquitectos-jefes en su salón. En otra pared, me enseñaba los 
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seis templos de la Historia. Sabía los más ínfimos detalles 

simbólicos del templo salomónico, todos los detalles históricos 

del templo herodiano. La reconstrucción de Esdras la pasó más 

rápida. Los cuadros eran grandes, todos iguales, con cuatro 

metros de largo y cuatro de altura. Eran óleos, pero con columnas 

de anotaciones debajo. Como si se tratara del cuadro de un 

arquitecto. Eran pinturas modernas de estilo victoriano, al estilo 

de Alma-Tadema.  

 

 -Cada una cuesta una fortuna –contestó a mi impertinente 

pregunta-. Pero el dinero no es problema. Lo difícil es encontrar 

estos milagros de belleza. 

 

 Le seguí importunando con cuestiones monetarias concretas. 

Pero Kranjčević era un hombre elegante, cambió de tema para no 

revelarme que cada marco había costado 30.000 euros. 

 -No te lo vas a creer. Pero el Miguel Ángel que realizó esta 

maravilla es un chino originario de un pueblecito de Shandong. 

Lo descubrió un cazatalentos y ahora vive en Zurich. Pasemos a 

la Nueva Alianza -me dijo cogiéndome del brazo. Y me enseñó 

sin prisas, regodeándose, los otros tres grandes cuadros-. Ésta es 

la basílica constantiniana. Qué cuadro tan magnífico. Ésta es la 

obra de Julio II. León XV fue un nuevo Julio II. Sin él, yo hubiera 

continuado haciendo bancos y oficinas. El Papa León fue mi 

milagro personal. Dios existe. León es la prueba para mí. 

 

 Mientras decía estas sentidas palabras, nos habíamos 

desplazado delante del sexto cuadro: el Basilicarión. Se quedó él 

mirando este óleo en silencio un rato. A saber qué detalles, qué 

aspecto, estaría valorando en el interior de su mente. Después se 

explayó diciendo que entre estos seis templos, estaba, por 

supuesto, la Encarnación. El Cuerpo de Cristo era el Templo 

donde habitaba la Divinidad. 
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Kranjčević no era muy ortodoxo en materia religiosa, pero se 

conocía la teología respecto a los templos como el que más.  

 

 -Con Cristo tenemos siete templos en la Historia. Tres 

templos en la Antigua Alianza y tres en la Nueva. ¡Y yo he 

podido erigir uno de ellos! –después de una pausa, continuó-: 

Bueno, en realidad, un 4% de él. Pero no importa. Las líneas 

esenciales ya están fijadas. Y aunque los que me sigan, cambien 

todo y hagan un mamarracho, siempre quedarán mis papeles y mi 

plano general. 

 

 Seguimos paseando por su casa. Las paredes estaban 

cubiertas de grabados de Piranesi. Él me seguía explicando que el 

primer templo había sido el cosmos. Pero éste no contaba, porque 

no estaba hecho por manos humanas, decía. Como tampoco 

contaba el último, Jesucristo será el templo definitivo en la 

Jerusalén Celeste. 

 

 Le escuchaba y no dejaba de pensar que estábamos en un 

piso del ábside. Que detrás de los muros que tenía delante, se 

hallaba el Templo, el edificio habitado de liturgias constantes y 

únicas. El edificio habitado por los levitas y los pontífices de la 

Nueva Alianza. No estábamos en cualquier lugar. 

 

 Yo era el Protodiácono de la Archibasílica. Por eso me había 

invitado a su casa. La primera vez en tantos años. Por eso 

dedicaba tanto tiempo en explicarme todo. Me admiraba por su 

labor, pero más me admiraba contemplando ese hombre mezcla 

de arrepentimiento y obstinación. Ahora reinaba la paz en su piso, 

pero las peores bacanales habían tenido lugar allí. Cuando él 

dejara esos salones, habría que vaciarlos y desinfectarlos. Habrá 
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que derramar agua bendita en abundancia en cada metro cuadrado 

de esa morada. 

 

 Era bien sabido que se podía pasar días encerrado en ese 

piso. En los momentos de más febril actividad, allí no había ni 

noche ni día. Podía pasar sin comer casi nada jornadas enteras. 

Pero acabada una fase, podía pasarse una semana entera en la 

indolencia. Abandonándose en un sillón a sus programas de 

televisión, a la conversación con sus pocos íntimos amigos 

durante tardes enteras. Era el eremita del ábside. Un ermitaño de 

sus vicios. 

 

 No bebía nunca una gota de vino. Sin probarlo, el alcohol 

corría con generosidad desmedida en sus fiestas de una veintena 

de miembros. Jamás había probado las drogas. Aunque practicaba 

un laissez faire con sus amistades de locura. El dinero lo ponía él. 

Era su particular infierno, contenido entre esas paredes. 

 

 Tampoco podía temer mucho los escándalos. De 

murmuración en murmuración, su vida personal era de dominio 

público. El asunto llegó a su querido León XVI, el cual con dolor 

y miedo, sentenció en su despacho del Palacio Apostólico: Lo que 

ocurra de puertas adentro, es cosa suya. Él se entenderá con el 

Creador, a cuya gloria le está levantando ese templo. Lo único 

que sí que se investigó exhaustivamente, fue que ninguna de sus 

actividades estuviera relacionada con la pedofilia. Si hubiera 

existido incluso la sospecha, allí se hubiera puesto punto final a su 

contrato. 

 

 El Destino le había enviado allí, le había alojado allí. No 

sería yo, el Protodiácono, quien le desalojase. Él podía estar loco. 

Pero nunca se retrasó, sustancialmente, en los plazos dados para 

sus proyectos, ni se pasó en los presupuestos. 
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 Claro que el croata, con este modo de vida, necesitaba de un 

colaborador. Kranjčević no quería, de ningun modo, interrumpir 

sus periodos creativos. Para no desconcentrarse, todo lo que no 

era su trabajo, lo delegaba en Emma Kindamba. Esta delineante  

congoleña, que nunca ejerció su carrera, era su factotum. El croata 

no estaba para nadie durante días enteros. Entonces, toda 

comunicación con el exterior dependía de Emma. Ella le traía 

todo, ella llevaba papeles y archivos informáticos adonde fuera. 

Ella regulaba con mano firme quienes podían visitarle, quienes 

podían hacer una llamada. Ella llamaba a un arquitecto del equipo 

para comunicarle que al jefe cómo había manejado tal situación, o 

que no podía seguir con ese nivel de desvío respecto al 

presupuesto, o que estaba despedido. Kranjčević nunca se 

manchaba las manos en este tipo de cosas. Yo no me he hecho 

arquitecto para eso, repetía. Además, estas cosas me despistan. 

 

 Era el croata el que llamaba por teléfono a alguien, él por su 

parte nunca cogía el teléfono, ni daba el número a nadie. Era 

Emma la que llamaba a un número que únicamente tenía ella. Y 

tras hablar, ella organizaba todo. 

 

 Yo soy el creador, tú eres mi demiurgo, le repetía. Y era 

cierto que sin ella, él se hubiera hundido completamente. Entre 

otras cosas, porque él jamás iba al médico. Sólo, tras mucha 

insistencia, admitía que el médico viniese a casa y le visitase. Ella 

supervisaba a la anciana mujer que hacía la limpieza de la casa. 

Sólo podía entrar esa mujer. Ella y ninguna otra. El Arquitecto-

jefe no se fiaba de ninguna. Me tocarán todo, me revolverán todo, 

me espiarán y quién sabé qué se llevarán en los bolsillos. Sólo la 

vieja Matilda tenía permiso para entrar. Sólo a la hora convenida, 

y jamás en la habitación que él cerrase al oir el timbre, señal 

convenida para saber que entraba en la casa. 
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 El estado de los salones con docenas de botellas de whisky y 

vodka vacías por el suelo. Con las sillas tiradas también tras un 

alocado pilla-pilla, además de una larga lista de pormenores. 

Hacían que Emma repitiese: es mejor que los clérigos serios no 

pongan su pie en esta casa. 

 

 Pero no todo era alocamiento en su casa. Un buen día, 

mandó colocar en uno de sus salones un retablito dorado 

representando a la Virgen con el Niño de Taddeo Gaddi de la 

Iglesia de San Giovanni Fuorcivitas. Por qué tenía que ser esa 

imagen y no otra, es otro misterio. Desde el día en que ordenó 

colocar ese retablo de madera allí, no faltaron cuatro jarrones de 

plata con margaritas frescas delante, ni un par de discretos 

ambientadores que difundían un aroma a lilas. Tampoco faltaban 

nunca cuatro cirios encendidos delante, día y noche. Eso sí, sobre 

el suelo no podía haber ningun mueble, ninguna alfombra, a 

menos de diez metros de ese retablito. Tenía pánico a la 

posibilidad de un incendio. Se dice, fue otra de las leyendas, que 

cada noche rezaba allí diez avemarías. Según un testigo, las 

rezaba mecánicamente. Como un fariseo que tuviera que cumplir 

con un precepto inexcusable, pero meramente externo. 

 

 El por qué de estas y otras cosas, nunca las explicó aquel 

millonario que siempre iba con sus pantalones de pana y su 

camisa azul. Con bata granate encima, cuando hacía frío. 

 

 Su dieta también era peculiar. Le encantaba comer pizza y 

patatas fritas baratas de bolsa de supermercado. Pero, al mismo 

tiempo, encargaba cada día los platos más refinados de los 

restaurantes más caros. Eso sí, comía de ellos como un pájaro. El 

sushi, el caviar y el salmón ahumado se quedaban abandonados 

en la mesa larga con candelabros, sin que se molestara en 



358 
 

llevarlos nunca a la nevera. Siempre comía viendo las noticias u 

otros programas. 

 

 Y ahora allí estaba él, seguía enseñándome lo que él llamaba 

mis cosas y mis tonterías. Yo me dejaba guiar dócilmente. Ahora 

me explicaba la alfombra persa sobre la que estábamos. Los dos 

sobre la mullida alfombra de lana de afganistan, él con su bata 

granate y sus zapatillas de terciopelo a juego. Yo con mi sotana 

negra, que debo portar obligatoriamente en todo el recinto del 

Celio. Después, volvió a su tema profesional. Y mientras me 

servía un batido de fresas y helado de vainilla con hojas frescas de 

menta, me dijo: 

 

 -Dios tuvo que crear el templo del Universo, para que los 

hombres pudieran levantar en él su templo.  

 Matilda nos trajo unos canapés de cola de langosta con 

caviar rojo. 

 -Oiga, yo veo que vive con pasión su profesión. ¿Pero y si 

nunca se consuma su proyecto? –le pregunté para ver su reacción-

. ¿Y los que nos sucedan, no siguen adelante con su proyecto? 

 -Mi templo está en mis dibujos y en mis anotaciones. Si 

todos mis dibujos se pierden, al menos quedarán los treinta 

volúmenes.  

 -¿Los de la Descriptio Templi Basilicarionis? 

 -Exacto, esos que ha visto encuadernados en cuero oscuro. 

En esos tomos está mi templo. El templo se hizo palabra. Y la 

palabra fue edificada en el libro. Y la palabra se hizo templo del 

Nombre. Dijo recitando los versos del frontispicio del primer 

tomo. Versos que él mismo había compuesto. Seguiré trabajando, 

pero ya puedo morir tranquilo. Ahora puedo morir tranquilo. 

  

 -Ah, sí. Lo recuerdo. Me lo ha enseñado.  
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 Por un momento, pensé que ese hombre quizá se había 

idolatrado a sí mismo a través de ese templo. ¿Pero quién podía 

conocer las profundidades de un espíritu? Quizá ni él mismo las 

conocía. Quizá él era creyente de una religión arquitectónica cuyo 

único fiel era él. Quizá no había que turbar su plácida existencia, 

su culto a Dios a su manera. Abraham adoró a Dios sacrificando 

ovejas. Kranjčević adoraba según su entender. 

 Mientras yo pensaba esto, él me explicó que esos treinta 

tomos de la Descriptio eran la Antienciclopedia.  

 -En el siglo XVIII esos maníacos, esos fanáticos franceses 

cayeron en una gran hoguera que era el fuego de su propio 

orgullo. Desgraciadamente, esa hoguera no fue sólo intelectual. 

Los salvadores de la Ilustración se abrieron paso a sangre y fuego. 

Jamás pudieron imaginar que en el siglo XXI, se haría una 

Descriptio como la que le he enseñado. Cualquier cosa menos 

eso, podían haber pensado. Esos treinta tomos son la constatación 

de una derrota. 

 -Me gusta su comienzo. Sinceramente, me gustan esos 

versos. ¿Y hay alguna frase final en el último tomo? 

 El Arquitecto-jefe sin hacerse rogar, sin esperar un segundo, 

recitó: 

 -Grandes fueron mis pecados. Pero grande fue también el 

Templo que te erigí. Demasiado poco para ti.  

 -Muy bonito –reconocí. 

 -Pero soy consciente de que ni con todo mi templo podría 

comprar la salvación. 

 

 En sus últimos años, ya nunca salía de su piso. Ni un solo 

día al año. Su creatividad duró hasta el último día, en que murió 

de un ictus cerebral. Murió en su casa, cómo él hubiera querido. 

Ya lo que faltaba, para aumentar la leyenda de ese lugar. 

 ¿Hará falta decir que fue enterrado en el Basilicarión? Los 

arquitectos tenían su propio sector en la zona sepulcral. Safvet-
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beg Silvije Kranjčević descansó, por fin, de su atribulada vida en 

su tumba. Aunque no fue tan atribulada, fue un ermitaño feliz. Él 

hubiera deseado que, al cabo de treinta años, sus huesos hubiesen 

sido extraídos y colocados en el interior del angelito que sostenía la almohada, 

sobre la que descansaba al cabeza de mármol del sepulcro de León XV. Así el 

arquitecto hubiera sostenido la cabeza del pontífice, al que consideró la figura más 

importante del siglo XXI. Había diseñado el ángel ya con esa hoquedad interna, para ese 

fin. Pero sus contactos en la Curia le convencieron de que ese deseo, no era realizable.  

 Así que el arquitecto reposó para siempre en la paz de su edificio, al arrullo de 

sones gregorianos. El agua bendíta caería, de tanto en tanto, sobre su piel de mármol. En 

un ambiente al que llegaría el incienso de altares lejanos. Los turistas de aburridas vidas, 

gordos y cansados, que pasaran al lado de su sepulcro, estarían tan lejos de conocer su 

interesante existencia. Únicamente se fijarían en el pequeñísimo camaleón, sobre el que 

descansaría la mano derecha de su estatua yacente, y los cuatro cuervos de su escudo de 

armas.  

 Los canónigos, ya que en vida no lograron nada, obtuvieron el placer de una 

última venganza tras su muerte. Según lo dispuesto en el plano, el sepulcro debía haber 

estado en el centro de un sector en el que los sepulcros de las cuatro paredes le 

rodeaban. El cabildo logró una reestructuración, y su tumba quedó casi pegada a la 

pared; y ni siquiera en el centro de esa pared. Junto a otras dos tumbas que se elevaron 

hasta tener la misma altura. Y ya puede dar gracias de que no hayamos tirado sus 

huesos al mar, comentó el chantre al canónigo doctoral. De nada sirvió que su sepulcro, 

entre varias grandes inscripciones latinas, tuviera una muy diminuta en croata que 

rezase así: fui imperfecto, pero tuve mi fe. 

 Aquel hombre que pasó por el mundo con una existencia peculiar, dejó su entera 

fortuna al Basilicarión. No sólo eso. El despacho de arquitectos que tenía su nombre y 

del que poseía el 40%, pasó unas formidables rentas anuales en favor de las arcas del 

Templo. A pesar de que eran más de catorce los legados testamentarios que nutrían a la 

Archibasílica, los beneficios de esa firma de arquitectos constituían tres cuartas de esas 

rentas anuales. Un río de oro desembocaría en el Templo durante decenios, quizá 

durante una o dos generaciones. Aunque bien sabía el croata que ni la piedra es eterna.  

 Kranjčević no exigió ningún privilegio en la que había sido, también, su casa. 

Sólo solicitó un trozo de tierra para reposar. Descansar un sueño de siglos, mientras 

crecen las torres. En su testamento, guardado en el archivo del cabildo, dejó, asímismo, 

encargadas cien misas por su alma. Siempre supe que debía, primero de todo, haber 

construido un templo para Dios en el centro de mi corazón, así comenzaba su 

testamento. Todo lo que seguía a esta primera línea, eran cuestiones materiales. 

 Nada más morir el arquitecto-jefe, para evitar que alguien sustrajesen algunos 

papeles, su casa se precintó de inmediato y se puso bajo vigilancia de varias cámaras de 

seguridad. ¿Qué se haría con la casa, una vez que se sacaran los archivos? Muchos 

estaban deseando meter un convento de monjas allí. Y mejor si se fusionaba la 

configuración con el piso superior e inferior, y se dividía. Algunos no querían que 
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quedara ni rastro. Otros entendían que la alternativa de un museo, era inevitable; aunque 

ésta tampoco acabó cumpliéndose. De momento, y ya lleva así quince años, el piso ha 

quedado clausurado, su interior petrificado en el tiempo. Todo está tal cual lo dejó el 

último día, bajo el polvo, pero inalterado. Una atmósfera quieta como un agua calma, 

llena ese lugar de silencio. 
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Apéndice II  

…………………………………………………………………………………………………….………………………………. 

El Dios vencedor de los dioses 
 

 

El placer de embarcarse en un periplo a través de un espacio 

sagrado. El deleite de recorrer. El espacio archibasilical como una 

red mil recorridos inmateriales. La complacencia sin prisas en las 

listas inacabables. Borges caminando durante un crepúsculo por 

este Templo, exclamó: precisamos de un Julio II.  

 
 

82. Toma de posesión de un Cardenal 

Apostólico 
 

Cuando un cardenal apostólico toma posesión de su iglesia, se dirige a ella acompañado 

de su corte. La corte es sólo un modo de nombrar al grupo 

formado por sus dos secretarios y los otros clérigos que trabajan 

bajo él, o con él. En ese grupo, también le acompañan sus 

familiares y amistades, además de cuatro o seis miembros del 

Servicio de Protocolo. El embajador ante la Santa Sede del país 

del cardenal, también suele acompañarle junto a varios secretarios 

de la legación. La corte es seguido por veinte soldados de la 

Guardia Romana. El grupo entero va precedido por una cruz 

procesional y dos maceros. Todos los clérigos van vestidos con 

ropas corales. No van en procesión, sino de forma distendida, 

charlando. El cardenal va revestido con la muceta y capa de seda 

a modo de toga, y con el galero sobre su cabeza con las borlas 

cayendo por la espalda.  

 

Al llegar a la iglesia, las puertas están cerradas. Un secretario le 

entrega al cardenal un martillo ceremonial. Con este martillo 

golpea tres veces la placa de metal que hay en la puerta principal 
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de las iglesias apostólicas para esta función. Entonces se abre la 

pequeña ventana que hay junto a este cuadrado, desde dentro se 

pregunta quién llama. Uno de los maceros, con potente voz, 

contesta con la retahíla de títulos que haya desempeñado en su 

vida el purpurado. Para concluir, el otro macero añade el título de 

cardenal titular de esa iglesia. 

 

Las puertas se abren y un cabildo de canónigos recibe al cardenal. 

Un cabildo de los diez que hay en el Basilicarión. A cada cabildo 

le toca por turno de rotación, estar presente en ese acto 

protocolario. 

 

El secretario del cardenal entra y, poco más allá del umbral de la 

puerta, hace lectura de la bula papal de concesión de ese título. 

Tras lo cual entrega la bula a los clérigos de esa iglesia y a los 

canónigos para que la vean. Cuando la han mirado, la devuelven 

al secretario del cardenal, y él, desde el umbral, la muestra 

extendida al pueblo allí congregado en el interior la iglesia. 

 

Una vez mostrada la bula, los clérigos de esa iglesia y los 

canónigos reciben al cardenal besando su anillo. Tras ese acto de 

reverencia, le ofrecen un crucifijo para ser besado y el hisopo para 

que les asperja.  

 

Después, la procesión con el cardenal se dirige hacia el altar 

principal. En el recorrido de la nave central, el purpurado se echa 

el galero hacia atrás, hacia la espalda, y se postra tres veces en 

dirección al altar. Ya que va a recibir tanto honor, se humilla de 

modo especial. Las amplias vestiduras, la muceta de armiño y el 

galero colgando en la espalda, no suponen poco peso e 

incomodidad a la hora de postrarse para la edad de los ancianos 

purpurados. De forma que, a menudo, el purpurado tiene que ser 



364 
 

ayudado por sus dos secretarios tanto para postrarse, como para 

levantarse.  

 

Al llegar al altar, el cardenal lo besa y lo rodea incensándolo. En 

el ábside del presbiterio le esperan siete diáconos. El 

protodiácono y otros dos diáconos van revestidos con capas 

pluviales. Los otros cuatro llevan dalmáticas. Los siete le 

muestran siete reliquias para que las venere besándolas. Después, 

éstas son colocadas sobre el altar, donde son incensadas. La 

veneración de las reliquias es un recuerdo de que las antiguas 

basílicas estaban fundadas sobre las reliquias de los mártires. 

 

La presencia del cabildo y del protodiácono simboliza la 

aceptación del Cardenal en su faceta cultual respecto a toda la 

Archibasílica. No sólo es recibido por el clero de esa iglesia, sino 

que en esa iglesia es recibido por el clero del Templo. 

 

Acto seguido, el deán del cabildo y el rector de esa iglesia lo 

conducen hacia la sede. El rector de la iglesia le hace entrega de 

esa sede con una fórmula latina. El cardenal se sienta. El rector de 

la iglesia le entrega las llaves de ese templo. El cardenal las 

entrega a un secretario. Después se saca su anillo y lo entrega a 

otro secretario. El cual lo pasa al clero allí congregado para que lo 

examinen.  

 

Algunos cardenales, para esa ceremonia, usan un tipo de anillo 

pesado cubierto con inscripciones, una pieza digna de ser visto de 

cerca. Mientras el anillo pasa de mano en mano, otro secretario 

comienza a leer la bula. Cuando la bula acaba de ser leída, el 

anillo ha regresado al cardenal. La bula, sostenida en alto, es 

mostrada una vez más en varias direcciones.  
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Tras eso, unas treinta personas del pueblo y del clero pasan a 

besar el anillo del cardenal sentado en su sede. Mientras, la bula 

pasa, de mano en mano, por el clero. Los cuales la pueden tocar y 

mirar. La bula simboliza la legitimidad del poder cardenalicio, el 

anillo simboliza su autoridad. 

 

 

Sentado en la sede, el cardenal dice unas palabras. Normalmente, 

esas palabras suelen ser un largo sermón. Cuando acaba se canta 

un Te Deum, tras el cual, el cardenal da la bendición que pone 

punto final al acto. 

 

La toma de posesión y la primera misa del cardenal titular son 

actos distintos que, normalmente, tienen lugar en días diferentes. 

En parte para no alargar más el acto. En parte para dejar claro que 

uno es un acto protocolario de honor al cardenal, y el otro un acto 

litúrgico en honor a Dios. Una es la recepción del cardenal en su 

iglesia, y otro la alabanza a Dios. La mayor parte de los 

cardenales dan por finalizado el acto con la bendición.  

 

En esta ceremonia de la toma de posesión, todos van revestidos 

con hábito coral, porque se trata de un acto no litúrgico. Sólo van 

revestidos litúrgicamente los diáconos que en lo alto del 

presbiterio, representan a los ángeles que reciben al ministro de 

Dios en esa iglesia. Van revestidos así porque portan las reliquias 

para su veneración. 

 

Una curiosidad es que el Obispo de Roma no toma posesión de la 

iglesia titular de San Pedro en el Basilicarión. Las tres ceremonias 

tras su elección se considera que incluyen y concluyen todo futuro 

acto de esta naturaleza. Además, la Iglesia del Título Apostólico 

de San Pedro carece de puertas, pues se trata del ábside. 
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En un principio, sólo los cardenales apostólicos tenían título en el 

Basilicarión. Pero, como excepción, se comenzó a conceder a 

algún cardenal algún título allí, además del título en la misma 

ciudad de Roma. Al cabo de varias generaciones, los cardenales 

acabaron teniendo su título basilical en la ciudad de Roma, y el 

título de una iglesia en el Basilicarión.  

 

Dado que la archibasílica estaba llena de vida y los cardenales 

viajaban al Celio a reuniones, normalmente dos o tres veces al 

año, el títulus en la archibasílica pasó a tener cierta entidad. Pasó 

a ser un lugar donde el cardenal celebraba, cuando iba a Roma. 

Mientras que la basílica en la Urbe quedaba lejos y no solía ir 

mucha gente. De esta forma, el títulus del Templo se sentía como 

algo propio, como un lugar donde celebrar la misa con los 

sacerdotes y los peregrinos de la propia diócesis residencial. Los 

mismos obispos curiales, carentes de una diócesis, cada vez 

sintieron como algo más propio la iglesia del titulus. 
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83. El sector del Imperio Celeste 
 

Diez años después de que se abriera al culto el ábside del Templo, 

en una parte interna del muro oriental, se consagró una capilla 

china. Capilla que, con el correr de los años, fue iglesia. 

Emplazada allí, parecía que estuviese como mirando a China. 

Medio siglo después, fue colocada en otro lugar de la 

archibasílica, la primera piedra de lo que fue la gran iglesia china 

del Templo. 

 

China rivalizó con otras iglesias nacionales por tener, dentro del 

Templo, la más imponente colegiata, rodeada de una constelación 

de capillas. Esa iglesia y sus capillas de capillas de estilo 

netamente oriental, eran atendidas por abundante clero y una 

schola cantorum que podía rivalizar con la Capilla Sixtina. El 

poder del nuevo imperio quedaba patente en algo que no era ya 

una iglesia, sino todo un sector que recorría el muro norte. 

 

La Iglesia Patriótica China había retornado a la comunión con 

Roma, y ahora se complacía en acoger a sus compatriotas 

visitantes de visita en la Urbe. El Celio llegó a tener dos 

prestigiosas filiales de universidades cuyas matrices radicaban en 

suelo chino, más de quince congregaciones religiosas también de 

fundación china, las peregrinaciones diocesanas eran constantes. 

De ahí que el rector de esa colegiata todos los días tenía 

abundante trabajo, organizando las funciones de los cuarenta 

sacerdotes que habitaban en ese sector.  

 

El orgullo que a principios de siglo hubiera mostrado el Imperio 

Británico con sus connacionales, o los Estados Unidos en la 

década de los 70 en el siglo XX, ahora lo mostraba China con los 

suyos. El impresionante atrio de los túmulos funerarios era buena 
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muestra de ese poderío. Las quejas que antaño había habido de 

que la abadía original de los benedictinos iba a apoderarse de todo 

el Templo, ahora recaían sobre esta rica y extensa colegiata. La 

experiencia demostraba que los furores constructores siempre 

acababan menguando. Había que aprovechar estos entusiasmos 

arquitectónicos. Después, durante siglos, quedarían como muestra 

de un tiempo de auge. Una zona caída en una indolente 

decadencia también tenía su belleza. El Templo contaba con 

muchas partes remansadas en un presente tranquilo, que 

recordaban pretéritos tiempos de entusiasmo. 

 
 

Una vez le habían comentado a Clemente XV: Mantener todo esto 

requiere de mucho dinero. De un gran presupuesto y de mucho 

clero. ¿Qué pasará si dentro de un siglo falta lo uno y lo otro? 

 

Clemente XV había respondido con calma: Si pensamos así, 

nunca haremos nada. Es preferible hacer lo que se pueda en cada 

momento, y readaptar el lugar a las posibilidades de clero que 

existan en los siglos por venir. Ya veremos de cuando dinero 

dispondremos y actuaremos en consecuencia. Un Templo casi 

vacío, como recuerdo de tiempos mejores, en el que pululen sólo 

cien o cincuenta sacerdotes, también tiene su belleza. Pero 

recuerda que la Historia va hacia delante. La Humanidad va a 

más. Después de dos mil años, si algo hemos aprendido, creo, es 

que la familia humana se hace más grande. 
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84. La comunidad de las niñas 

consagradas 
 

Frente al poderío del sector del Imperio Celeste, en otra parte del 

Templo hay una humilde escuela de niñas consagradas, al estilo 

de aquella a la que entró la Virgen María en Jerusalén. En esa 

escuela, un grupito de niñas se dedican a sus estudios, pero 

viviendo en un ambiente de oración de tipo monástico.  

 

Para ser aceptadas en esa escuela, no basta con la voluntad de los 

padres, las niñas deben pasar dos semanas en verano. Las 

formadoras deben ver en las niñas verdadero interés por integrarse 

en un ambiente de recogimiento monástico. 

 

Cuando se creó la comunidad de las niñas consagradas, se pensó 

que tales inclinaciones se encontrarían, de modo nítido, como 

mucho en un grupo de unas veinte niñas. La comunidad de niñas 

iba a tener esas dimensiones. Cuál fue la sorpresa descubrir que, a 

lo largo y ancho de todo el mundo, había muchos mas angelitos 

que sentían ese llamamiento desde la más tierna infancia. Era 

como si Dios repartiese la vocación, desde la tierna infancia, a 

algunas tiernas ovejitas pequeñas. Las cuales, desde el principio, 

tenían muy claro qué deseaban. Por eso, y a pesar de los planes 

iniciales, la escuela se incrementó hasta sobrepasar el centenar de 

ovejitas cándidas. 

 

Las había de todas las edades. Incluso dos de las niñas del grupo 

tenían seis años. Las niñas vivían como pequeñas consagradas 

vistiendo su tuniquita de color azul. Era tan bonito verlas rezar 

con las manos juntas en misa, todas agrupadas, cerca del altar. En 

las celebraciones se colocaban sobre sus cabezas un velo blanco 

de puntillas. 
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Cada año, al llegar el verano, volvían con sus padres. Y cada año 

se les recordaba con toda claridad que si, acabadas las vacaciones 

del verano, deseaban quedarse con sus padres en su casa, podían 

hacerlo. Que el retorno a la comunidad era enteramente 

voluntario. Pero muy pocas no retornaban. La mayoría deseaban 

estar allí, justamente en ese lugar, viviendo en el Templo.  

 

Cuando crecían, más del 80% acababan profesando los votos 

perpetuos allí, en esa misma comunidad o en otra de las muchas 

con las que habitaban en los muros de la archibasílica. De forma 

que algunos conventos del Templo contaban con flores que 

habían sido transplantadas a ese suelo sagrado desde la más tierna 

infancia. Se encontraban lirios y azucenas inmaculadas, que casi 

se podía decir que habían nacido y muerto en el Templo. Urbano 

IX, en una visita, había afirmado emocionado que ese prado de 

flores constituía la más bella corona del Templo. 

 

Esta Comunidad de la Virgen María consagrada en el Templo, tal 

era su nombre oficial, era un rebañito alegre que jugaba, corría, 

reía, pero que en los actos litúrgicos se mostraba recogido y 

circunspecto. Nunca había que hacerles callar. Se sentían ellas 

mismas como un pequeño convento. La misma comunidad de 

benedictinas que las acogía, decía que eran un convento dentro 

del convento. En las ceremonias papales se situaban muy cerca 

del presbiterio, era costumbre que ellas cantasen una canción 

(melodía pura y candorosa) en medio de la misa.  

 

Ellas, en su claustro y en la azotea del Templo, se encargaban de 

colmar de cuidado dos jardines de azucenas y lirios blancos. 

Dedicación que fue imitada por más conventos allí. De forma que 

en el Basilicarión florecían en primavera varios jardines de 

espléndida pureza. 
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85. Los nueve sagrarios notables 
 

Entre los sagrarios de la Archibasílica, uno se encuentra obras de 

arte sublimes. Pero siete de ellos son verdaderamente peculiares. 

 

El primero de todos, por supuesto, el más grande de todos, es el 

sagrario de la Nave Central, que parece una gruta dentro de una 

montaña de mármol. Sus cuatro puertas de oro nada tienen que 

envidiar a las puertas de la Catedral de San Patricio de Nueva 

York. Es un sagrario tan grande que se puede acceder a su 

interior. Un sagrario con cuatro altares sobre los que reposan 

normalmente cuarenta copones. Éste es el sagrario de los 

sagrarios, el Sagrario Mayor del Templo. 

 

Uno normalmente ora delante de la Eucaristía. El presbítero que 

entra en esa capilla, literalmente está rodeado por la Eucaristía. 

Copones de todas las formas y tamaños, brillan ante la luz tenue 

que reina dentro de ese espacio único en el mundo. La 

purificación de los cálices y copones se hace en la capilla inferior, 

a la que sólo se puede acceder desde fuera. En la capilla-sagrario 

sólo se entra para dejar los copones sobre los altares. Nadie entra 

a orar allí.  

 

La Nave Central está rodeada por dos basílicas y por las dos 

naves donde se emplazan la Tienda de la Reunión y el Templo de 

Salomón. En la Tienda y en el templo salomónico, hay dos 

reproducciones exactas del Arca de la Alianza. Dentro está la 

Eucaristía. Ambos lugares son lugares de oración y no de visita 

turística.  
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En cada una de las dos basílicas laterales de la Nave Central, hay 

un sagrario grande en forma de iglesia de oro. La de la Basílica de 

la Resurrección tiene forma de iglesia bizantina, como una 

especie de pequeña Santa Sofía, con un tejado formado por 

esmaltes y medallones de márfil y ópalos. Mientras que el 

sagrario de la Basílica de San Pabo, tenía la forma de torre 

eucarística coronada por una pequeña catedral románica de cruz 

griega, enteramente cubierta de detalles iconográficos entre sus 

contrafuertes y arcos.  

 

Dos sagrarios, un de estilo oriental, otro de estilo occidental, para 

dos basílicas. Dos sagrarios en forma de arca, frente a dos 

sagrarios en forma de iglesia. 

 

En el ábside del Templo, sobre el altar central de la Iglesia 

Apostólica de San Pedro, está el sexto sagrario notable, tiene 

forma de columba eucarística. Colgada sobre el altar, esta paloma 

de medio metro de envergadura es un primor de trabajo artístico, 

sobre cuya superficie de oro blanco resaltan los 700 pequeños 

rubíes que centellean. La columba aparece iluminada sobre el ara 

de un modo que sólo se puede calificar de fascinante. 

 

El séptimo tabernáculo notable es el Sagrario Procesional, una 

especie de arca de la alianza que portan ocho diáconos revestidos 

con dalmáticas. Si los dos sagrarios de la Tienda y del templo 

salomónico son reproducciones exactas del Arca. Ésta, por el 

contrario, es el Arca de la Alianza reinterpretada con un lenguaje 

medieval y revestida de simbología eucarística.  

 

Este arca-sagrario fue un regalo de la Conferencia Episcopal de 

Colombia, y en algunas festividades solemnes avanzaba por el 

Corredor Central, que discurre por la planta cuadrada del Templo. 

El arca-sagrario era colocada sobre los altares principales de ese 
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camino. En cada altar reposaba durante una hora para la adoración 

de los centenares de fieles que seguían esa procesión. Esta 

ceremonia duraba todo el día. Pero gustaba tanto esta forma de 

devoción eucarística, que se empezó a realizar con más 

frecuencia; hasta acabar siendo diaria. 

 

Los altares también se multiplicaron. De forma que dar la vuelta 

entera al Corredor Central, haciendo una parada de una hora 

íntegra en cada iglesia, llevaba tres días. A las siete de la noche el 

arca se quedaba sobre el último altar. Tras la hora de adoración se 

cerraban las puertas de la iglesia, y allí se custodiaba hasta el día 

siguiente, en que se reiniciaba la procesión. 

 

Esta ceremonia de la procesión ininterrumpida del arca-sagrario 

procesional, es una ceremonia que lleva a cabo, esencialmente, el 

clero que peregrina al Templo. Son ellos los que portan el arca-

sagrario. Todo se organiza desde una página web. Los que 

quieren participar en esta ceremonia, antes de ir a Roma ya se 

inscriben, indicando la hora a la que desean portar el arca o 

desarrollar otras funciones. Los organizadores, a través de la web 

distribuyen al clero a lo largo del día. 

 

Normalmente, el arca va portada de ocho diáconos, seguida ésta 

de unos cuantos presbíteros con capa pluvial. Varios laicos 

revestidos con alba hacen sonar cada cierto intervalo las 

trompetas de plata. Otros cuatro laicos llevan los incensarios, la 

cruz procesional. Siete maceros portando mazas coronadas, 

recuerdan que preceden al Rey del Universo, el Rey de reyes. 

Verdaderamente ese arca-sagrario atravesando el Templo, es el 

Rey en su palacio. 

 

La web facilita que también los seminaristas y los laicos pueden 

ayudar. De forma que, a veces, intervienen obispos, coros y otros 
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elementos. Pero lo que parece más increíble, es que todo esto sea 

organizado, normalmente, por un solo canónigo, que dirige la 

ceremonia.  

 

De los varios que han pasado por este puesto, fue muy conocido 

Bartolomé de Haifa. Muy conocido de todo el clero de la 

archibasílica y apreciado por los cardenales. Se trataba de un 

judío converso que durante veinte años se encargó, día a día, de 

organizar esta procesión; de organizarla, perfeccionarla y 

mejorarla. Su labor alrededor de ella, ya comenzó como laico. 

Casi se podría decir que vivió enteramente para esta ceremonia. 

Vivía la ceremonia diaria con tal intensidad, que dos años después 

fue ordenado como subdiácono. Cinco años después, fue 

ordenado como diácono. Y acabó siendo admitido como canónigo 

del Cabildo del Santísimo Redentor.  

 

Desde entonces, el puesto siempre lo ha continuado uno de sus 

descendientes. Ya se está en la cuarta generación. Y todos siguen 

el mismo curso que el antecesor: subdiácono, diácono 

permanente, canónigo. Esa ceremonia casi se considera, con 

orgullo, como una ceremonia familiar. No es el único caso en el 

Templo. Varios puestos se han transmitido durante generaciones, 

como una especie de patrimonio del linaje. 

 

El arcario, que así se llama el que ocupa este puesto, tiene que ser 

un hombre cargado de experiencia para manejar con eficacia y sin 

enfados, a los inexpertos acólitos. El trabajo no es fácil, pues cada 

hora hay que indicar a los ministros que están adorando en la 

primera fila del altar, que se dirigan a la sacristía, para el relevo 

del siguiente turno. Eso supone vestir a los nuevos acólitos, 

colocarles en sus posiciones antes de salir, e indicarles todo. 

Afortunadamente, gracias a la página web y sus vídeos, los 

nuevos ministros y acólitos, de forma habitual, conocen muy bien 
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cómo discurre la procesión, dónde se tienen que colocar y qué 

tienen que hacer. 

 

En cierto trecho del Corredor Central, los judíos conversos 

reciben siempre con gran pompa el arca en su propia iglesia. La 

acogen con sus vestiduras y mantos, tocando sus cuernos y 

añadiendo ceremonias judías al recibimiento.  

 

Son tres los subdiáconos arcarios que conforman el equipo que 

organiza todo. Uno para los turnos de la mañana y otro para los de 

la tarde. El tercero se encarga de los fines de semana. Los turnos 

duran seis horas, pero todos trabajan ocho horas. Pues se encargan 

durante dos horas de otros asuntos del Templo. Y es que las 

autoridades de la archibasílica tienen buen cuidado, de que todo 

aquel que sea mantenido por la archibasílica, trabaje ocho horas. 

El Departamento de Cuentas suele preferir echar mano de los 

servicios del clero jubilado. O de llegar a acuerdos individuales en 

los que el alojamiento y la comida en los refectorios de los 

estudiantes, tengan su contraprestación en forma de ayuda en las 

funciones cultuales. 

 

El número de clérigos es tan grande, que resultaría ingobernable 

si todos estuvieran bajo la supervisión de una autoridad central. 

Pero como cada iglesia dentro del Templo es independiente, cada 

una de ellas gestiona su presupuesto por sí misma. Unas iglesias 

se mantienen de sus propias limosnas, otras de las ayudas de su 

congregación, otras son sostenidas por las iglesias nacionales. El 

que los gastos sean tan pocos, se debe en buena medida a que 

pocos servicios son a cuenta del presupuesto general de la 

archibasílica. De forma que sólo un 4% de las limosnas se emplea 

en el mantenimiento. Desde la creación de la archibasílica, ha 

sido costumbre emplear todo el superavit en nuevos proyectos 

constructivos o en obras de caridad. Conforme el Templo ha ido 
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alcanzando un estado de consumación, llamémoslo así, las obras 

de caridad suponen el 80% del presupuesto anual. 

 

Hay que explicar, también, que todas las limosnas, cepillos y 

colectas de las misas del Basilicarión, son propiedad del Templo. 

Sólo los encargados poseen las llaves para abrir esos cofres. Y 

hasta las mismas colectas de las misas deben arrojarse, sin 

contarlas, en unos sacos que se precitan. Las cajas, sacos y bolsas 

son recogidas, en unos lugares semanalmente, en otros 

diariamente, y contadas en un departamento especial. Después, al 

autoridad central del protodiácono es la que otorga una cantidad a 

esa iglesia de la que han salido las limosnas. 

 

Esto se hizo, porque quería evitarse la codicia de algunos rectores, 

ante ese río de turistas que pasarían por las iglesias. Las iglesias 

debían dedicarse a lo espiritual, no a pedir dinero. El 

Departamento de Finanzas después retornaría una parte de esas 

limosnas según el trabajo espiritual que observasen que cada 

iglesia hacía: confesiones, predicaciones, etc.  

 

Pero la autoridad central del Templo, como norma genéral, 

prefería que las iglesias (el mantenimiento y el clero) fuesen 

sostenidas por sus congregaciones religiosas o iglesias nacionales. 

El Protodiácono se encargaba de enviar a laicos desconocidos, 

ajenos al Templo, para supervisar que en las iglesias no se pidiese 

dinero. Estas visitas se realizaban de forma regular, al menos, una 

vez al año.  
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86. El Sagrario del Coro Aúreo 
 

El octavo sagrario notable fue diseñado en la última reforma del 

ábside del Coro Aúreo Donde se hizo una especie de ábside 

dentro del ábside. En el cual se colocó un icono de Jesucristo de 

estilo oriental. Un icono de seis metros de altura, en el que se le 

representa como rey sentado en su trono. Los pies, manos y rostro 

de Jesús están pintados como un icono. Las vestiduras de Jesús 

son una armónica conjunción márfil, malaquitas y plata.  

 

Lo más interesante de este icono, es que tiene dos puertas 

laterales, una a cada lado, las cuales parecen partes integrantes de 

su trono. Por esas puertas se accede a la parte posterior del icono. 

Toda la parte correspondiente al cuerpo de Jesús tiene detrás 

treinta y tres ménsulas. Sobre cada una de las cuales hay treinta y 

tres copones, cada uno distinto en estilo y forma. De forma que 

todo el cuerpo de Jesús representado en el icono, tiene detrás 

verdaderamente a la Eucaristía.  

 

Éste es el sagrario de la mayor abadía benedictina del Templo. 

Antes oraban hacia el sagrario situado en el centro de la Nave 

Central. Pero estaba muy lejos. No favorecía la idea de un Cristo 

cercano. Además ellos estaban en clausura, no salían a la Nave 

Central. De ahí que se optara por dotar de un magno sagrario al 

ábside del Coro Aúreo. Sagrario ése del coro que no era visible 

desde la Nave Central. Sólo lo era desde el coro, y por eso no 

aminoraba en nada el honor del sagrario situado bajo el 

Baldaquino. 
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87. El sagrario del Templo Rotondo 
 

El noveno sagrario notable se situó en el centro del Templo 

Rotondo, la iglesia más alta del Basilicarión, situada en el interior 

del Monte Tabor. Tiene forma de arca gótica de tres metros de 

altura y seis de anchura. Cuenta con una puerta de acceso al 

interior. Ya que el arca es tan grande, que el sacerdote para dejar 

el copón, tiene que entrar dentro. Esa puerta representa la llaga de 

su corazón. Otras cuatro ventanitas, representan las llagas de sus 

manos y pies. 

 

En el Antiguo Testamento, la Tienda de la Reunión tenía cuatro 

cubiertas sobre ella. Este arca de grandes dimensiones está 

cubierta en su parte central de una tela mullida que semeja piel de 

zorro. Sobre ella, tres tejidos preciosos están colocados y son de 

unas dimensiones tales que se pueden apreciar las cuatro cubiertas 

que recubren este sagrario. 

 

Sobre esas telas, colgando de cadenas de oro, hay, a cada lado, un 

icono del rostro de Cristo. Nueve pequeños pináculos de oro, 

emergiendo del tejado de plata, representan las espinas de la 

corona de la crucifixión.  

 

Esta magnífica arca está rodeada de columnas que sostienen los 

dinteles de los que cuelga el velo. Como el arca está iluminada, se 

le ve perfectamente a través del velo que es muy tenue. Hay tres 

perímetros que rodean el arca con sus velos. La gente sólo puede 

sentarse más adelante, conforme los primeros puestos se van 

vaciando. Pero incluso desde detrás del tercer velo, el arca es 

visible. 
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88. Las ceremonias suprabasilicales 
 

En la Iglesia extendida por el mundo hay cuatro tipos de 

ceremonias: 
 

Ceremonia parroquial: Sencilla, familiar, con un párroco que tiene alrededor a 

sus ovejas. 

 

Ceremonia catedralicia: Más compleja, más solemne, con más presbíteros 

alrededor de su obispo. 

 

Ceremonia basilical: Por este nombre se entiende las ceremonias de las basílicas 

papales romanas, de las cuales la más eminente es la liturgia de la basílica 

vaticana. Si en la catedral hay muchos presbíteros rodeando al obispo, en éstas 

hay muchos obispos rodeando al Papa. Estas ceremonias son sustancialmente más 

solemnes que las catedralicias. Y con ceremonias particulares que sólo pueden 

tener lugar allí: entrega de la birreta cardenalicia, sínodos de obispos, funerales de 

papas, entrega de palios. 

 

Ceremonia suprabasilical: Si el ritual basilical ya suponía una liturgia 

cualitativamente diversa de la catedralicia, las ceremonias suprabasilicales, de 

nuevo, suponen un salto cualitativo con respecto al nivel inferior. El lugar se 

presta a ceremonias con muchos más ministros y pueblo fiel. En ocasiones, miles 

de clérigos y cientos de miles de fieles. El lugar de por sí, con la presencia física 

de la Gran Curia, colegios, monasterios y universidades, ya concentra 

habitualmente un número cualitativamente muy superior de clero. 

 

Un lugar así, único por su propia naturaleza, se presta a 

ceremonias únicas, a vestimentas únicas, como las de los 

cardenales apostólicos, las de los miembros del Servicio de 

Protocolo, etc. Y es que la belleza del Templo de Dios se 

manifiesta también en la belleza de las vestiduras de los siervos.  

 

Ceremonias las de este enclave único que no se reducen 

únicamente a lo litúrgico, sino que se extienden también a lo 

protocolario; como las de las tomas de posesión. Otras son 

meramente estéticas, como el cambio de la guardia ante la Gran 
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Curia. Resultaba evidente que el lugar, de por sí, generaba 

ceremonias. 

 

Cuando se fueron creando este tipo de ceremonias 

suprabasilicales, una carta de la Congregación del Culto Divino 

recordó a todos los obispos del mundo, que este nuevo tipo de 

ceremonias eran sólo para la archibasílica del Celio. Los obispos 

debían evitar tanto la creatividad, como el intento de adaptar esas 

ceremonias a sus diócesis. Las cuales ceremoniaseran para ese 

lugar único, y sólo para allí. 

 

 
 

En la Iglesia del Título de San Pedro se colocarán las estatuas 

sedentes de 271 Papas. Cada una enmarcada en un retablo de 

pinturas, que representarán los sucesos notables de cada 

pontificado.  

 

Para llevar a cabo esta empresa de embellecimiento del interior 

del ábside, se creará un taller de ocho artesanos dedicados a este 

propósito. Estos pintores, talladores y carpinteros trabajarán en el 

claustro de los talleres pontificios. En principio, deberían llegar al 

Papa actual en unos siete u ocho años. El presupuesto correrá a 

cargo de las limosnas del Basilicarión. Cada pontífice aparecerá 

con su escudo, con su lema, con un rostro concreto. 

 

Cuando se aprobó el presupuesto para llevar a cabo esto, se tenía 

en cuenta el interés que, en todos los turistas, despertaban los 

medallones de los Papas en la Basílica de San Pablo. Estos 

retablos (a diferencia de los sencillos medallones) serán como 

libros abiertos que, cerca de los que los contemplasen, permitirán 

conocer la vida de cada Papa. 
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 El Director General de las finanzas del Celio, un laico de 

unos cincuenta años de edad, delgado, muy inteligente, vivaz, le 

explicó con claridad a Clemente XV: 

 -Santidad, si usted quiere acabar los retablos del ábside en la 

mitad de tiempo, se puede hacer. Pero eso significa que 

necesitamos 14 millones de euros más.  

 -Usted es el especialista –le dijo el Papa-. Saque el dinero de 

algún lado. ¿O no se puede sacar de algún lado? 

 -Santidad, tiene dos opciones. O esperamos cinco años a 

acumular esos 14 millones con las limosnas que cada año va 

produciendo el Celio. O concedemos el permiso para construir ese 

hotel del que le ha hablado. Pero para conseguir esa cantidad de 

dinero, habrá que conceder su propiedad durante, al menos, 

cincuenta años. En cuyo caso, sí que dispondríamos en un año de 

ese capital, para realizar el proyecto de los retablos de los papas 

en la mitad de años que le he dicho. Pero recuerde, ya tenemos 

ocho hoteles así.  

 -Ya me lo has repetido. Siempre me recuerdas que eso 

significa hipotecar los beneficios del futuro. 

 -Claro. Es mejor que nosotros construyamos esos hoteles y 

nosotros nos quedemos con los beneficios –el Director de 

Finanzas hablaba con confianza, como alguien acostumbrado a 

departir con el Pontífice, y a departir contradiciéndole. 

 -¿Pero es que no hay más posibilidades?  

 -Le aseguro que no. 

 -¿Y otra colecta? 

 -Ya hemos pedido una cantidad excesiva de colectas 

especiales. Cada nueva colecta recoge menos dinero. Debemos 

esperar, como mínimo, al próximo año. 
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 -Vamos, de algún modo podemos sacar quince millones 

más. 

 -La vaca ha sido ordeñada ya al máximo. No podemos 

conseguir ni un euro más. 

Una de las cosas que más me cuesta hacerles entender a ustedes, a 

los cardenales y a Su Santidad, es que se puede sacar mucho 

dinero de muchos sitios. Pero que llega un momento, ¡en que no 

se puede obtener ni un euro más! Ni uno. 

 -Vamos, que nos tenemos que ceñir a lo presupuestado. 

 -Exacto. 

 -Así que ya me puedo ir olvidando de un taller de treinta 

artesanos. 

 -Ocho, ni uno más. 

 -Me moriré sin ver esta obra acabada. Y créeme que me 

hace ilusión. 

 -No se preocupe, la contemplará mejor desde el cielo –le 

dijo el Director de Finanzas cerrando su carpeta. 

 
 

 

89. Las pegrinaciones a las iglesias 

patriarcales  
 

En lo alto de las cuatro esquinas del complejo de los nueve claustros, se decide colocar 

iglesias de estilo basilical primitivo, que representen a los cuatro 

patriarcados de la Antiguedad. El quinto patriarcado sería Roma, 

que estará representado en la Basílica Constantiniana de uno de 

los claustros.  

Otras dos iglesias más, situadas en los claustros, conforman un 

conjunto de siete basílicas que simbolizan las siete basílicas 

principales de la Urbe. 
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Cuando todavía no existía nada alrededor del Complejo de los 

Nueve Claustros, en esa extensa llanura se situaron siete 

cenotafios en honor de siete mártires. Esos monumentos 

sepulcrales marcan el inicio de siete caminos. Cada ua de esas 

vías culminan en una de esas siete iglesias edificadas en recuerdo 

de las basílicas patriarcales de la Urbe.  

Cada una de las siete agradables veredas que discurren en medio 

de la campiña romana, tienen un recorrido de cinco kilómetros. 

Para así poder hacer en una hora una pequeña peregrinación a 

cada iglesia. Son caminos muy agradables, a cuyos lados han 

plantado árboles preferentemente de una especie. En uno 

predominan los cipreses, en otro los olmos, en otro las higueras, 

en otro los platanos, etc. Además, de tanto en tanto, han colocado 

distintos pequeños mojones y monumentos de estilo romano, que 

recuerden cosas santas a los peregrinos. 

Con el tiempo, donde hubo un cenotafio, se levantó una pequeña 

ermita. Las siete mostraban externamente el aspecto de un templo 

romano. Las siete ermitas a su vez se conectaron con un camino 

circular. Un autobús que partía del Celio cada hora, iba 

recorriendo las siete ermitas y dejando a los peregrinos en el 

comienzo de cada vía. 

Algunos peregrinos, incluso, recorrían esa vía circular. Hacer esa 

peregrinación larga llevaba un día entero. 

 

Abdelwadud Gazhaleh, millonario azerbayano de sesenta años, 

visitó el Basilicarión como mero turista. Hombre muy religioso, 

musulmán fiel, entró con respeto en aquel lugar cristiano, pero 

con el único interés de ver cosas nuevas durante un par de horas y 

marcharse al hotel a cenar. Quedó impresionado por el Templo 

desde el mismo momento en que atravesó el umbral de una de sus 
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puertas laterales. Más que impresionado, se quedó mudo. El 

embajador de su país que le acompañaba, le hacía pertinentes 

comentarios de tipo histórico o artístico. Abdelwadud movió su 

mano, solicitándole que no le hablara. Incluso se adelantó un poco 

para ir solo. Sus diez guardaespaldas le siguieron más de lejos. 

El millonario se encontró con la imagen de Jesús crucificado. Se 

trataba de la representación de tamaño natural que hay en el 

Corredor Central. Se acercó poco a poco, sin separar la vista del 

crucificado. Conocía la historia de Jesús, someramente, pero la 

conocía. Se paró delante de la imagen. Estuvo en silencio durante 

diez minutos. Finalmente, pensó: Él es Dios. Él es realmente 

Dios.  

Abdelwadud había estado casado. Pero su mujer había muerto en 

un accidente de automóvil. Su hijo, secuestrado, había sido 

asesinado cuatro años antes. Él mismo estaba enfermo de cáncer, 

sin remedio. Tres meses después murió. 

 

A los cuatro días de la muerte, cuatro abogados del despacho 

Hayes & Marshall se presentaron en el Vaticano desde Londres. 

El Estado Vaticano había sido dejado como heredero del 20% de 

una fortuna valorada en 60 millones de euros. La totalidad de la 

fortuna no se podía canjear en efectivo de forma inmediata, pues 

buena parte eran bienes raíces, bonos y participaciones en 

sociedades. Pero el dinero era del Vaticano y se podía ir 

vendiendo a lo largo de varios años. La única condición que había 

especificado con claridad el testador, era que el dinero sólo se 

podía gastar en construir el Basilicarión. 
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90. El Centrum o centro diocesano 
 

Algunas diócesis crearon en alguna zona urbana de nueva 

expansión un centrum. Un centrum era como el Basilicarión, pero 

en pequeño. Es decir, una serie de edificios que constituyeran los 

muros de un templo de grandes dimensiones.  

Algunas diócesis colocaron en esos muros-edificio la curia 

diocesana, el seminario, la residencia de sacerdotes jubilados, y 

uno o dos conventos de religiosas. Dejando terreno para construir 

en el futuro y así poder ampliar esa neocatedral. Pues aunque 

oficialmente no eran catedrales, en la práctica sí. Cuando se 

creaba un centrum, la residencia del obispo se trasladaba allí. La 

presencia habitual del obispo en las misas, adoraciones y oficio 

divino, consituía el elemento que más prestancia daba a este tipo 

de iglesias, y por lo que de facto eran consideradas neocatedrales.  

Cada centrum sería un modo de evangelizar esas zonas urbanas 

que se expandían, creando un espacio para las bellas liturgias, con 

abundante clero, un templo siempre abierto, siempre con 

confesores. Un espacio sacro donde se podia reunir a muchos más 

fieles con su obispo. 

En los setenta años siguientes, aparecieron en todo el mundo 

veintiún centros de este tipo. Todo el mundo lo definió como un 

nuevo concepto de catedral. El obispo, los integrantes de la curia 

diocesana, el seminario y una residencia de sacerdotes 

jubilados,eran los cuatro elementos que elevaban cualitativamente 

cada centrum por encima de las otras iglesias diocesanas. Como 

se ve, el centrum era un modo de trasladar el esquema del Celio a 

una diócesis, sólo que a un nivel mucho más pequeño. 
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91. Los Claustra o claustros 

continentales 
 

El Vaticano aprobó la creación de cinco santuarios pontificios, 

llamados vulgarmente los claustra, uno en cada continente. Cada 

santuario sería como un centrum, sólo que regido directamente 

por el Vaticano. El nombre de claustrum lo tomaban de que 

tendrían un claustro al modo del Claustro Central del Celio.  

Aunque se había aprobado la construcción de esos santuarios, 

sólo se construirían dos en los próximos veinte años, al menos: el 

de África y el de Latinoamérica. El de Australia y Asia se 

comenzarían a construir mucho más adelante. 

La idea de esos cinco claustros no sólo era crear centros de 

peregrinación y espiritualidad, sino el tener un lugar donde poder 

instalar a la Curia Romana si alguna vez fuese necesario. Los 

claustros ofrecerían espacio e instalaciones para los casos de 

emergencia. 

La Iglesia estaba destinada a durar hasta el fin de los tiempos. 

Este plan ofrecería un lugar ya dispuesto para trasladarse en caso 

de guerras, persecuciones o desastres naturales en Italia. 

Los edificios de cada claustro únicamente ofrecían lo mínimo 

indispensable: espacio diáfano, mesas vacías, sillas, tomas 

eléctricas (para conectar en el futuro ordenadores), y habitaciones. 

La zona para las cocinas, las salas de reunión, los despachos, 

aparecían vacíos, sin mobiliario de ningún tipo. Si se precisaba 

usarlos, ya se prepararían adecuadamente. Pero si algún día se 

daba un caso de emergencia y había que trasladarse, lograr lo 

mínimo, lo que ya estaba allí en esas instalaciones, conllevaba 

tiempo, decisiones, reuniones. En caso de verdadera emergencia, 

ese tiempo precioso estaba ya ganado. La Curia de toda la Iglesia 
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universal era de dimensiones notables, no se podía dejar a la 

improvisación algo tan importante como una evacuación con 

urgencia. 

Si cardenales, obispos y monseñores tenían que huir a toda prisa, 

no suponía poca ventaja poder avisar: nos reunimos en este punto 

de África. Y, desde el primer día, contar allí con espacio donde ir 

instalando lo necesario, para seguir funcionando. 

Esos lugares desangelados con mesas, sillas y armarios baratos, 

realmente de lo más económicos, podrían recibir visitas turísticas. 

Esas visitas guiadas explicando el lugar, sería una forma de pagar 

el mantenimiento mínimo del sitio. El cual funcionaría para 

ofrecer retiros espirituales, encuentros de grupos eclesiales, 

peregrinaciones nacionales. Ofrecer el edificio del claustro para 

los grandes eventos, era una forma de ir dotando de 

infraestructura y mobiliario al lugar. 

Además, la ventaja de estos claustros continentales era que si, 

alguna vez, un peligro iba creciendo en Italia o en Europa, se 

podía ir, poco a poco, trasladando algunos departamentos a ese 

lugar. De acuerdo al nivel de peligro, el personal y los archivos 

podían irse trasladando, de forma insensible, sin ser notada. 

 

 

92. El Archivo Secreto 
 

Los archivos de la Gran Curia se hallan reunidos en un lugar del 

Claustro Central, junto al extenso scriptorium donde trabajaban 

los monseñores. Cada congregación romana tiene acceso sólo a 

sus propios archivos, dentro de ese ese archivo dividido en zonas. 

Dentro de este archivo general hay una zona de mucha mayor 
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seguridad, donde se custodia la información más delicada. Esta 

zona está más restringida a los accesos y más protegida frente a 

las intrusiones, no porque en ella se contengan secretos 

inconfesables, sino por el daño que podría hacer cierta 

información si saliera a la luz pública. 

El contenido de los archivos curiales era bien conocido por su 

reserva perfectamente salvaguardada. Pero, aun así, se decidió 

reforzar todavía más esa protección.  

El Archivo Secreto, como se llama, es un espacio acorazado de 

reducidas dimensiones, una especie de rectángulo de cuarenta 

metros de largo y veinte de ancho. A su vez este espacio se halla 

dividido en varias zonas completamente estancas entre sí, cada 

una dependiente de un departamento determinado. 

Dentro de este rectángulo, hay una segunda cámara acorazada, 

donde se custodian los secretos de más alto nivel. Esta zona de 

unos doscientos metros cuadrados es común a todos los 

departamentos. Cuatro religiosas contemplativas, de probada 

santidad, son las únicas que entran físicamente en esta parte que 

es el corazón del archivo secreto.  

Estas religiosas pertenecen a una comunidad que, desde hace 

mucho tiempo, trabaja en los temas más reservados de la Gran 

Curia. Ellas copian, destruyen y transcriben aquellos documentos 

cuya reserva debe ser máxima. Cuando se cubre una nueva 

vacante, la congregación se encarga de enviar a otra religiosa que 

sea santa, prudente y discreta, y de no menos de cuarenta y cinco 

años. Por sus manos pasan los más delicados informes 

procedentes de nuncios y obispos, con la seguridad de nunca 

jamás saldría una palabra de su boca. 

El entero Archivo Secreto con sus dos cámaras está dentro del 

convento de esta comunidad. El convento rodea las dos cámaras 
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concéntricas por todos sus lados, por encima y por debajo. En 

cualquier hora del día o de la noche, resulta imposible intentar 

entrar en el archivo sin atravesar el convento, cuyas habitaciones 

están repartidas por todas las coordenadas del cubo que forma ese 

edificio. 

Esta comunidad tenía un cometido verdaderamente peculiar: el 

encargo de destruir el entero Archivo Secreto. Se había 

determinado, por parte del Papa y el Colegio Cardenalicio, que si 

alguna vez algún poder policial, comando terrorista, o quien 

fuera, irrumpiera por la fuerza en el Archivo Secreto y hubiera 

razonable peligro de que se apoderase de la información, éste 

fuera destruido antes de que eso sucediese. 

La Historia había conocido varias invasiones del Vaticano a lo 

largo de la Historia. Los cardenales no estaban dispuestos, a que 

una información que podía usarse para hacer tanto daño, cayera 

en manos ajenas. De forma que establecieron un protocolo, para 

poder dar transmitir la orden de la destrucción de ese archivo. 

Podía haber dictadores futuros, poderes absolutos, masas de 

gentes que quisieran tomar al asalto el Celio. Si tal cosa sucedía, 

había seis personas autorizadas para ordenar la destrucción del 

Archivo Secreto. Por supuesto, entre ellas se contaba el Santo 

Padre o el Gobernador del Celio, pero también el Comandante y 

el Subcomandante de la Guardia Romana. Cualquiera de estas dos 

últimas figuras, desde el centro de seguridad del Cuartel General  

estarían en disposición de discernir si una irrupción constituía un 

peligro sólo para las personas, o buscaba directamente el 

contenido del Archivo Secreto.  

Por ejemplo, un loco con una ametralladora o un secuestrador con 

explosivos, en principio, no significaba una amenaza para el 

contenido del archivo, aunque este se abriera paso hasta sus 

inmediaciones. Pero los servicios de seguridad italianos que, 
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pertrechados de hombres y material, pretendiesen abrirse paso 

hasta los accesos de ese archivo, sí que constituía una de las 

situaciones previstas para la destrucción del Archivo. La irrupción 

de una multitud descontrolada tomando al asalto el Celio, era otra 

de las situaciones previstas.  

No eran tanto los comandos terroristas los que preocupaban a la 

Curia, como los poderes políticos, policiales y judiciales del 

futuro que, de forma imprevista, quisiesen apoderarse del Celio, 

apelando a su territorialidad italiana. 

Seis personas podían ordenar la destrucción del Archivo Secreto. 

Pero dado que se puede imitar muy bien la voz de alguien, la 

orden debía darse sólo desde cuatro teléfonos situados en cuatro 

lugares distintos del Celio, y sólo desde allí. Sólo esos cinco 

teléfonos tenían conexión con el habitáculo interno del Archivo 

Secreto. Y no bastaba sólo con dar la orden desde un aparato 

autorizado, sino que, además, debía ir precedida de la contraseña 

adecuada. Las voces podían imitarse, únicamente la contraseña 

autentificaba una voz. Las monjas tenían la orden estricta de no 

obedecer ni al Santo Padre por teléfono, si él no sabía la 

contraseña. Si no se sabe la contraseña, seguro que no es el Papa, 

tal era la consigna. 

La orden tampoco podía darse desde el Vaticano. Sólo los 

teléfonos situados en cuatro emplazamientos determinados podían 

usarse para transmitir la orden. Toda precaución es poca, cuando 

tanto está en juego. 

Nadie se extrañará si decimos que pocas cosas excitaban más la 

imaginación de los turistas del Celio, cuando enseñándoles el 

Archivo de la Curia, el guía señalaba el edificio cúbico, 

misterioso, de paredes lisas, situado en su extremo. Todos los 

turistas se preguntaban qué secretos no contendría ese cubículo de 

veinte metros de altura. Cuando se les explicaba que dentro vivía 
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una comunidad de religiosas, la imaginación se desataba. Este 

tipo de curiosidades era lo que hacía del Celio, sin duda, el lugar 

más apasionante de la Tierra. 

 

 

93. La previsión de lo peor 
 

Los siglos habían conocido muchos tumultos y revoluciones, 

podía haber más. Si una masa descontrolada pretendía tomar al 

asalto el Celio, la muralla que rodeaba los nueve claustros se 

podía cerrar con una sola orden desde el Cuartel de la Guardia 

Romana. Si los portones de esa muralla eran violentados, el 

Claustro Central se podía aislar también con toda facilidad. 

Si también una masa penetraba en el Claustro Central, había un 

plan para proteger ante todo el Gran Scriptorium y hacerse fuertes 

allí. En una situación así, el protocolo estaba perfectamente 

fijado. Los cardenales, obispos y monseñores debían huir por las 

vías alternativas que ellos conocían para una contingencia de ese 

tipo. Emplearían las vías empleadas por el tráfico subterráneo 

para dirigirse a las salidas determinadas.  

Se decía que existía un túnel secreto que recorría de norte a sur 

todo el Celio por debajo del nivel de la cisterna subterráneo. Tal 

túnel legendario nunca había existido. Nunca hubo un túnel por 

debajo de las aguas inferiores. Pero los curiales sí que conocían la 

vía de emergencia más rápida, para salir del Celio a través del 

sistema de tráfico del nivel subterráneo. 

En un caso así, las monjas a cargo del Archivo Secreto sabían 

cómo hacer para destruir en dos minutos todo el contenido de esas 

dos cámaras. Algunos decían que había depósitos de ácido, otros 

hablaban de explosivos incrustados en sus paredes. La realidad 
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era que la operación, si se llevaba a cabo, se realizaría con 

gasolina a la que se le prendía fuego.  

Prender fuego a dos cámaras sin ventanas no resulta una 

operación fácil, pero todo estaba meticulosamente planeado. Sólo 

se precisaban dos minutos, para que esas cámaras se 

transformasen en un autentico horno, incinerando carpetas e 

índices, informes acerca de obispos, varias toneladas de papeles y 

archivos digitales. Según los que idearon el sistema y lo probaron 

a escala menor, en un rancho de Texas, el fuego concentrado allí 

elevaría la temperatura hasta fundir los armarios de metal. Y lo 

que es más importante, una vez iniciado el encendido, ya nadie 

podría entrar en las cámaras, ni tampoco habría forma humana de 

apagar esa masa de fuego.  

A diferencia de las películas en que comienza una cuenta atrás 

que se puede abortar en cualquier momento, una vez que la 

religiosa arrojase el fuego por el lugar determinado, ya no habría 

manera de revertir el proceso. 

Mucho se ha especulado cómo se realizaría concretamente esta 

operación de destrucción, si se llevaba a cabo algún día. Lo cierto 

es que aunque todo se hubiera podido hacer con solo pulsar un 

interruptor, siempre hubo temor de que si el sistema se 

simplificaba, podía haber accidentes. Y, ante todo, se deseaba 

evitar explosivos. Los cuales siempre poseen una tendencia innata 

a explotar cuando no se desea.  

El sistema era, a propósito, muy primitivo, y precisaba de dos 

religiosas actuando a la vez. Una vez recibida la orden de 

destrucción, una religiosa debía conectar una manguera de goma a 

una boca de entrada.  

Para encajar esa manguera en la boca de entrada, se requería que 

una religiosa girara con las dos manos dos agarraderas en un 
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sentido, mientras otra religiosa giraba otras dos agarraderas en 

otro sentido, para que así se abrieran las pestañas y encajaran los 

salientes de la boca con la manguera. Lo mismo había que hacer 

para abrir el grifo que abría esa manguera. Las religiosas debían 

dirigirse entonces a un pequeño depósito de gasolina (con veinte 

litros de capacidad exactamente) situado en el punto opuesto del 

convento.  

Allí se abría una llave que también requería de dos personas para 

girarla. En ese momento la gasolina, por la acción de la gravedad, 

caía por la manguera y entraba por la boca de la parte superior del 

Archivo Secreto. Esa boca estaba pensada para que la gasolina se 

fuese dispersando por las dos cámaras. El reguero iba siguiendo la 

ley de la gravedad. Un minuto después, los veinte litros ya habían 

caído dentro. Se sacaba la manguera y, por esa misma boca, se 

tiraba un papel encendido o cualquier cosa con una pequeña 

llama. La operación entera se realizaba en dos minutos. Un 

minuto para encajar la manguera y abrir la llave de entrada al 

archivo y abrir la del depósito de gasolina, y otro minuto para que 

el líquido cayera y se distribuyera por los regueros creados para 

ese fin. El papel y los armarios contenidos dentro del Archivo una 

vez que comenzaran a arder se unirían al poder destructivo de 

esos veinte litros de gasolina. Los respiraderos del archivo 

también estaban pensados, para que entrara aire suficiente para la 

combustión de ese horno. 

En la Curia, en broma, se les llamaba a esas monjas las 

Destructoras Pontificias.  
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Apéndice III 

…………………………………………………………………………………………………….………………………………. 

Templo platónico de muros inexistentes 
 

 

94. La Sala de los Leones 
 

 Jules Geeliebter, estudioso implacable de los heresiarcas del siglo IV, erudito 

riguroso e implacable que vive en un pequeño pero noble 

apartamento del Muro Sur del Templo. Mora entre esas paredes 

con una existencia tranquila, con su mujer húngara, sus dos perros 

de raza (un Weimaraner y un Basset Hound) y sin sus cuatro 

hijos, que ya volaron del nido hace muchos años. 

 

 Era muy curioso que un hombre que no creía en ninguna 

ortodoxia, justamente se ocupase de los heresiarcas. Y que, entre 

todos los lugares del mundo, hubiera acabado viviendo en un 

flanco del Templo. 

 

 Los espejos y la paternidad son abominables, repetía a 

menudo en un alarde de humor que su mujer ni valoraba, ni 

comprendía. En cierto modo era lógica esta incomprensión, la 

mitad del espacio de su vivienda estaba ocupada por los libros. La 

mitad de su vivienda y de su vida estaba ocupada por ellos. Su 

mujer era, más bien, un elemento errático en ese orden intelectual. 

Un cometa de trayectoria emocional impredecible. Los millares 

de libros presentes allí, eran como planetas predecibles. Se sentía 

feliz, al menos moderadamente feliz, en su pequeño sistema solar 

de miles de planetas en el universo del Templo. 

 

 Jules me enseñó su enciclopedia integral sobre Athanasius 

Kircher. Hojeé sorprendido las páginas in folio de un tomo 

titulado Turris Babel sive Archontologia. El sabio me mostraba 



395 
 

tal o cual página, añadiendo explicaciones, exclamaciones (y eso 

que había repasado esas páginas centenares de veces) y 

entusiasmos, teniendo que ir a tal o cual página, para enseñarme 

este grabado, este comentario deliciosamente equivocado de 

Athanasius. 

 -¿Es genial en sus errores, verdad? –me volvía a preguntar. 

 

 Unos minutos después, mientras él buscaba su diccionario 

para dar con el significado de un término latino con el que nos 

habíamos tropezado, alargué la mano: Mundus subterraneus, quo 

universae denique naturae divitiae. Lamentaba no conocer el latín 

como Jules. Llegó feliz, Jules, con su palabra en la mano. Sobre el 

diccionario, parecía esa palabra una sardina coleando recién 

sacada del agua.  

 Tardamos veinte minutos en sentarnos en su escritorio y 

entrar en la materia que me había traído a su casa: mi tesis 

doctoral. Me dio magníficas pistas durante la media hora hora en 

la que charlamos. Me aclaró conceptos, me aportó una nutrida 

bibliografía y me infundió ánimo en ese comienzo de mi camino.  

 -Volverás a Costa Rica y seguro que serás ún magnífico 

profesor de patrística. 

 

 Después nos sumergimos en una conversación que era un ir 

y venir de temas aleatorios. Aunque, al final, me dijo, dejándome 

completamente sorprendido: 

 -Aunque Dios no existiera, y estoy seguro de que existe, este 

lugar –se refería al Templo- se justifica plenamente. Esto es una 

selva: la selva del orden. Aunque yo fuera ateo, y no lo soy, 

hubiera decidido irme a vivir aquí. 

 -Ya pero...  

 Y le manifesté mis dudas, mis reticencias respecto a un 

exceso como aquél. La Iglesia de los pobres y toda esa retahila de 

lugares comunes que se usaban para despreciar con altivez ese 
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lugar. Él, Jules, el agnóstico, o el heterodoxo, que no estaba claro, 

captó al momento el más profundo sentimiento de mi espíritu, y 

me recriminó sonriendo: 

 -Hay más soberbia en tu amor a la pobreza, de la que crees. 

El entero Templo es humilde en el reconocimiento de su nada 

frente a Dios. Hay más altivez, quizá, en tu corazón que en todas 

esas piedras.  

 -¡Torres góticas que se alzan soberbias! 

 -Piedras soberbias, pero para la gloria de Dios. Mientras que 

tu altivez es en estado puro. Ligeramente mezclada con la excusa 

del amor a los pobres. 

 -Con todo respeto, tiendo a pensar que este lugar es un 

escándalo. He venido obligado por mi obispo, por la universidad. 

 -Querido, escúchame –me interrumpió ansioso-. Si los 

creyentes como tú atacáis el lugar, vamos a tener que ser los 

heterodoxos y los agnósticos los que lo defendamos, los que os 

hagamos comprender la necesidad que tiene el Universo de un 

lugar como éste. 

 -Pero hay muchos que se escandalizan. ¿Esto no importa? 

 -¡Que les den morcilla! La Humanidad no entiende nada. 

¡Escucha! Aunque ahora no lo comprendiera nadie, en el futuro, 

en el lejano futuro, se entenderá. Bastará con que esto se levante 

para la parte más noble de la humanidad. Ellos, después, 

arrastrarán al resto. 

 -Pero... 

 -Déjate de peros. Imagínate que nada de esto existiera. 

Imagínate que aquí en mi casa, en mi vejez, en mis años como 

jubilado, escribo una enciclopedia completa sobre este Templo.  

 Se levantó, la tenía escrita. Ejemplares tan grandes como la 

de las obras completas de Kircher, o los cinco primeros pesados 

volúmenes de la Obra sobre Tlön. Me señaló sus cuarenta tomos 

sobre la Chronica Templi Basilicarionis seu Archibasilica Celii.  
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 La hojeé, cediendo a sus invitaciones. Al principio, 

desganado. Después, sorprendido ante la acumulación de trabajo. 

Capítulos y capítulos manuscritos. La mayor parte a doble 

columna. Salpicados con los pobres esquemas, dibujos y croquis 

de su mano no dotada para ese arte. Miré el esbozo de unas ruínas 

circulares. Un redondel era todo lo que parecía quedar de un 

templo invadido por la selva. Leí un poco, unas líneas sueltas. Fui 

hacia atrás, índices y más índices. 

 -Una historia alternativa, en definitiva –sentencié dejando el 

libro-. Por lo que veoo, ésta no es la historia que, podríamos 

llamar, oficial. 

 -Sí. ¿Por qué esto debería contar sólo una historia? Pero no 

es a esto a lo que iba. Escucha, te he enseñado mi Chronica 

Templi para que entendieras que si el Templo no existiera, pero sí 

que existiera mi enciclopeda, entonces ¿crees que las cosas 

volverían a ser como antes de que existiera mi enciclopedia? 

 -No le entiendo. 

 -Una vez que sueltas la idea, una idea como ésta, las cosas 

ya no pueden volver a ser como antes. Una vez que describes este 

templo, miles de personas pensarán en esta archibasílica, miles de 

personas desearán su existencia. Antes o después, vendrán a la 

existencia versiones de esta combinación de conceptos, 

variaciones de lo que aquí se ha descrito. Muchas más pequeñas, 

peores, vulgares. Pero no importa. Aunque ni siquiera ellas 

existieran, la idea seguiría generando variaciones en el mundo de 

las ideas, y tal vez variaciones en el mundo real, aunque éstas 

serían indiferentes. Lo que importaría es la idea. Es la idea de 

todo este microcosmos la que brillará en su perfecta perfección. 

 -En su crónica veo que hay imperfecciones, hasta batallas. 

 -¿No es eso lo más formidable? Un concepto puro, sublime, 

el concepto de  Templo Máximo, dedicado al concepto más puro, 

más simple, de Dios. Y que el primer concepto esté preñado de 

pecado, de pequeñas ruindades y miserias, de grandes traiciones. 
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 Reí con ganas: 

 -Señor Geeliebter, está a un paso del cristianismo. 

 -Estoy a un paso del cristianismo de renacentista de 

Alejandro VI. 

 Volví a reír. Jules continuó: 

 -Lo indudable es que el Templo generará odio, pasiones, 

persecuciones, embelesamientos, fogosidades artísticas y, como 

tú dices, escándalo. Un escándalo tan grande como este Templo. 

Se escandalizarán espirituales y ateos. Lo amarán ateos y 

creyentes. Antes de ser construido, ya habrán deseado derribar mil 

veces sus altas torres. Anticlericales furibundos, en un juego de 

ajedrez más sutil, en el que se adelantan una jugada por delante, 

desearán que se lleve a cabo, para que su peso descalabre 

totalmente el espinazo de una casta sacerdotal que detestan. ¿No 

es esto formidable? 

 -Quizá sus pensamientos van más lejos que los míos. Yo 

sólo estoy haciendo mi tesis doctoral sobre el adopcionismo. 

 Jules se levantó a comprobar que había cerrado bien la 

ventana de su despacho. Fuera estaba cayendo una lluvia 

impresionante. La entera vivienda de Jules daba a un patio interior 

del Muro Sur del Basilicarión. El agua caía a borbotones por ese 

patio interior, salpicando, empapando paredes. Las miles de 

gárgolas del Celio debían estar desaguando ríos de agua. Los 

aljibes subterráneos recibirían grandes cantidades de agua fresca. 

 Jules se volvió a mí, pero ya sin sentarse, era tarde. Se limitó 

a decirme con optimismo: 

 -El adopcionismo en la península ibérica en época tan tardía 

como el siglo IV, apasionante tema. Sí, no te desvíes de tu tema. 

Olvídate del anomeismo de Aecio y su discípulo Eunomio. Para 

ti, no son relevantes. 
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 Un mes después de la visita del estudiante, Jules Geeliebter 

recibió la visita del Ayudante 2º del Protodiácono. René 

Broussard estaba allí, tanto por trabajar en el departamento al que 

pertenecía, como también por haber realizado, mucho tiempo ha, 

su tesis doctoral sobre las versiones alternativas que tenía la 

historia del Templo. Ciertos comentarios del estudiante de Costa 

Rica, que al joven le habían parecido inofensivos, habían puesto a 

René en alerta. Jules, desde el primer momento, desde que le 

recibió en el umbral de la puerta, supo que la visita del Ayudante 

2º, no era como la inocente visita del cura costarricense recién 

ordenado. Pero le hizo entrar y con una sonrisa. 

 Detrás de la exquisita amabilidad del trato, ambos 

individuos se estudiaron con la vista. De un modo discreto, pero 

inquisitorial, ambos. A él, a diferencia del joven estudiante, le 

ofreció una taza de té. Su mujer trajo el té en la cubertería de las 

grandes ocasiones. La conversación vagó, adentrándose cada vez 

más en el objeto de la tesis doctoral que René había acabado 

cuatro lustros antes. Jules, deseoso de no perder más tiempo, se 

levantó, se dirigió a la estantería, extrajo el Tomo I de las crónicas 

de la archibasílica, lo abrió por el folio 238 y le dijo con aire de 

satisfacción, mostrándole el boceto del plano original: 

 -Aquí está lo que busca. Lo que deseó encontrar hace veinte 

años. 

 -¿Así que ésta es la letra de su bisabuelo? 

 Jules asintió. René siguió inspeccionando las páginas ajadas 

de esa parte del tomo, cosidas con el resto de folios, formando 

una unidad con el resto de páginas. Si Jules tenía razón, su padre 

escribió esos tres tomos, con su texto y dibujos, veintidós años 

antes de que se pusiera la primera piedra del Claustro Central.  

 -¿Su padre? Han pasado tres generaciones. 

 -Mi padre escribió estas páginas cuando tenía treinta años. 

Me tuvo a los cuarenta y cinco. Ahora he cumplido los ochenta y 
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dos. Así que estos folios fueron escritos hace noventa y siete 

años. 

 -¿Tiene alguna prueba? Cualquiera puede decir que esto es 

del año 2048. 

 Jules sonrió con la satisfacción del que va a dar jaque mate. 

Señaló la enciclopedia en la estantería. 

 -Estos tomos. Ellos explican las distintas señales que mi 

padre dejó dispersas en el plano del proyecto inicial. Por lo que he 

comprobado, se llevaron a cabo sólo un 14% de ellas. Aun así, 

son más de doscientas. Doscientas catorce para ser exactos. De las 

cuales, perviven ochenta.  

 -Y la razón de Axaxaxa queda explicada. 

 -Meridianamente. También el por qué encontraron 

justamente allí la Autobiografía de los Arcángeles. El cofre de 

metal fue emplazado justamente en ese lugar. Ustedes tuvieron la 

prudencia después de publicarlo, transformado, como Historia del 

Mundo Angélico. Debo reconocer que la transformación, lejos de 

ser una merma, fue una mejora. 

 -Gracias. Hacemos bien nuestro trabajo. 

 -Si mi padre hubiera presentido que sus catálogos falsos, 

iban a darles tanto trabajo, hubiera manifestado misericordia. 

 -De todas maneras, no estoy diciendo que le crea –reconoció 

René-. Pero reconozco que si su versión alternativa de la Historia 

del Templo sale de esa estantería, será como un virus. Se 

convertirá en la versión ortodoxa de todas las interpretaciones 

heterodoxas acerca del origen e historia del Celio. 

 -Le aseguro que no ha salido de aquí. Los cuarenta tomos de 

esta enciclopedia sobre el Templo, son únicos. Si los destruyen, 

sólo quedará la versión canónica, oficial y respetable.  

 -Sabe usted que no lo vamos a hacer. 

 -Podría haber hecho copias. Toda la historia cabe en un 

pendrive, en mi bolsillo. Pero no, seguí las indicaciones de mi 

padre. La tentación debía ser ofrecida de un modo perfecto. 
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 -A sabiendas de que nosotros no caeríamos en ella –

reconoció René con cierta complicidad. 

 -A sabiendas de no caerían en ella. De que ofrecida la 

enciclopedia, la aceptarían para evitar males mayores. Pero de que 

quedaría custodiada, encerrada, como el último gran mito del 

Celio. 

 -Su padre fue maquiavélico, aunque esos tres tomos sean 

varios años después de lo que usted dice. 

 -El Celio debe custodiar en sus entrañas incluso el error. Si 

no, no estaría completo. Mi padre fue un artista. Sólo soy su 

albacea. 

 René calló, hojeó abrumado esas páginas, realmente estaban 

viejas. Las había llevado en el bolsillo antes de encuadernarlas, 

dobladas. Hojas y hojas de apuntes, día tras día. Era la obra de un 

loco. La fecha era posterior a la que el padre de Jules había dicho. 

Su hijo le había creído. Qué otra cosa podía hacer un hijo. Jules 

seguía pasando páginas. Deteniéndose, continuando. En el folio 

211 de ese tomo abierto, silencioso, amenazador, había un mapa. 

Más que un mapa, un recorrido, todo él bajo caracteres espaciados 

que reunidos formaban dos palabras sin verbo: INVENCIBILEM 

PROPOSITUM.  

 En ese mapa, los árboles parecían querer estrangular las 

ruinas de otro templo, un templo de dioses incendiados y muertos, 

segun las alucinadas anotaciones de su autor. Sólo en ese tomo, 

entre planos y más planos, se contaban, cuando menos, quince 

mapas. ¿Adónde quería ir? ¿Adónde nos quería llevar? La 

Chronica Templi, en el fondo, era una enciclopedia de la mente de 

su autor. Un artista de una obra única. Quizá ni el padre de Jules 

existía. Algún padre tendría, pero podía no ser la mano que 

escribió esas columnas escritas en italiano e inglés. El problema 

(quizá era un don) era que la enciclopedia existía. 

 René acabó marchándose. Recogerían los tomos mañana. 
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 -No, mejor esta tarde –se corrigió a sí mismo el Ayudante 

2º.  

 -Veo que no tiene miedo –le dijo Jules dándole una 

palmadita en la espalda. 

 -Únicamente tengo miedo de que los jirones de fuego 

muerdan mi carne. 

 -Si yo tengo razón -dijo Jules con perfecto humor-, ese 

fuego le acariciará, le inundará. 

 -Yo, de acuerdo con la Historia del Mundo Angélico, no 

confío en la naturaleza benigna de ese fuego. 

 

 
 

Con el pasar de las generaciones, llegó a haber cuatro 

enciclopedias alternativas sobre la historia del Templo. Las 

cuatro, extensas, lujosas, magnificamente encuadernadas, fueron 

aceptadas y custodiadas en una sala especial de la Biblioteca 

Cracoviana, que es la biblioteca del Templo. Esta biblioteca, 

situada en el Muro Meridional, dedicó a ellas, una sala de acceso 

restringido. El valor de esos tomos únicos, sin copia, no permitía 

que todos los dedos se posaran sobre sus páginas. Algunos en esta 

protección has visto, más bien, una prisión. 

 

La sala es conocida como Sala de los Leones, por los frescos de 

Leticia Álvarez de Toledo, que cubren el techo y que representan 

estos animales alrededor de una gran fuente. Frescos que arrancan 

del friso, donde está escrito en alemán: La Biblioteca es ilimitada 

y periódica. Mi soledad se alegra con esa elegante esperanza. 
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¿Por qué una sala para esas enciclopedias? ¿Por qué crear un 

aljibe donde pudieran desaguar las bocas del error, donde se 

acumularan y reposaran las más nobles futuras obras erróneas 

sobre el Basilicarión? ¿Por qué escandalizar a las almas más 

sencillas?  (Las almas más sencillas jamás atisbarían la existencia 

de estas bodegas de la confusión en esos santos muros.) Los que 

saben, previeron que el Tiempo se encargaría de desarrollar una 

historia alternativa, compuesta de muchas crónicas rotatorias. 

Crónicas rotatorias, porque la heterodoxia tampoco es tan original 

como se podría pensar en un primer momento. Las centurias nos 

han mostrado, que las heterodoxias esencialmente se reducen a 

unos cuantos temas, que rotan alrededor de un eje central que es 

la Verdad. El biólogo de la Verdad descubría, finalmente, que lo 

que era un follaje en apariencia infinito, poseía unos cromosomas 

limitados. Los pilares razonables del error, al fin y a la postre, no 

eran tantos. 

 

Era como si alrededor de las gruesas columnas del Ábside de la 

Verdad, se expandiera una girola de la heterodoxia, que se 

expandiera en una segunda y hasta tercera girola concéntrica, en 

la que se abriera una multiplicidad de absidiolos del error. Esos 

espacios menores del error se incrustaban, incluso, entre la 

segunda y tercera girola. 

 

La Basílica Vaticana había disfrutado de su Julio II. Ahora se 

necesitaba un Julio II de esta construcción inmaterial de la 

heterodoxia. Un clérigo con poder, teólogo y humanista, que 

acogiese en su construcción material estas girolas alternativas de 

la verdad, inmateriales pero que habría que acoger en salas. Sólo 

un hombre fuera de toda duda podría disponer la morada de estas 

tinieblas. Y apareció bajo el nombre de John Higgins, No fue un 

clérigo, sino un laico, procedente de Oxford, Vicegobernador de 

la Archibasílica durante veinte años. Así se creó la Sala de los 
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Leones. Bella y pequeña en un entorno colmado de excesos. Sala 

de reducidas dimensiones, a sabiendas de que sus muros 

quedarían irremediablemente cubiertos de obras. Como así fue. 

Estancia no muy espaciosa, pero que ejercería el poder de 

atracción de un pequeño agujero negro. Este Julio II lo sabía. 

Mandó pintar los leones. 

 

 
 

La construcción de una historia alternativa sostenida por el templo 

material, resultaba inevitable. El Templo (todo templo) pretende 

ser la morada de los guardianes de la ortodoxia. Ahora bien, era 

mejor catalogar, encauzar, conocer. Y ello no por una mera razón 

pragmática. Sino, también, porque con esa Sala Leonina en la 

Biblioteca Cracoviana, el Basilicarión quedaba más completo, 

más bello. Las almas sencillas jamás entenderían que el error 

completaba aquel laberinto sacro. Ojalá que nunca hubiera 

existido el error en el mundo real. Pero el error eran los capiteles 

monstruosos que completaban esos claustros inmateriales. El 

templo material quedaba plenificado por las construcciones 

intelectuales que llenaban los libros de sus muros. 

 

En los muros de los cuatro puntos cardinales del Templo, hay 

situadas cuatro bibliotecas. La de la Abadía de San Simón Estilita 

fue la primera, era la de los monjes, aunque abierta a los lectores. 

La segunda fue la Biblioteca Cracoviana, dependiente 

directamente de las autoridades de la Archibasílica. Las otras dos 

se crearon para completar el símbolo: pequeñas, encantadoras, 

para uso de los conventos y clérigos que habitaban en esa zona. 

Dos pequeñas bibliotecas centrales, atendidas por sacerdotes 

retirados. Pequeñas, únicamente con una sala de lectura con libros 

alrededor, bajo bóvedas de crucería sostenidas por nueve 
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columnas. 90 metros cuadrados de algo que estaba a medio 

camino entre la biblioteca y la capilla cuadrada. 

 

Pero estas bibliotecas bondadosas no ejercían las fascinación de 

aquel Árbol del Conocimiento del Bien y del Mal contenido en 

esa sala. John Higgins, por eso, quizo canalizar esa fascinación. 

Las aguas del error debían ser encauzadas de retorno hacia la 

verdad divina. La Sala de los Leones sería bella, porque así 

serviría a esa verdad divina. 
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95. Versiones insatisfactorias del 

Celio 
 

 Ha-Neul, la treinta añera coreana repetía con decisión: Todo 

fue revelado, de principio a fin, hasta en sus más pequeños 

detalles. Yo sólo copié el dictado. Ah y describí las visiones. 

 La psiquiatra pregunto: ¿No se podían haber dictado 

también las descripciones? 

 La mujer pareció contrariada por el tono sacárstico. Pero lo 

que más le molestó es que tras un par de segundos, se percató de 

que la psiquiatra africana tenía razón. En estricta lógica, también 

las descripciones podían haber sido dictadas por Dios. 

 La coreana se calló como era lo habitual cuando no sabía 

qué contestar.  Ya había dejado claro que no saber qué contestar, 

no significaba que no hubiera alguna respuesta. Aunque ella 

misma la desconociera. La médico, paciente, sin prisas, siguió 

desgranando preguntas al otro lado de la mesa. Al final, Ha-Neul 

respondió a modo de conclusión: 

 -Otros recibieron dictados sobre la vida de Jesús, otros sobre 

la vida de María. A mí se pidió narrar la vida y existencia no de 

un santo, sino de un edificio. Ezequiel fue mi precursor. 

 -¿Pero se le dictó lo que iba a suceder o lo que podía 

suceder? Vamos a suponer que Dios le dictó el libro. Quizá la 

voluntad divina fuera sólo la existencia del libro, no la 

construcción del Celio. 

 -Yo sólo conozco el frenesí de mi dictado. Lo que haya 

alrededor de mi dictado se me escapa. 

 -Como se le escapó Susana Kerapu. 

 La treintañera de ojos tristes pero enérgicos no dijo nada. Su 

tristeza aumentó. La psiquiatra reconoció su error al mencionar 

aquello, y más con ese tono. Susana había sido la gran confidente 

de Ha-Neul. Una verdadera follie a deux. La paciente nunca 
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hubiera llegado tan lejos en esa orgía inventiva si no hubiera 

tenido varias horas al día la visita de Susana, alguien tan enferma 

como ella. Ambas lograron una bella combinación creativa con 

sus locuras respectivas. Pero Susana abandonó su puesto en ese 

tándem cuando un día, desde lo alto de una terraza de un claustro, 

se propuso convencer al mundo de que podía saltar e levitar de 

abajo hacia arriba. Desafortunadamente, fue de arriba hacia abajo. 

 La psiquiatra se repuso pronto de su mala conciencia y 

comentó revisando sus informes: 

 -Creo que ya hemos hablado suficientemente de las 

profecías acerca de la corrupción feudal del Celio. 

 La médico tras un rato hojeando otras sesiones, preguntó: 

 -Usted dice que se le dictaron los detalles visuales, ¿pero 

también van a suceder las historias que bullen en sus 

descripciones? 

 Ha-Neul se calló. Hasta entonces había contestado 

infatigable a todas las preguntas como una especie de Juana de 

Arco de la Arquitectura, ante un tribunal de un solo juez, aquella 

impasible keniata psiquiatra. Pero ahora, tras haber escrito a mano 

11.500 folios, con tinta roja, en folios A4 partidos por la mitad, se 

calló. Durante los últimos quince años de su vida, había dedicado 

interminables sesiones diarias a escribir su obra. Una obra no 

encuadernada, cuyos papeles estaban por todas partes en su 

habitación. Sólo en su habitación, porque su sufrida madre, viuda, 

no quería ver ni uno sólo de esos folios por el resto de la casa. 

 

 La psiquiatra ya no sacaría ni una palabra más de Ha-Neul 

en las siguientes semanas. Se refugió en el silencio más absoluto. 

Ya lo había dicho todo. No quedaba nada por decir. La joven 

coreana vivía en el Celio con su madre, una encargada de la 

limpieza en un hospital. El Celio ya existía cuando Ha-Neul 

comenzó a recibir sus mensajes divinos, un inacabable dictado 

arquitectónico. Según ella, era lo que iba a ser el Celio, la 
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siguiente fase de ampliaciones de un Celio todavía más grandioso. 

Ha-Neul, dos meses después, aceptó desprenderse que sus escritos 

y que estos pasaran a un archivo del Celio, a la cripta de 

manuscritos alternativos sobre el Celio, la Sala de los Leones. La 

psiquiatra convenció a uno de los directores del archivo acerca de 

la calidad de esos escritos. Ha-Neul debía recuperarse de su 

delirio. Aquella obra suponía una invitación a sumergirse en esa 

fantasía esquizoide. Había que despegarla de esos papeles, como 

se le quita el alcohol a un borracho. En el fondo era una 

borrachera de fantasía. Sólo que era patológica, porque no podía 

salir de esa fantasía. La fantasía había invadido su vida real. Por 

eso, Ha-Neul con lágrimas aceptó desprenderse de su obra.  

 

 Lo interesante es que al ser admitida esa obra por aquel 

director, la locura pasó a integrarse a los archivos del Celio. La 

calidad era muy buena. Ha-Neul desplegaba su Edificio del modo 

más racional. El único elemento, ¡el único!, patológico es que 

afirmaba recibir todo por un dictado divino. Razón por la cual, 

toda su vida pasó a girar alrededor de ese dictado. Su existencia 

estuvo al servicio de la transcripción celestial. 

 

 En opinión de la psiquiatra, aquellos folios que había leído 

no desdecían del estilo de la descripción del Templo que hace el 

profeta Ezequiel. Ha-Nuel podía estar loca, pero nada había de 

locura en su obra. Sólo quizá su desmesura, su extensión. Pero 

eso era opinable.  

 

Pero la vidente no era una profeta: fumaba como un carretero, 

bebía bastante y se daba a todos los vicios imaginables, 

masoquismo incluido. Pronto le quedó claro a la psiquiatra que 

aquella no era Santa Gema de Galgani. Ultimamente, en sus tres 

mil folios finales, la obra sí que estaba perdiendo el norte. Los 

últimos quinientos folios eran un marasmo de sinsentidos. 
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Aquello era como un río lógico alcanzando la desembocadura en 

el mar de la sinrazón. 

 

 La psiquiatra le había preguntado un día: 

 -¿Para qué te hizo Dios escribir eso, si después iba ser 

destruido, quedando sólo la síntesis? 

 -Me santifiqué escribiendo, como otros lo hacen rezando o 

predicando.  

 Eso le hizo preguntarse a la médico si no tendría razón su 

paciente en que se había santificado erigiendo ese templo 

inexistente. Su paciente podía estar mentalmente enferma. Pero 

ella estaba convencida de haberse santificado de esa manera. Y se 

había esforzado, y mucho. Había sido heroica en su trabajo. Lo 

había realizado todo con sentido religioso de sacrificio, y con 

amor. Se había santificado así. Los locos también pueden 

santificarse en la realización de su locura. Bien es cierto que ese 

esfuerzo por su propia santificación coexistía con vicios bastante 

notables. Pero lo uno no invalidaba lo otro: pecaba notablemente, 

pero se esforzaba heroicamente en su trabajo por Dios. 

 -Ha-Neul, ¿para qué Dios te iba a dictar todos esos folios si 

Él sabía que todo se iba destruir? ¿Dictar para la destrucción? –le 

había preguntado su primer psiquiatra dos meses antes. 

 

 La coreana había contestado rascándose la cabeza: 

 -¿Por qué construir los tres templos judaicos para la 

destrucción? Tres veces se erigió el Templo de Jerusalén.  

 -Sí, pero el primer templo duró varios siglos tengo 

entendido –había repuesto el psiquiatra. 

 -¡Para Dios es igual un día que cuatro siglos! Ante Dios esos 

templos desaparecieron tan fugazmente como mis folios. 

 La idea de interpretar todo la obra arquitectónica como 

expresión de traumas reprimidos, pudo resultar de una cierta 

belleza psiquiátrica, pero con escasos resultados terapéuticos. 
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Incluso la paciente le acusó de estar él mismo levantando su 

propio edificio de teorías. 

 
 

 

 

96. Extractos de la Obra de Ha-Neul 
 

Opera Haneulensis, folios 9.247-9.252  

La corrupción del Celio se produjo ocho siglos después de que 

este enclave fuera creado. El Celio en esos ocho siglos conoció 

tanto momentos de apogeo, como pontificados bastante reacios 

(cuando no hostiles) a todo lo que representaba esa ciudad. El 

principado conoció dos cracks económicos de envergadura 

mundial, tres guerras menores y una mortífera peste, una 

pandemia que supuso un auténtico flagelo para el principado. Y 

como un barco, siempre capeó el temporal, con más o menos 

daños, pero siempre a flote.  

Pero el momento más bajo de su historia fue el de su corrupción 

moral. El Celio comenzó a convertirse en el destino preferido de 

aquellos clérigos desencantados que sólo querían vivir tranquilos. 

Ese tipo de sacerdotes de todo el mundo que han perdido el 

entusiasmo apostólico, veían al Celio como un lugar donde poder 

llevar una vida confortable.  

En el enclave siempre habían vivido muchos clérigos. Pero, sin 

duda, en ningún lugar del mundo existía una disciplina (y, por 

consiguiente, una vigilancia) mayor que aquí. Pero, poco a poco, 

las cuerdas fueron aflojándose, y el ambiente se fue enrareciendo. 

Algunos de estos obispos, sacerdotes y diáconos permanentes 

acabaron por ir ascendiendo a distintos rangos. Y con el tiempo 
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no resistieron la tentación de alargar sus manos a las riquezas que 

discurrían por las venas del lugar.  

Este tipo de sacerdote mundano fue infiltrándose en todos los 

escalafones, también en los puestos civiles. División ésta entre 

puestos civiles y eclesiásticos que ya se encargaron ellos de ir 

relajando. Simultáneamente, fueron creando toda una maraña de 

derechos que después se demostró legalmente complicadísimo 

deshacerla. Expresamente habían querido blindar sus posiciones, 

y algunos de esos clérigos eran especialistas en Derecho. Hicieron 

una labor a conciencia. Las marañas contractuales fueron 

acumulándose, se sedimentaron y acabaron combinándose. 

Amparados en la separación entre la esfera civil y la religiosa que 

existía en ese lugar. Lograron forjar modos para escaparse de la 

obediencia plena. El Papa mandaba, sí. Pero cuando no les 

interesaba obedecer se excusaban con que no podían hacer otra 

cosa, dada la independencia legal de tal grupo, de una fundación, 

o de una determinada empresa allí asentada. 

En este proceso de mundanización, los títulos nobiliarios del 

Celio a lo meramente protocolario, se les fueron añadiendo 

prebendas. Al principio, aunque no existía una prohibición 

formal, los títulos nobiliarios fueron otorgados exclusivamente a 

laicos. Pero con el tiempo los clérigos fueron apoderándose de 

más y más de esos títulos. Al final, se llegó a una época en que 

dos terceras partes de esas dignidades eran obtenidas por 

ordenados in sacris. 

Llegó a haber canónigos-barones, abades-condes, obispos-

marqueses, arzobispos-duques. El Celio se feudalizó. El 

Principado era una máquina de hacer dinero. Pero la maquinaria 

estaba atada por centenares de prebendas, bien atadas bajo la 

excusa de obligaciones contractuales. En la práctica, se estableció 

un sistema parecido al de los beneficios medievales.  
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De aquella época, quedaron repartidos por el Celio bellos palacios 

privados. Así como estatuas, óleos, sepulcros y villas realizados a 

la mayor de gloria de aquellos que se colocaron a sí mismos sobre 

pedestales. Fue una época desviada, pero que no dejó de producir 

hermosos rastros, especialmente en la zona cercana a las murallas 

exteriores. 

La presencia civil era necesaria como coartada frente a la 

obediencia al Pontífice. Esa presencia y sus “derechos adquiridos” 

eran la barrera tras la cual podían protegerse frente a una 

obediencia clara a los mandatos emanados por la sede papal. Tres 

Papas consecutivos optaron por intervenir en el Principado. Esos 

Papas, tras muchos sinsabores, tras sufrir campañas en contra, 

decidieron dedicarse a evangelizar el mundo, abandonando esa 

burbuja a su suerte.  

El primero de los pontífices que intentaron la reforma, descubrió 

que los contratos habían sido firmados a nombre de la Iglesia 

Católica. Al principio de la fundación del Celio, se creó una 

corporación ex profeso con la intención de que si algún día el 

enclave quebraba, no fuera la Iglesia la que respondiera. Pero 

ocho siglos después un Secretario de Estado infausto, en 

complicidad con otros, hizo ciertos cambios sin advertir de ello al 

Papa. A partir de cierto momento, los contratos se hicieron a 

nombre de la Iglesia, no de la corporación. Si el Celio hubiere 

quebrado, la Iglesia hubiera tenido que pagar una fortuna 

astronómica. 

En esa época, hubo arzobispos, canónigos, con grandes 

residencias privadas, otros con notables fortunas. Se sabía de 

algunos que habían asistido a misa durante años, sin celebrar ni 

una sola vez. El Celio cada vez más se parecía a un mosaico, a 

una acumulación de condados en un reino secular en miniatura. 
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En la cúspide de cada baronía, un laico o un clérigo, disfrutaba de 

una parcela de beneficios. 

La reforma tardó, pero finalmente vino. Teodoro II fue el primer 

pontífice que comenzó a tener éxito en su decisión de sanear todo 

aquello. Pero ya era tarde. El castigo estaba por caer sobre ese 

Athos mundanizado.  

El flagelo divino vino con la excusa de la Guerra Asiatico-

Europea. No fue la conflagración la que atacó directamente al 

principado, sino que la carestía y el hambre provocada por el 

conflicto, así como la paulatina desaparición de cualquier tipo de 

autoridad civil en Italia. Esos elementos combinados hicieron que 

decenas de miles de personas se lanzaran hacia el Celio con 

intención de saquear. Las murallas, finalmente, tuvieron que ser 

usadas como verdaderas defensas. Aunque la Guardia Romana 

luchó con heroísmo, no se pudo evitar que la masa finalmente 

resultase incontenible. 

Después, durante dos generaciones, el Celio llegó incluso a 

quedar bastante deshabitado. Reduciéndose sus pobladores a no 

más de cuatro mil. Pero ese momento fue el más bajo de su 

historia. Un episodio excepcional en una historia en la que el 

Celio siempre creció o se mantuvo sin demasiadas oscilaciones.  

Hay que mencionar que como la toma del Celio por las masas 

incontroladas ya se venía venir desde una semana antes, un 

obispo titular célico tomó por su cuenta la decisión de esconder 

todos los objetos valiosos y las reliquias. Formó un equipo 

pequeño de personas insobornables y que fueran capaces de 

guardar un secreto. Ellos recogieron tablas flamencas, los mejores 

ornamentos sagrados, cálices y relicarios. Todo fue colocado en 

un búnker subterráneo. Después, quemaron las maquinarias de los 

ascensores que descendían hacia esos refugios, y por último 

volaron las entradas con la cantidad menor posible de explosivos. 
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En la toma del Celio, las cuarenta personas que se encargaron de 

esta misión murieron. Los tesoros descansaron bajo tierra sin que 

nadie lo supiera. Fueron encontrados un siglo después, 

casualmente, cuando ya todo se daba por perdido. 

El Celio volvió a resurgir. La vida tornó a resurgir entre sus 

muros. Los cantos volvieron a escucharse bajo las bóvedas. El 

Templo no volvió a su antiguo esplendor hasta un siglo después. 

Fueron tres generaciones de reconstrucción. Costó, pero el Celio 

volvió a resplandecer con su primer brillo, como la joya que había 

sido.  
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97. El IOR 
 

El IOR cuenta en el Celio con diez sucursales y 60 cajeros 

dispersos. Los ahorros de 50.000 residentes están en sus cámaras. 

Hay 10.000 cuentas más de gente del resto del mundo que tiene 

depositado dinero allí. Emite moneda de curso legal en el Celio, 

el Vaticano y las siete basílicas mayores. La moneda oficial del 

Celio es el escudo pontificio. Los billetes no muestran el rostro 

del Pontífice, pero sí su escudo.  

 

El esfuerzo de que las monedas sean las más bellas del mundo, 

hará que muchos turistas se las lleven a sus países como recuerdo. 

Cada moneda y billete tiene un lema latino. Tres tipos de moneda 

por su especial belleza no serán usadas como moneda de cambio, 

sino que serán en seguida compradas por los numismáticos: los 

cotizadísimos escudos de oro, los marcos de plata, y las coronas 

de bronce. Cada año se hará una acuñación nueva de uno de estos 

tres tipos de moneda. De manera que en un ciclo de tres años se 

puedan satisfacer las demandas de los numismáticos y 

coleccionistas de estas tres monedas. 

 

Con todos estos beneficios no sólo se benefició a los pobres, sino 

que hubo dinero para edificar una nueva sede del IOR en el Celio. 

La sede se situó en la Tercera Muralla, la muralla externa. El que 

el edificio tuviera un aspecto de muralla medieval todavía 

reforzaba más su impresión de solidez. Con los beneficios de tres 

años, se construyeron quinientos metros de esa fortificación. La 

mayoría de ese espacio se dedicó a hoteles. Hay que hacer notar 

que sólo con los beneficios anuales del IOR se podría construir un 

claustro nuevo cada año. 
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Una de las cosas que más extrañó a los directivos del IOR es que 

un buen día un magnate quiso depositar en las cámaras de ese 

banco una cantidad de lingotes de oro. Finalmente se le aceptaron. 

Lo debió comentar ese millonario con otros amigos. Porque 

cuatro años después, tres millonarios más depositaron algo de oro. 

¿Por qué había gente que deseaba depositar oro en las cámaras del 

ese banco en concreto. Debe haber una razón psicológica, quizá 

se deba incluso a un motivo supersticioso. 

 
 

 

 

98. Los deseos de la iconoclastia 
 

Celestino VI convocó a sus cuatro colaboradores más íntimos. Y les dijo: El Celio es el 

antisímbolo, es algo que se interpone en el camino de la salvación 

de los hombres, es referencial a sí mismo, se reduce a sí mismo. 

El centro es él mismo. Cuanto antes sea abandonado y reducido a 

ruinas por la acción del tiempo, mejor. No digo que deba ser 

destruido. Simplemente debe ser abandonado a la acción del 

tiempo. 

 

Sus cuatro colaboradores, verdaderos amigos, estuvieron de 

acuerdo con más o menos entusiasmo, con más o menos matices. 

Celestino VI les comunicó que su decisión era firme. Los años 

que puede vivir un pontífice son limitados. Si se decide hacer 

algo, hay que hacerlo pronto y con decisión. 

 

En el más absoluto de los secretos, se procedió a hacer consultas 

acerca de cómo obrar. Monseñor Bongioanni, escandalizado, pero 

tratando de mantener la calma, le preguntó: ¿qué hacemos con las 

50.000 personas para las que el Celio es su casa? 
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 -Que se queden. Pero la Iglesia ya no tendrá nada que ver 

con todo eso –respondió el Pontífice. 

 -El Celio va a pertenecer a alguien. Dado que eso es así, 

¿por qué no mejor a la Iglesia? 

 Celestino VI insistió en que no quería discutir el hecho en sí 

del abandono, sino el cómo hacerlo. 

 -Pero dese cuenta de cuántas universidades hay aquí.  

 -¡Pues que se trasladen! –repuso con dureza. 

 -Vamos a ver, aunque usted quiera que la Iglesia no tenga 

nada que ver con esto, ¿qué hacemos con el Templo? 

 -El tiempo lo reducirá a unas bellísimas ruinas, visitables. 

Serán una enseñanza del camino que no debimos seguir. 

 -De acuerdo, la Iglesia abandonará el lugar, ¿y qué hacemos 

con los cuatro mil sacerdotes retirados? Miles de presbíteros 

jubilados, ¿no son la Iglesia? No va a bastar con decir: nos 

marchamos. El hecho oficial será uno, pero la realidad será otra. 

Nadie percibirá que el lugar no sea un enclave eclesiástico. 

Después están todos los derechos adquiridos. 

 -¿Derechos adquiridos? –preguntó indignado. 

 -Sí, esta inmensa estructura se compromete por contrato a 

ciertos derechos, prestaciones, tanto con los laicos que han 

trabajado aquí toda su vida, como con los clérigos. Podemos dejar 

de seguir construyendo, pero no podemos dejar de otorgar 

diversas prestaciones sanitarias a ellos y sus familias, no podemos 

dejar de pagarles sus jubilaciones. Desde cuenta de que en el 

Celio no había impuestos, era zona extraterritorial. Éramos 

nosotros los que ejercíamos esa función que en el resto de Italia la 

realiza el Estado. 

 -O sea, que marcharnos nos va a costar mucho dinero. 

 -No es que nos cueste mucho dinero, es que si la maquinaria 

se detiene de golpe, no hay dinero para pagar en los próximos 

años aquello a lo que nos hemos comprometido. La maquinaria 

produce dinero. 



418 
 

 -Los que no quieren que esto se haga, me intentan convencer 

de que es imposible. De ningún modo tiene que ser imposible 

algo que se puso en marcha. 

 -Mire, Santidad, el único modo de detener esto sería hacerlo 

paulatinamente, a lo largo de no menos de veinte años. 

 -Queréis eso, sabiendo que mi pontificado no durará tanto y 

todo volverá a ser como es ahora. Pero estoy decidido. 

 

Celestino V siguió preguntando al experto sobre cuestiones 

concretas. Monseñor Bongioanni mantuvo la serenidad. Por 

obediencia le pergeñó un plan lo más razonable que pudo. Por fin, 

el Papa expuso su plan al Colegio Cardenalicio. No le apoyaron. 

Aun así, Celestino V mostró su decisión de seguir adelante. 

Impuso el más absoluto secreto, pero la obra de desmontaje debía 

empezar ya. 

 

Se acabaron las construcciones ya empezadas. Eran demasiados 

los puestos de trabajo implicados, y las empresas que habían 

invertido recursos, como para decirles que se fueran a casa. Pero 

no se empezó ninguna construcción nueva. Tampoco se firmaron 

más compromisos por parte del Celio con ningún trabajador, ni se 

admitieron más jubilados. Todos los contratos que expiraban no 

fueron renovados, sin excepción. La reducción del IOR a los 

niveles del año 2010, se dejó para el final. Demasiados 

misioneros dependían de él. 

 

Celestino VI murió tras seis años de emprender esta tarea. Su 

sucesor, Inocencio XIV, sin decir una sola palabra contra su 

predecesor cambió totalmente de rumbo. La gente durante los 

años anteriores sólo había percibido que el Papa no había querido 

que el Celio siguiera creciendo. Afortunadamente nunca llegaron 

a saber las verdaderas intenciones del Pontífice. 
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99. Toma de posesión de un obispo 

titular 
 

Como ya se ha dicho, el Basiliarión se fue ornando de títulos 

cardenalicios. Este tipo de ceremonias protocolarias eran muy 

amadas por los visitantes del Templo. Y así, con el correr de los 

años, varias iglesias pasaron a tener la consideración de iglesia 

titular episcopal. Es decir, varios obispos que poseían diócesis 

titulares, pasaron a tener allí su propia iglesia. Al cabo de un siglo 

y medio, se contaban cuarenta iglesias elevadas a esta dignidad 

episcopal. Diez de estas iglesias, llegaron a ser verdaderamente 

importantes. Entre ellas descollaba la Iglesia de la Diócesis 

Titular de Hipona, que era verdaderamente grande, con 

abundancia de clero y que tenía una tradición de que se 

nombrasen para ella a obispos de gran relevancia. 

 

Se instituyó la costumbre de no cambiar de diócesis titular en toda 

la vida, ni siquiera cuando uno era elevado al rango de arzobispo 

titular. Esta costumbre de no cambiar de título, tenía como razón 

de ser el que los obispos tomasen afecto a esa iglesia en concreto, 

y que fuese, de verdad, su iglesia. Para embellecimiento de esas 

iglesias, era costumbre que cuando moría el obispo de la diócesis 

titular, se sepultase en ella al obispo. Normalmente, se hacía en un 

gran sepulcro adosado a una de sus paredes. Doscientos 

voluminosos sepulcros góticos de obispos estaban esparcidos por 

todas estas iglesias titulares. 

 

Los obispos titulares deben ir preparando su sepultura en vida, la 

cual estará situada en su propia iglesia titular. Del diseño del 

sepulcro se encarga un departamento del Basilicarión, para 
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respetar así la estética del lugar y que todo siga un plan 

armonioso. El obispo titular de una iglesia no sólo pagará su 

sepulcro, sino que se espera que embellezca algo esa iglesia. Lo 

más usual es hacerlo aportando algunos relieves para alguna pared 

o elementos similares como lápidas con inscripciones. 

 

La ceremonia de toma de posesión de un obispo titular era la 

misma que la de un cardenal apostólico, con su mismo cortejo, 

llamada a la puerta con el martillo, entrada y aproximación al 

altar. Los mismos ritos también con la bula y el anillo. Esta 

identidad de los protocolos de toma posesión conllevó a una 

reelaboración más compleja de las ceremonias cardenalicias, 

rodeando éste el perímetro interno de la iglesia realizando más 

rituales, y dando lugar en esos rituales a la intervención de los 

obispos presentes. Era lógico que ambos ceremoniales acabaran 

diferenciándose. 

 
 

100. Títulos de los cardenales 
 

Cuando el Papa entrega la birreta a un nuevo cardenal, además del 

anillo, le entrega el cilindro con el titulo basilical. Cada purpurado 

recibe el nombramiento de cardenal titular de una basílica de 

Roma, pero también el de una iglesia titular del Templo. El 

nombramiento de un purpurado es, por ejemplo, Cardenal de la 

Basílica de San Clemente y de la Iglesia de San Aniceto en la 

Archibasílica del Basilicarión. 

 

La iglesia titular es para toda la vida, a diferencia de título de la 

basílica que suele cambiar con los años. La basílica es dada sin 

poderla elegir cuando uno es nombrado cardenal. Pero la iglesia 

titular la elige el cardenal en el plazo de un mes. Los cardenales 

que tienen una diócesis residencial suelen elegir una iglesia titular 
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honorífica. Es decir, una iglesia en la que todo ya esté organizado 

y no tengan que ocuparse de nada. Mientras que los cardenales 

curiales suelen elegir iglesias titulares pastorales. Es decir, 

iglesias en las que ellos puedan ejercer como párrocos si lo 

desean.  

 

Los cardenales curiales viven todos en el Celio, y los cardenales 

del resto del mundo (los residenciales) también se suelen 

hospedar en el Celio. De forma que las basílicas del centro de 

Roma quedan lejos, mientras que las iglesias titulares quedan a 

poca distancia andando. Es por eso que la creación de las iglesias 

titulares en el Templo fue un modo de vincular de un modo 

efectivo a los cardenales con una iglesia de Roma. 

 

Los curiales suelen tener mucho cariño a sus iglesias. 

Preocupándose de embellecerlas con sus propias limosnas, y 

realizando frecuentes acciones litúrgicas en ellas. Hay cardenales 

que hacen su oración personal diaria en su iglesia titular, que se 

sientan a confesar, que predican con frecuencia. Unos usan el 

clero que ya estaba en su iglesia titular, otros traen de fuera uno o 

varios sacerdotes para su iglesia. 

 

El clero de las iglesias titulares pastorales sabe que el cardenal es 

el párroco. Alguna vez el cardenal ha pedido renovar enteramente 

el clero de su iglesia al tomar posesión de ella. También en esas 

iglesias titulares es donde preparan su sepulcro los cardenales de 

la Curia o los que se retiran a vivir sus últimos años en el Celio. 

Normalmente lo preparan con años de antelación. Son sepulcros 

de piedra con su estatua yacente. Lo pagan de su peculio, pero no 

les importa. Porque como lo encargan a los talleres de algún 

monasterio del Celio, en el fondo, es como una limosna para esos 

monjes. Por el sueldo de tres meses de un cardenal, los 
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monasterios proveen de sepulcros que nada tienen que envidiar a 

las tumbas renacentistas de las catedrales. 

 

Mientras que los cardenales del resto del mundo se limitan a hacer 

lo mínimo en sus iglesias. Aunque están obligados a celebrar misa 

un día o realizar un acto litúrgico en su iglesia titular, cada vez 

que visitan Roma. En cada viaje que realizan a Roma, el clero de 

la iglesia titular le tiene que recibir en la puerta revestidos de 

hábito coral, y acompañarle a la sacristía. Aunque ese 

recibimiento en la entrada de la iglesia es sólo una vez por cada 

viaje.  

 

La iglesia titular se mantiene incluso aun después de haber 

presentado la renuncia de todos los cargos. La administración del 

Templo, conversando con el cardenal, suele determinar de qué 

fondos puede disponer el purpurado para la vida de su iglesia y el 

sostenimiento de su clero. Esos fondos suelen ser parte de las 

limosnas que se reciben en los cepillos de su iglesia titular. 

 

Hay iglesias titulares tan grandes como la basílica de Santa 

Balbina o la de San Clemente. Mientras que otras son pequeñas 

capillas. Unos toman esas iglesias con la ilusión de un párroco,  

otros se limitan a decir una misa en cada viaje a Roma. Pero 

normalmente casi todos los cardenales acaban tomando mucho 

cariño a su iglesia del Templo. Además, la presencia y actos de 

los cardenales en sus iglesias provee al Templo de una 

magnificente vida litúrgica. 
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101. Ritual para la renuncia del 

Obispo de Roma 
 

Si la toma del oficio de Obispo de Roma está rodeada de 

ritualidad, parece lógico que la renuncia se arrope asímismo de 

una cierta ritualidad. Dejar un oficio tan sagrado, no parece que 

no debería reducirse a un mero acto jurídico. Así que, aunque este 

ritual tenga lugar una sola vez cada muchos pontificados, los 

liturgistas del Celio crearon este ritual que hasta ahora sólo se ha 

utilizado cuatro veces en doscientos años. La ceremonia tendrá 

lugar en la Nave Central del Templo. Toda ella se desarrollará en 

la llámada Cátedra de la Santa Sede.  

 

Si la ceremonia se prevé con unos días de antelación, ante la 

Cátedra, se sentará a un lado la Curía Romana. Al otro lado, se 

situarán representantes de la Iglesia Universal. En este lado se 

reservarán un número de asientos para otras confesiones 

cristianas, así como para representantes de otras religiones. Pues 

el Papa, ejerce como Pastor Universal y su autoridad va más allá 

de la Iglesia. 

 

A ambos lados de la Cátedra, de un modo coral, se situará el 

Sacro Colegio Cardenalicio. En la Cátedra se sentarán, como 

siempre, el Papa en lo alto, flanqueado ligeramente más abajo por 

dos ceremonieros. En la fila inferior, se sentarán cuatro 

cardenales. En la tercera fila, la inferior, un arzobispo rodeado por 

cuatro obispos. En cada uno de los dos costados, habrá sitiales 

para un presbítero y dos diáconos. 

 

En esta ceremonia, todos los clérigos irán vestidos con hábito 

coral, incluído el Papa. Únicamente, habrá siete diáconos vestidos 
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litúrgicamente. Estos se hallarán sentados en en centro, ante la 

Cátedra a quince metros de distancia de ésta. En el centro de esos 

diáconos, estará el Protodiácono del Templo, revestido de capa 

pluvial. A sus lados, los seis diáconos que le siguen en la 

jerarquía de la Archibasílica, revestidos con dalmáticas. Iran 

revestidos con el color del tiempo litúrgico. 

 

En esta ceremonia, el Colegio de Cardenales no ejercerá función 

alguna, pues la renuncia no se presenta ante ellos. El Papa no 

presenta la renuncia ante nadie, sólo manifiesta su voluntad de 

renunciar. Para que quede claro que el Colegio sólo está allí en 

calidad de testigo, ningún cardenal intervendrá en el ritual. 

 

Detrás de los diáconos, habrá siete monseñores. En la última fila, 

un acólito con alba con la cruz procesional junto a él. Estos 

diáconos y monseñores son los que reciben los instrumentos de la 

renuncia. Estos monseñores serán escogidos por el Papa. 

 

La ceremonia comenzará con el Papa, signándose y diciendo: In 

nomine Patris et Filii et Spiritus Sanctus. Después de lo cual uno 

de los monseñores subirá hasta donde está sentado el Papa. Éste le 

entregará el rollo de la bula papal con el texto de su renuncia. El 

monseñor descenderá y procederá a su lectura en el centro. Si lo 

desea, el Papa dirá unas palabras, las últimas como Sucesor de 

Pedro. Si no lo desea, él elegirá quien diga unas palabras.  

 

Después, el monseñor que sostiene la bula subirá hasta el Santo 

Padre. El Papa firmará la bula y la sellará con el Sello del 

Pescador. Como la misma bula explicaba, la renuncia tendrá lugar 

en esa ceremonia, en el momento en que el Papa la firme y la 

selle.  
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El monseñor descenderá de la Cátedra de la Santa Sede. Y en el 

centro alzará la bula y la mostrará. Primero hacia un lado, donde 

están los cardenales, después hacia el otro lado. Avanzará unos 

metros hacia delante, y la mostrará a la Curia y los representantes 

sentados ante él. Después meterá la bula en un cilindro de cuero y 

la entregará a uno de los diáconos.  

 

Después de esto, subirán dos monseñores. El Obispo de Roma 

Emérito se quitará el Anillo del Pescador y se lo entregará a uno 

de ellos. Un ceremoniero le entregará un anillo episcopal con una 

gema, y el Papa Emérito se lo colocará, pues sigue siendo obispo. 

Ambos monseñores descenderán. El Anillo del Pescador será  

entregado a un diácono que lo custodiará durante la ceremonia. El 

sello se llevará a un lado, al Canciller de la Curia. El cual en ese 

momento lo destruirá delante de todos con un martillo ritual como 

el que sirve para llamar a las Puertas del Templo los domingos. 

 

El Obispo Emérito inclinará la cabeza y un ceremoniero le quitará 

la carga de la estola propia de los Obispos de Roma. Después le 

quitará la muceta roja con piel de armiño. El ceremoniero le 

colocará la usual muceta blanca de los Papas. Sobre la estola le 

colocará una estola más sencilla. 

 

Entonces, el resto de los diáconos se aproximarán a la mesa 

situada entre ellos y la Cátedra. Desde el comienzo de la 

ceremonia, sobre esta mesa estará en posición horizontal la férula 

papal (el báculo en forma de cruz), la tiara y las llaves que se le 

entregaron en la ceremonia de la coronación.  

 

El Protodiácono revestido de capa pluvial, tomará la tiara en sus 

manos. Los siete diáconos de pie, tomarán todos esos objetos que 

hay sobre la mesa, más la bula y el Anillo del Pescador. Después, 

harán una inclinación de cabeza al Papa Emérito y se dirigirán en 
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procesión, precedidos por el acólito con la cruz, hacia el Templo 

Cardenalicio situado en uno de los nueve claustros. Allí se 

guardarán esos atributos papales hasta el siguiente cónclave. Todo 

irá a esa iglesia, excepto la bula, que se custodiará en el archivo 

del claustro cardenalicio.  

 

La procesión con los siete objetos, acompañada de quince 

monseñores y de un centenar de guardias romanos atravesará el 

Templo y los claustros hasta llegar a su destino. La procesión irá 

precedida por veinte miembros de la Corte Civil. Será un largo 

recorrido que mucha gente podrá ver en el Celio. 

 

Una vez que partan los diáconos, el Decano del Colegio de 

Cardenales revestido con mitra y capa pluvial se aproximará a la 

Cátedra. Allí, desde abajo, mirando hacia la Cátedra, recitará una 

oración, pidiendo al Señor que ayude al Obispo Emérito de Roma 

en su nueva andadura. Acabada la plegaría el Decano le 

bendecirá. El Papa Emérito descenderá de la Cátedra en ese 

momento y el coro cantará el Salmo 22, El Señor es mi pastor. 

Con esa bendición se darán por finalizados los rituales de 

renuncia de un Sumo Pontífice. La ceremonia entera no se 

prolongará más allá de diez o quince minutos. Siendo la parte más 

larga, la lectura de la bula. 

 

El Papa y los que le acompañen saldrán de la nave no de un modo 

procesional, sino en grupo, acompañado por unos quince 

monseñores. Aunque se limitará a recorrer el pasillo central de la 

Nave, bendiciendo a los fieles allí congregados. Para que lo pueda 

hacer sin prisas, deteniéndose por el camino si lo desea, el obispo 

emérito de Roma saldrá de la Nave por el lado occidental, hacia el 

pórtico de entrada al Templo. Mientras que el Colegio 

Cardenalicio saldrá de la Nave en dirección hacia el ábside. La 

Curia saldrá en dirección sur, y los representantes de la Iglesia 
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universal saldrán hacia el norte. Eso simboliza que como en los 

tiempos de David y Salomón, Israel vuelve a sus tiendas. Los 

cardenales no acompañarán al Obispo Emérito, para evitar las 

dificultades de decidir quién le acompaña y quién no. Así como 

para mostrar de un modo patente que ya no es Papa. 

 

Algunas particularidades. Los cardenales lejanos no tendrán que 

venir a Roma únicamente para estar presentes para esta 

ceremonia. Asistirán los cardenales curiales y los purpurados que 

deseen hacer el viaje. Pero sin que ningún cardenal se sienta 

obligado a desplazarse. El viaje desde, por ejemplo, Australia es 

largo, y en dos semanas se iniciará el cónclave. Por eso se dejará 

claro que deben sentirse libres para asistir o no, si la ceremonia no 

tuviera lugar justo después de un consistorio. 

 

Si el Papa estuviera tan débil que no tuviera fuerzas para asistir a 

este acto, la sede papal en lo alto de la Cátedra de la Santa Sede 

quedará vacía. Y serán cuatro cardenales legados, los que 

(sentados en la fila inferior a la sede papal) harán entrega de los 

símbolos pontificios. La ceremonia será totalmente igual a la 

descrita. La voz del Papa estará representada por la bula de 

renuncia al ser leída. El documento ya estará firmado y sellado. 

Lo normal es que las bulas hagan efectiva la renuncia a los pocos 

minutos de comenzada la ceremonia. Para que el ritual de entrega 

de los objetos, comience justamente poco después de la Sede 

Vacante.  

 

Hasta ahora, los obispos eméritos de Roma se han retirado a 

Castelgandolfo, al Celio o al interior del perímetro vaticano. Estos 

tres lugares reúnen las mejores condiciones para salvaguardar la 

seguridad de un individuo tan especial como un Papa que ha 

renunciado. En otros lugares serían continuamente molestados por 

periodistas, devotos y visitas en general. O estarían expuestos, 
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incluso, a peligros mayores, tales como los secuestros. Cualquiera 

de las tres residencias papales del Celio son lugares óptimos para 

retirarse.  
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102. La reforma del Trono de la 

Palabra 
 

Cinco años antes de que se cumpliera el aniversario del primer 

siglo de la erección del Trono de la Palabra, un grupo de fieles 

propusieron una reforma de esa construcción. La reforma requería 

el desmontarlo entero y ampliarlo. El actual ambón era como el 

de la Catedral de Siena, sólo que más grande, con más relieves 

góticos y más fastuosos. 

 

La reforma haría que no hubiese un solo lugar donde se leyesen 

las lecturas. Sino que el ambón tendría como cuatro balcones. 

Serían como cuatro atriles en el ambón. Cada uno mirando a un 

punto cardinal. 

 

La lectura del Antiguo Testamento se haría mirando hacia 

meridión. Como si se predicase hacia Edom, Petra, Etiopía y a 

todos los pueblos del sur. La lectura del Nuevo Testamento se 

hacía mirando hacia septentrión. Como si se predicase la Buena 

Nueva hacia Damasco, Fenicia, Tiro, Sidón y a todos los pueblos 

del norte. El salmo se cantaría mirando hacia oriente. Por el 

simbolismo del oriente como el lugar de donde vino la salvación. 

Por ese simbolismo del oriente como el lugar de donde surge la 

luz, se colocó en el ábside de la Nave Central la gran imagen de 

Dios del ábside. Puesto que el salmo es un momento de plegaria, 

es lógico volverse hacia el icono de Dios en ese espacio sacro. Por 

último el Evangelio se proclama mirando hacia occidente, como 

dirigiéndose hacia Grecia, hacia Roma, hacia todos los pueblos a 

los que hay que evangelizar, y que habitan en las tierras de la 

oscuridad, pues tal es el simbolismo de occidente. 
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Con esta reforma, quedaba patente de un modo visual que las 

lecturas no sólo se leían, sino que se proclamaban hacia los cuatro 

puntos cardinales. Los cosmatescos del suelo alrededor del trono 

de los cuatro ambones, representaban distintas ciudades con sus 

nombres: Damasco, Tiro, Petra, etc. 

 

Otra razón para ampliar el trono, es que ante cada uno de los 

cuatro ambones habría tres asientos para tres lectores. Los 

asientos eran de madera, como las jamugas medievales. Entre los 

tres lectores se repartirían distintas funciones. Uno anunciaría, por 

ejemplo: Lectura del Libro de Crónicas. Un segundo leería la 

lectura. Un tercero exclamaría con potente voz: Palabra de Dios. 

En el siguiente ambón, uno leería la antífona, otro cantaríael 

salmo. En la segunda lectura y en el Evangelio, se haría como en 

la primera lectura, repartiéndose entre tres las distintas partes. 

 

Los lectores tenían que esperar sentados ante el ambón, porque si 

no al subir la escalera, les faltaría el resuello para leer la lectura. 

Por esa misma razón, el diácono que portaba el Evangeliario hasta 

el ambón, lo entrega a tres diáconos que eran los que lo leían.  

 

Dado que el altar quedaba muy lejos, desde el comienzo de la 

misa hasta la lectura del Evangelio, el diácono (sentado junto al 

obispo) lo sostenía en su regazo hasta que se dirigía al ambón.  

 

Dos de los lectores que estaban delante del ambón del salmo, 

cantaban el aleluya y la antífona. En total eran nueve lectores y 

tres diáconos los que aguardaban en lo alto del ambón.  

 

El salmo se leía en un gran rollo como los de las sinagogas en la 

que cada columna (escrita a mano) era un salmo. La primera 

lectura se leía en un pesado libro de cubiertas de cuero muy 

trabajadas. Un libro que por sus hojas desgastadas y amarillentas 
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parecía antiquísimo. El Nuevo Testamento se leía en un libro de 

palmo y medio de longitud, de unas cien páginas de grosor, de 

cubiertas de madera rojo granate con una filigrana geométrica 

dorada. El Evangeliario era la joya del Trono con sus cubiertas 

que eran una fastuosa obra de arte de gemas y perlas. 

 

Los dos libros y el rollo se sostenían sobre el regazo de los 

lectores sentados, desde el comienzo de la misa. Se colocaban 

sobre el ambón en el momento de leerlos. Antes de colocarlo 

sobre el ambón, los otros dos lectores extendían una mullida y 

lujosa tela sobre el lugar donde se iba a apoyar el libro sagrado. 

Una muestra de respeto más hacia la sacralidad de los textos 

sagrados. 

 

Los diáconos iban revestidos con dalmáticas. Los otros nueve 

lectores eran siempre laicos, para dejar patente la intervención de 

los laicos en esa parte de la liturgia. Era costumbre ya, que los tres 

lectores del salmo fueran judíos conversos, o descendientes de 

estos. Con sus largas barbas, con el manto sobre la cabeza, leían 

el salmo y las antífonas con las vestiduras que llevan en las 

sinagogas. Los que leían la primera lectura llevaban sobre sus 

trajes esa prenda que los ingleses llaman gown. Una especie de 

toga académica que no se cierra por delante, y que deja ver el 

traje que se lleva debajo. Ese traje dejaba claro el carácter laical 

de esas tres personas. Por último, los lectores que leían el Nuevo 

Testamento eran laicos que habían recibido la orden menor del 

lectorado, e iban revestidos con albas. 

 

Como se ve, existía toda una compleja liturgia de los laicos en el 

seno de este Trono. Una liturgia dentro de la Liturgia de la 

Palabra. 
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Otra añadidura que se hizo durante la reforma, fue la Fuente de la 

Palabra. En el centro del Trono, en la plataforma elevada que 

formaba, se colocó una especie de fuente de mármol, parecida en 

forma y tamaño a la de la pila bautismal del batisterio de la 

Catedral de Siena. La Palabra era como una fuente a la que vamos 

a beber. Los costados de mármol de la fuente estaban cubiertos de 

inscripciones de todos los libros que formaban la Biblia. 

 

Durante Adviento, Cuaresma y los viernes del año, los asientos se 

volteaban mirando hacia esa fuente. En cuyo pedestal había 

cuatro ambones en los que se hacían las lecturas. El simbolismo 

era marcar que, en los tiempos penitenciales, uno debía como 

volverse hacia dentro, como recogerse. Leer hacia dentro, da 

visualmente la sensación de que los lectores más que proclamar la 

Palabra hacia fuera, la beben de esa fuente. Por otra parte, el acto 

de leer se ve en la Nave a través de las pantallas de televisión. 

 

Durante la Octava de Pascua se coloca la Síndone Pascual delante 

del Trono de la Palabra. Se trata de una tela cubierta de siete 

metros de ancho y doce de longitud. Está cubierta de todo tipo de 

telas y sedas blancas, cosidas entre sí, que forman una especie de 

cosmatesco geométrico. Esa tela riquísima, encuadrada en perlas 

(falsas) y topacios y agatas blancas, representa la sábada que 

cubrió a Cristo en la Resurrección. Dado su tamaño y peso, 

cuelga no del Trono mismo, sino de siete mástiles. 

 

Para fabricar esta tela se convocó un concurso mundial, que fue 

ganado por la firma de arquitectos Hayes-Taylor. Según se supo 

después, quince arquitectos trabajaron en el proyecto durante 

medio mes. Lógicamente ganaron ellos. 

 

Esa sábana vacía representa la ausencia de “el que vive”, ella es 

como el recuerdo de la auténtica sábana que vieron los cristianos. 
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Porque esa sábana predica, porque ella es la presencia del que ya 

no está envuelto en ella, el Evangelio es proclamado desde el 

suelo, no desde lo alto del ambón, y mirando hacia ella. Es decir, 

el diácono se coloca ante esa Síndone Pascual y lee el Evangelio. 

Los aleluyas y antífonas también se leen mirando hacia ella. Las 

lecturas anteriores al Evangelio se leen en lo alto del ambón, en 

los lugares acostumbrados. 

 

Si en el Tiempo Ordinario los fieles se ponen en pie para escuchar 

el Evangelio. Durante la Octava, este leer en el suelo ante ella, es 

como signo de que hasta el diácono es como si se pusiera 

humildemente en pie ante este signo. Es decir, no se lee 

orgullosamente desde lo alto del ambón. Sino que es como si el 

Evangelio se leyera escrito en esa síndone. Si para leer el 

Evangelio todos nos ponemos en pie, en esta octava es como si el 

diácono, además de estar de pie, bajara del ambón para 

contemplar el espectáculo de la sábana vacía. 

 

Como máxima muestra de respeto, dos turiferarios están a cada 

lado del diácono moviendo sus incesarios. Y el entero Trono de la 

Palabra tiene cien velas a cada lado. Es como si con ello se 

pretendiera dar la mayor gloria a la lectura del Santo Evangelio 

durante esos ocho días. 

 

En la Vigilia Pascual, el Cirio va avanzando portado por el 

diácono, delante de la presidencia. Hay un candelabro ante la 

Síndone Pascual donde se deja, hasta que la presidencia se dirije 

hacia el presbiterio. Allí se deja en otro candelabro ante el 

baldaquino. Cuando se está acabando de dar la comunión, el cirio 

es portado a su lugar definitivo, donde se quedará todo el año. 

 

En Navidad, este recorrido del cirio en la Vigilia Pascual, tiene su 

paralelo en el diácono que porta la imagen del Niño Jesús 
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sosteniéndolo con paño humeral. La imagen del Niño también es 

situada en esos dos lugares antes citados, hasta colocarla ante el 

Cirio Pascual, donde se quedará todo el Tiempo de Navidad. 

 

En la Octava de Pascua el Evangelio se lee ante la Síndone 

Pascual, situada en la parte central del ambón. Tres días de la 

Octava de Navidad, el Evangelio se lee también desde abajo, 

mirando al lado izquierdo del ambón, la parte norte. Allí hay una 

puerta, como de un tríptico, que se abre. Las dos puertas en su 

parte interna son iconos que representan a ocho apóstoles. Dentro 

de este tríptico, hay otra segunda puerta más pequeña. Al abrir 

esta segunda puerta, se ve que en su parte interna están los iconos 

de San José y la Madre de Dios. en el centro, está el icono de 

Jesús recién nacido. Todo esto forma un triple icono concéntrico, 

como una gruta cada vez más profunda a la que se accede a través 

de sus dos niveles de puertas. 

 

La Puerta de Belén, como se lo conoce, está abierto todo el 

tiempo de Navidad. El Evangelio se lee ante este icono de la 

Natividad, en la Misa de Gallo, el día de Navidad y el día de la 

Epifanía. Cerrándose al acabar el tiempo litúrgico de Navidad. 

Los iconos están rodeados de planchas de plata y oro, en las que 

están inscritas las páginas del Evangelio hasta el Nacimiento de 

Jesús. La idea era que estos iconos fueran como una gran página 

del Evangelio. Y por eso, el Evangelio lo lee de esas planchas de 

plata y oro en latín. Una pequeña escala de madera le permite 

estar a la altura del icono, y leer de allí el texto. El simbolismo es 

que el diácono al leer el Evangelio esos días, no aparta sus ojos 

del Nacimiento del Verbo. 

 

El día de Pentecostés, el Evangelio es leído desde abajo, en el 

lado derecho del ambón. También allí hay una puerta que se abre 

ese día. El icono de su interior representa al Espíritu Santo. 
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Delante de este icono, en el interior de la hornacina, hay una 

bellísima lámpara de aceite cuyo fuego procede del Santo 

Sepulcro de Jerusalén. 

 

La lámpara de oro tiene una llama central. De esta lámpara 

abombada surgen como trece bocas que se curban hacia arriba. En 

estas bocas hay encendidas trece llamas que representan las tres 

lenguas de fuego que descendieron en Pentecostes. La hornacina 

no tiene ninguna luz interior, fuera de esta lámpara. De forma que 

su fuego se percibe con claridad desde lejos. Acabado el día de 

Pentecostés, se cierra esta puerta. 
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103. Ritual de Año Nuevo. 
 

En la noche de Año Nuevo, se celebra la llegada del nuevo año 

delante del Reloj Áureo. La multitud allí congregada lo celebra de 

un modo festivo, pero inmediatamente miles de personas se 

dirigen cantando hacia la Puerta del Tiempo en el Basilicarión.  

Está determinado que la procesión vaya precedida por siete 

ostiarios, dos diáconos, dos presbíteros, dos obispos y el cardenal. 

Pero como en todos los rituales inusuales del Celio, se unen 

espontáneamente muchos más. La apertura la realiza por turno 

uno de los cardenales basilicarios o su cardenal sustituto. Los 

obispos van revestidos con mitras y capas pluviales blancas. Los 

diáconos con dalmáticas, y el resto con albas. Los siete ostiarios 

llevan siete grandes llaves. 

 

Al llegar a ese portón, el cardenal hace una oración. Después 

golpea tres veces la puerta con un martillo ritual. La golpea con 

fuerza, en el cuadrado central metálico. Entonces, los ostiarios la 

abren desde dentro. Dos diáconos se adelantan, y con pesados 

acetres aspergen el umbral de la puerta y las jambas. Después de 

esta operación realizada meticulosamente, sin prisas, se adelantan 

dos presbíteros y ungen dos medallones de piedra situados en las 

jambas. Uno representa la Cruz y el otro la Resurrección. Por 

último, el cardenal realiza una nueva oración y la procesión sigue 

adelante, hacia el Retablo del Tiempo en el Basilicarión. Donde 

se canta un solemnísimo Te Deum a cuatro voces, con un coro de 

doscientas personas, y se da la bendición.  

 

La Puerta del Tiempo permanece abierta los días que quedan 

hasta que acabe el tiempo de Navidad. El Papa concede 

indulgencias al que por ella entre al Templo orando.  
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Al final de las últimas completas del tiempo de Navidad, la 

misma procesión parte del interior del Templo, y la Puerta del 

Tiempo se cierra desde dentro con un rito, cuya parte más 

llamativa es que los siete ostiarios cierran las siete cerraduras. 

 

Este rito de la Puerta del Tiempo se hizo para darle un sentido 

cristiano al hecho de atravesar el umbral de un nuevo año. Las 

aspersiones y unciones tienen el significado de santificar el nuevo 

tiempo que comienza. No hace falta decir que muchos 

anticlericales criticaron este ceremonial, como un ritual creado ex 

profeso para aparecer en todos los noticiarios ese día. Noticiarios 

en los que no suele haber mucho qué decir. 
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104. Las órdenes menores 
 

En el Celio siempre hay viviendo unos cuatro mil sacerdotes, 

entre la Curia, estudiantes, jubilados, monasterios, etc. Cuatro mil 

sacerdotes, unos doscientos obispos y más de treinta cardenales. 

 

Junto a esta imponente cantidad de clérigos, hay una respetable 

cifra de laicos ayudando en distintos trabajos y funciones. De 

entre ellos, algunos reciben órdenes menores. 

 

El Templo cuenta con muchísimos laicos ayudando a los 

sacerdotes en sus varios centenares de capillas, unos ayudan a 

tiempo parcial, otros a tiempo completo. Algunos de ellos, los que 

los desean, con los años, reciben órdenes menores. Para recibir 

esas órdenes tienen que haber ejercido ese ministerio en el 

Templo durante tres años, y haber asistido a varias clases y 

algunos retiros en la escuela que para ellos hay en el Basilicarión.  

 

Recibir la orden ni los hace clérigos, ni les otorga derecho a 

remuneración alguna. Siguen siendo laicos con sus oficios 

respectivos. Visten como laicos, salvo en la liturgia que pueden 

revestirse con un alba.  

Las órdenes menores son las siguientes. 

 

Ostiarios 

Se le entrega una llave de una puerta interior del Templo. Esta 

llave de un palmo de longitud, la suelen llevar en la mano durante 

las procesiones. Es el único ministerio en que se entrega un objeto 

que uno se queda. Cuidan de atender a los peregrinos y de pedir 

silencio a los turistas escandalosos. También ayudan a vigilar el 

espacio del Templo, dando noticia de cualquier sospecha. 
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Lectores 

Ayudan a hacer las lecturas en las muchas capillas del Templo. 

Para recibir esta orden, se les pide que cada día personalmente 

lean las Sagradas Escrituras; aunque sólo sea una línea. 

 

Exorcista 

Ayudan a los quince exorcistas del Templo, formando parte de 

sus equipos. Otros participan una vez a la semana en las oraciones 

comunes que se hacen cada semana, para pedir a Dios que aleje al 

demonio de la Iglesia. 

 

Acólito 

Se encargan de ayudar en las misas, de preparar el altar, de 

recoger las cosas de nuevo a la sacristía.  

 

Subdiácono 

Cuando faltan sacerdotes ayudan a administrar la comunión. 

También la llevan a los enfermos del Celio. 

 

Normalmente, el que ha hecho de acólito durante años, se suele 

ordenar de acólito. El que ha hecho durante años de lector, se 

suele ordenar de lector. Es raro que uno escoja una orden menor 

que no se corresponda con lo que hace. 

 

Además, sólo se recibe una orden menor en toda la vida. Si 

escoges ser ostiario, uno es ostiario para siempre. Aunque 

después a uno le encarguen más bien de la sacristía de una capilla. 

No pocos escogen ser ordenados de exorcistas. Pero son pocos los 

que realmente ayudan en los equipos de los exorcistas-

presbíteros. La mayoría se limitan a orar semanalmente en las 

oraciones comunes antes mencionadas. 
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Los ostiarios aparecen de forma muy visible en varias procesiones 

importantes. Por eso y porque es un ministerio muy útil para el 

Templo, se fomenta el que muchos se dediquen a esta labor. 

En el consejo que se encarga de la administración del Templo es 

tradición que sean o diáconos u ostiarios. Aunque si un laico que 

trabaje en ese órgano no desea recibir esa orden menor, nunca se 

le hace la más leve presión para que la reciba. 

 

Los israelitas, los sacerdotes, los levitas y los restantes hijos de la 

cautividad realizaron la dedicación de esta Casa de Dios con 

alegría. Y ofrecieron con motivo de la dedicación de tal casa cien 

toros, doscientos careneros, cuatrocientos corderos y en concepto 

de sacrificio por el pecado por todo Israel, doce machos cabríos. 

Es 6, 16-17. 

 

Dibujarás la Casa y su disposición, sus salidas y entradas y toda 

su forma y todos sus ritos y todas sus leyes, dáselos a conocer y 

escríbelos ante sus propios ojos, para que guarden todas sus leyes 

y todos sus estatutos y los cumplan. Ez 43, 11.  
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105. Las diócesis titulares célicas 
 

Desde la creación del Celio, se dejó bien claro que éste no 

pertenecería a la diócesis en cuyo territorio estaba ubicado, la 

diócesis de Civitavecchia. Conforme más residentes fueron 

estableciendose en el Celio, algunos comenzaron a hablar de la 

conveniencia de que el Celio mismo se constituyera como una 

diócesis con un obispo. Pero para muchos resultaba innecesario 

en un lugar con tanto obispo, colocar uno más. Y eso que 50.000 

residentes, al final, ya eran una cantidad suficiente como para 

constituir ese territorio como una diócesis. Sólo tras dos 

generaciones se optó por acceder a esta vieja demanda, pero se 

hizo de un modo que no eran el que habían pensado los que 

propugnaban la idea. 

 

El Celio fue erigido como una prelatura territorial. Y, además, 

como una prelatura totalmente sui generis. Pues las funciones que 

ejerce el Ordinario del Lugar, en el Celio serían ejercidas por un 

grupo de obispos in solidum. Esta figura jurídica existía para las 

parroquias desde 1982, ahora se trasladaba ese modo de gobierno 

a esa diócesis peculiar. Normalmente eran entre seis y ocho los 

obispos que ejercían esa función. Se trataba de obispos titulares.  

 

Los arzobispos célicos son los pastores propios de los residentes y 

trabajadores del Celio. Su labor, la mayor parte de las veces, 

consiste en coordinar y aceptar nuevas iniciativas. También ellos 

vigilan las denuncias de mala conducta privada y se preocupan de 

que. Los obispos célicos no son superiores de los obispos que 

viven en la prelatura. Los obispos célicos son más supervisores y 

coordinadores que rectores que gobiernan. 
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De entre los obispos célicos, tres poseían rango arzobispal. Y 

entre ellos el que era nombrado para la archidiócesis titular de 

Claustromeroveum era el que tenía una posición de primus inter 

pares.  

 

Este arzobispo es el primus inter pares de estos tres. Los asuntos 

de mediana importancia son consultados al resto de los 

arzobispos. Seis veces al año el consejo de obispos titulares se 

reúne para tratar los asuntos de mayor importancia o para revisar 

las decisiones. 

 

Estos obispos y arzobispos de la prelatura son obispos titulares de 

alguna de las treinta diócesis titulares célicas. El Papa Anastasio 

V por la Bula Magnifica Civitas creó esas diócesis titulares 

situadas en el Celio. Diviendo el Celio en tres regiones: la región 

claustral, la región perimetral y la región basilicaria. Cada región 

tiene diez diócesis titulares. Cada región tiene un arzobispo. El 

arzobispo de la región claustral, el arzobispo de 

Claustromeroveum era llamado también el Arzobispo Mayor.  

 

Los nombres de las treinta diócesis titulares del Celio fueron 

nombres creados ex profeso: Nortrobarum, Meriodiornarum, 

Dabarberesum, Nogortrum, Exabertum, Clomeltrum, Dorania, 

etc.  

 

La prelatura en lo espiritual está supervisada por estos arzobispos 

y obispos titulares célicos. Pero en lo material es el Gobernador 

del Celio el que decide. Como se ve, se distingue entre el Consejo 

de Prelados para lo espiritual, y el Gobernador del Celio que es un 

laico para lo material. Junto a estas dos figuras, habría que añadir 

otras dos figuras que descuellan en el Celio: la del Administrador 

del Templo que es un diácono, y la del Moderador de la Curia que 
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es otro arzobispo titular, y que es el que coordina todo lo referente 

a la Curia Romana situada en el Claustro central. 

 

Durante sesenta años, los Gobernadores del Celio eran siempre 

cardenales. Pero Bonifacio X con la Bula Gubernator Principatus 

determinó que, en adelante, ese cargo recayera en un laico. 

 
 

 

106. La apertura dominical de la 

puerta del Templo 
 

El número de turistas y peregrinos del Celio seguía creciendo año 

tras año. La masa de gente que asistía a la ceremonia de la 

apertura de las puertas era tan grande que, en un momento dado, 

se decidió magnificar esa ceremonia con un ritual especial los 

domingos. 

El Cabildo del Santísimo Salvador se encarga de organizar esta 

ceremonia en una de las doce puertas del Templo, todos los 

domingos del año a las 8:00 de la mañana. Treinta monjes de la 

Abadía de San Simeón y diez canónigos se reúnen en una capilla 

cercana. La ceremonia la preside cada domingo una de estas 

cuatro dignidades: el Abad de la Abadía de San Simeón, el prior, 

el subprior, el deán, el arcediano o el canónigo-magistral. Aunque 

es rarísimo que no asista algún obispo, amén de una decena más 

de sacerdotes visitantes que se revisten con albas y se unen a la 

ceremonia. El obispo celebrante asiste con capa pluvial y mitra, 

rodeado de sacerdotes con albas. 

La apertura de la puerta del Templo el domingo, simboliza a los 

discípulos que se acercaron a la entrada del sepulcro de Jesús. El 

Basilicarión es místicamente como el lugar de la Resurrección. La 
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apertura solemne de la puerta simboliza la llegada de los 

discípulos al lugar de la Resurrección. Por eso los domingos la 

ceremonia se realiza desde fuera del Templo. 

En la capilla, el obispo comienza las laudes como si estuvieran en 

el coro. Al principiar el himno, el portador de la cruz procesional 

sale de la capilla y todos se dirigen hacia la puerta que van a abrir 

cantando el himno. 

La procesión recorre los muros del Templo por fuera, hasta llegar 

a la puerta que toca ser abierta ese domingo. La ceremonia abre 

una puerta distinta cada domingo, hasta completar las once. Pues 

una puerta que siempre está abierta, día y noche, todo el año. 

Cada una de los nueve pórticos del Templo, está dividido a su vez 

en tres grandes portones. Al llegar, los monjes se colocan a ambos 

lados de la puerta, de un modo coral. Se recita la antífona del 

primer salmo. Tras ella, el obispo golpea tres veces con un 

martillo ceremonial. Un martillo como el que se utiliza en la 

apertura de la Puerta Santa. Golpea un cuadrado metálico inserto 

en la puerta, de forma que los golpes pueden ser escuchados por 

todos, incluso lejos, de forma clara. 

Tras los golpes, los monjes comienzan a recitar el primer salmo. 

Al escuchar los golpes en la puerta, desde dentro veinte ostiarios 

se encargan de desatrancar la puerta y empujar las pesadas hojas 

del portón. La puerta se abre simbolizando la apertura de la 

revelación del Antiguo Testamento.  Al otro lado de la puerta, 

dentro del Templo, está la Guardia Romana con sus picas, cien 

soldados en formación. Delante, en el centro, a ocho metros, hay 

veinte ostiarios revestidos con alba. Uno de ellos sostiene un rollo 

del Antiguo Testamento. 
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El obispo asperge con agua bendita el umbral, simbolizando la 

purificación que trajo el comienzo de la Revelación de Dios a los 

hombres. El agua también simboliza el paso del Mar Rojo. 

El obispo atraviesa la puerta con su báculo. A diez metros del 

umbral, dentro del Templo, hay una losa cuadrada en el suelo con 

una inscripción y un bajorrelieve. Representa la Zarza Ardiente. 

El obispo se coloca ante la losa, el arcediano lee de nuevo la 

antífona del primer salmo. Entonces, el obispo entrega su báculo a 

un ostiario y la mitra a otro, se postra y besa esa losa. Simboliza 

que besa los umbrales del Templo de Dios, que venera ese 

espacio sacro donde habita la Divinidad. Después se levanta, 

avanza unos pasos y besa el rollo del Antiguo Testamento. Se 

pone la mitra de nuevo y toma su báculo. Sale afuera, 

acompañado de tres ostiarios. Uno de ellos despliega el rollo y lo 

muestra a la gente allí congregada. Los monjes cantan una 

aclamación gregoriana. El rollo vuelve al interior del Templo, 

mientras el obispo se dirige ya hacia la segunda puerta. La 

primera puerta ya queda abierta y los turistas y peregrinos pueden 

entrar y salir por ella. 

La segunda puerta simboliza el Evangelio. Se procede a la 

apertura exactamente igual que en la primera: antífona, golpes, 

salmo, postración. Los ritos son los mismos con algunas 

diferencias. El obispo no asperge la puerta, sino que inciensa el 

umbral, después entra y se coloca ante de la losa del suelo que 

representa la Piedra Angular. Se postra y la besa. Después besa el 

Evangelio. Un ostiario sale con el cirio pascual encendido, 

seguido de otro con el Evangelio. El cirio es elevado mostrándolo 

a la gente allí congregada. La salida del cirio simboliza la salida 

de Cristo del sepulcro. Los ostiarios lo colocan en un cirial de 

bronce situado dentro del Templo, ante la losa que ha besado el 

obispo. El cirial queda allí toda la semana, encendido, en recuerdo 

de esa ceremonia. 
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El obispo vuelve a repetir los mismos ritos en la tercera puerta, 

que simboliza el Nuevo Testamento, el tiempo apostólico, el 

tiempo que va desde la Resurrección. El obispo al penetrar unge 

las jambas de las puertas, simbolizando la unción del Nuevo 

Testamento. Después va hacia el interior del Templo y se postra y 

besa la losa cuadrada cuyo bajorrelieve representa una nube de la 

que salen lenguas de fuego. El beso de las tres losas es un modo 

de mostrar la santidad del lugar,  y que el ministro de Dios besa 

ese escabel de la Divinidad. 

A pocos pasos de esta tercera losa, los ostiarios sostienen un 

librito pequeño que contiene el resto del Nuevo Testamento. El 

obispo lo besa, después es mostrado a la gente que espera fuera. 

Con la triple mostración de los libros se indica la apertura de las 

puertas de la Revelación. 

Una vez abiertas las tres puertas, se lee la lectura breve y se canta 

el responsorio. Tras ello, se regresa a la capilla cantando el 

Magníficat y haciendo las preces. En la capilla de la que han 

salido, se tiene la oración final y la bendición.  

Cuando hace mucho frío o llueve, monjes, canónigos y clero 

participante llevan simplemente la sotana o el hábito y sobre él 

una gruesa de lana con capucha. Una capa que les protege 

totalmente de la lluvia. La lluvia por intensa que sea, nunca 

cancela la ceremonia. Los monjes no necesitan llevar libros en las 

manos con la lluvia. Sino que la salmodia y las preces son leídas 

por la megafonía. Varias veces al año, la lluvia es muy fuerte, 

pero aunque muchísima menos gente, vienen con sus paraguas. 

Indudablemente, la escena de los monjes bajo la intensa lluvia, 

con sus capuchas y un ambiente más denso y oscuro, está dotada 

de una belleza diferente. 
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Cuando hay lluvia, el obispo se pone unas vestiduras mucho 

menos ricas, pero va vestido pontificalmente. Incluso lleva un 

báculo especial que no importa que se moje enteramente. 
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107. Una conversación con Charles 

Cadwell 
 

Me asusté, fui a visitarle a su casa. Me recibió como siempre, 

elegantemente vestido con su usual chaqueta tweed y un chaleco a 

juego. Me ofreció un brandy. Su hacendosa y sumisa mujer 

preparaba la cena, aunque faltaba hora y media. Fuera era ya de 

noche. Medio tumbado en su sillón, me escuchó con la pipa en la 

mano, tan tranquilo como el galgo que tenía tumbado a su 

izquierda. El arte de escuchar, una gran virtud en él. Charles 

Cadwell, uno de los principales administradores del Templo y 

miembro de varias comisiones del Celio.  

 

El Consejo de Ostiarios era el órgano que administraba los fondos 

de la Archibasílica. En su cúspide estaba constituido por siete 

miembros bajo el Protodiácono. Es cierto que Charles hacía 

cuentas, sí. Pero era valorado no por sus balances, sino sobre todo 

por ser el gran arquitecto intelectual del Templo. Si el dominico 

Jean Shi-Kon fue su arquitecto teológico, si ese fraile fue el que 

creó toda una justificación teológica de ese pequeño mundo que 

es el Basilicarión. Fue Charles el que levantó toda una 

construcción complementaria a esa justificación teológica. 

Construcción que se extendió también al resto del Celio. 

 

Charles abordó todo ese conjunto formado por tantos feudos, 

desde una perspectiva, digámoslo así, no teológica. Sus extensos 

estudios históricos, su conocimiento de la filosofía 

contemporánea, se echaban de ver en cada página de sus cuarenta 

y dos ensayos sobre el Celio. En sus obras, el Celio se justificaba 

por sí mismo.  
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Charles no había recibido ninguna orden menor. Se sabía que no 

era muy religioso. A Cadwell se le conocía, en broma, como el 

Apostolus Atheorum. Cuando estuvo en la cima de su prestigio 

declaró en una entrevista para una televisión francesa que él era 

ateo. Lo dijo presionado por la insistencia inquisitorial del 

entrevistador. La declaración causó sensación. Pero las 

autoridades del Templo, después de discutir el caso, dejaron bien 

claro que no pensaban despedirle. Realizaba su trabajo 

magníficamente y sus creencias religiosas (o su falta de éstas) no 

debían ser razón para acabar una magnífica relación laboral de 

veintitrés años. 

 

Curiosamente, sus cuatro libros siguientes fueron los más 

aclamados. En ellos expuso lo que siempre había defendido, esto 

es la tesis de que en un mundo globalizado, un mundo con 

creencias espirituales, algo como el Templo y los claustros 

hubiera aparecido antes o después. La única cuestión a dilucidar 

era qué confesión protestante lo hubiera hecho aparecer, por 

supuesto con dimensiones mucho menores. Dado que iba a 

aparecer, era mejor que fuera propiedad de la Iglesia Católica. De 

no ser ella, incluso podían ser los ortodoxos, o los budistas los 

que hubieran puesto en marcha la idea. Si otro se adelantaba, la 

obra de la Iglesia hubiera sido vista como una imitación, con 

razón. 

 

Las cosas responden a una demanda. La demanda existía. El Celio 

era inevitable. Ésa era su tesis. Y él fue el que en sus ensayos 

determinó muchos de los detalles concretos de todo ese complejo. 

Aunque él sólo sugirió. Pero lo hizo desde una gran clarividencia, 

y en una época en que se tomaron muchas decisiones acerca del 

desarrollo futuro del Celio y la naturaleza que habría de tener. 
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Él nunca entró en cuestiones arquitectónicas concretas, sino en 

temas organizativos, financieros, jurídicos y de delimitación de 

competencias. El mecanismo invisible que debía hacer funcionar 

al unísono tantas piezas sueltas, requería una arquitectura no 

material, pero que era necesaria para que esos edificios materiales 

siguieran pululando vida. 

 

Su arquitectura fue simple, no cartesiana, reproductora de los 

esquemas de la vida. La organización no dependería de una idea, 

sino que seguiría las necesidades vitales y los modelos de 

crecimiento del complejo. Su idea funcionó de un modo excelente 

y los historiadores futuros del Celio siempre reconocieron en él 

una de las mentes más clarividentes. Y detrás de toda su 

arquitectura práctica, además, había toda una fundamentación 

filosófica. Él siempre vio el Celio como la materialización de una 

serie de esquemas filosóficos. 

 

Yo, Lisa, era su amiga. Y ese día corrí hacia su casa cuando 

escuché en el trabajo, que Charles quería recrear la Corte 

Pontificia tal cual existía antes de la reforma de Juan XXIII. Le 

traté de explicar que ése sería un error espantoso. Si se creaba esa 

corte, el error nos perseguiría durante generaciones. Aunque se 

extinguiese tal corte al llegar un nuevo Papa. 

 

Él me tranquilizó. La noticia que había escuchado era 

verdadera. Pero me dijo que no tenía que preocuparme. Después, 

Charles adelantó su cabeza hacía mí, entrecerró los ojos y dijo 

con entusiasmo: 

-No vamos a reproducir con exactitud esa corte…. Vamos a 

hacer algo todavía mejor, más grande y completamente 

verdadero. 

Meneé la cabeza y con mi mirada le dije: éste es un buen 

momento para retirarse. 
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 -Lisa, Lisa –me dijo-, soy un antimonárquico. Lo sabes. 

Pero si tenemos el Celio, debemos tener el conjunto completo. 

Setenta personas. Eso no es nada. Títulos nobiliarios. Algo 

meramente protocolario. Condes, barones, duques y marqueses. 

 -La propuesta me parece sumamente original. Y sería más 

original todavía si esto lo sugiriera el Partido Comunista. 

 -Muy ocurrente. Pero mira, la creación de rangos nobiliarios 

aumentaría el encanto del lugar. Pues no se trata sólo de los 

títulos, sino de crear una serie de castillos para esos rangos. Los 

títulos serían personales, no hereditarios. 

 

 Lisa se levantó y dio unos pasos por el salón. Veía que 

Charles estaba decidido. El cual continuó: 

 -La belleza. A la gente se la gana por la belleza. Al 

principio, los comentarios pueden ser desfavorables. Unos años 

después, ya no concebirán que eso no exista. 

 -Dará una impresión muy negativa. 

 -Explicaremos, por activa y por pasiva, que esa corte no nos 

cuesta nada. Lo que nos costará es tener decir a muchos que no 

pueden formar parte de ella. 

 -¿Pero qué justificación tiene esa corte? Él es un obispo, no 

un rey. 

 -¡Es una idea bella, querida! Eso es suficiente. Hemos de 

crear distintos tipos de belleza. Después, ya buscaremos la 

justificación. 

 -Vamos a meter la pata, totalmente. Totalmente y de un 

modo horroroso. 

 -Esa Corte Civil sería el símbolo de que el Papa es Vicario 

de Cristo, el cual sí que es Rey. Además, muestra que el poder del 

Obispo de Roma es enteramente sui generis. Es un modo de decir 

que no es un obispo más. Que él es un obispo enteramente 

distinto a los otros obispos. Sería un modo visible de mostrar el 

poder de una de las tres coronas de su tiara. Rey, obispo y 
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maestro. Obispo, sí, pero verdaderamente rey. Aunque sea de un 

minúsculo territorio. Ese territorio del Estado Vaticano fue 

otorgado por Dios, a través de la Historia, para asegurar su 

independencia. Y esa independencia viene protegida por su 

carácter de rey. Y esa corte manifiesta del modo más bello 

posible, que estamos realmente ante un rey. 

 Charles se levantó, me ofreció coñac. Me recordó que él era 

el impulsor de los límites máximos que no podía sobrepasar el 

Celio. Incluso físicamente el Celio no podía ir más allá de la 

tercera muralla. De lo contrario, estaríamos queriendo retornar a 

los Estados Pontificios. Y después más allá. Charles me decía 

mirando un mapa: 

 -No, el Celio, bajo ningún concepto, debe ir más allá de su 

Rubicón, que es el perímetro de la tercera muralla. 

 -Fue providencial que perdiéramos los Estados Pontificios. 

 -Eso no está tan claro, pero admito que puede ser así. Pero 

volvamos al tema de la Corte Civil. 

 -Un momento, ¿y el Vaticano II? –le pregunté. 

 -Esto no es contrario al Vaticano II, es su evolución. 

Después de purificar todo, después de simplificar todo, con suma 

libertad, con total consciencia, creamos esto. 

 -¿Y si el siguiente Papa no quiere ni poner su pie en el 

Celio? 

 -Pues que no venga. Nada le forzará a hacerlo. Aquí sólo 

está el edificio de la Curia, jubilados, universidades y turismo. El 

Celio no obliga a ningún Papa. 

 -Querido arquitecto de las ideas, ésta vez creo que vas a 

crear un agujero negro. 

 -Lisa, mira la dirección que marca la Historia. Primero, en 

los primeros siglos, fue un papado mínimo, no podía ser de otra 

manera. Después fue un papado mezclado con el mundo. El Papa 

fue señor temporal también. En cierto modo, esto hubiera sido 

difícilmente evitable. Después vino la purificación, gracias al 
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robo del Risorgimento. Purificación culminada en el Vaticano II. 

Pero ahora, después de todo, el papado puede ser lo que queramos 

que sea a nivel estético. Por lo tanto, mi postura es clara: 

mantengamos lo mejor de lo espiritual y lo mejor de lo estético. 

 -Tú siempre sales con eso de que o lo creamos nosotros, u 

otros lo harán.  

 -¿Te sirvo un jerez?  

 -Ya, claro. Cambia el tema con un jerez. 
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108. Los títulos nobiliarios 
 

Como el Celio, además de un lugar espiritual, es un lugar 

turístico, cuenta con un departamento encargado de mejorar la 

imagen del enclave, de proponer nuevas iniciativas, de atraer más 

visitas. Ese departamento llevado por laicos, propuso (a instancias 

de Charles Cadwell) al Colegio de Cardenales la creación de 

títulos nobiliarios. 

El asunto fue muy discutido. Los contrarios a la propuesta 

insistían en que la Iglesia defendía una sociedad de hombres 

iguales. Los favorables argumentaban que esos títulos carecían de 

otro valor que el de aumentar la compleja belleza del Celio. 

Los que lanzaron la idea le explicaron al Pontífice: Imagínese a la 

Gran Bretaña si el rey y sin sus nobles. Todo sería igual, pero con 

menos encanto. El sistema nobiliario en Inglaterra, Gales y 

Escocia supone un capital inmaterial. Imposible de calcular cuál 

es su valor en dinero, pero hablamos de un verdadero capital. Una 

nobleza civil, indudablemente, llenaría de más encanto nuestro 

Celio. El cual, no lo olvidemos, es un principado. Y los Estados 

Pontificios durante más de un milenio contaron con una nobleza. 

La idea estuvo rondando por el Vaticano durante diez años. Pero 

con tantas consultas fue imposible mantener oculta la propuesta. 

La cual fue recibida con bastante frialdad por los purpurados. 

Pero todos los que cultivaban círculos nobiliarios se mostraron 

entusiasmados con la idea. Como la idea había sido dejada en 

suspenso indefinido, los entusiastas se organizaron para que 

individuos recordaran al Sacro Colegio cada año o dos años las 

bondades de esta propuesta. Es sólo protocolario, sólo 

protocolario, les recordaban. A ustedes no les gusta, pero créenlo 
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para quienes les gusta. Al final, sin mucho entusiasmo, la medida 

fue aprobada.  

Los títulos eran personales, no hereditarios. De manera que si 

futuros Papas decidían no seguir otorgando esos títulos, los 

rangos se extinguirían. Como el Celio era parte de la República 

Italiana que no reconoce título nobiliario alguno, los títulos, 

formalmente hablando, eran otorgados por la monarquía del 

Estado Vaticano. Eran títulos del Estado Vaticano, cuyas 

consecuencias se materializaban en el Celio. Formalmente 

vaticanos, materialmente célicos. Hay que hacer notar que estos 

títulos se otorgaban exclusivamente a laicos, nunca clérigos. 

Los castillos nobiliarios del Celio estaban integrados en la tercera 

muralla. Es decir, no se trataba de castillos exentos, sino de torres 

y defensas de las murallas. Estas torres circulares, murallones 

escalonados, torres cuadradas techadas se agrupaban ofreciendo el 

aspecto de una verdadera fortaleza medieval. Cada baluarte 

ostentaba en su fachada un escudo de armas propio, un escudo de 

diez metros de longitud. 

Cada castillo era en realidad un hotel propiedad de la Autoridad 

del Celio. El noble sólo podía disfrutar de la parte más alta del 

baluarte, limitada por ley a no más de trescientos metros 

cuadrados. No sin cierta razón, algunos criticaron que el sistema 

nobiliario no era otra cosa que una operación de imagen para esos 

hoteles. 

Los nobles no estaban obligados a trasladarse a su castillo, pero 

siempre podían hacerlo. Además, en los actos oficiales y en todos 

los actos litúrgicos ocupaban un lugar especial, sentados en grupo 

junto al sector diplomático formado por jefes de estado, ministros 

y embajadores. Los nobles vestían de un poco parecido a los 

gentilhombres del Celio, es decir con su gorguera blanca en el 

cuello, así como ropas y medias negras. Una banda azul recorría 
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su pecho y un grueso collar recordaban su dignidad. En invierno, 

llevaban encima una prenda ornamentada con pieles de zorro. Las 

mujeres tenían su propio atuendo con largas faldas y diademas 

sobre los velos. 

El sistema nobiliario del Celio es el siguiente: 

Duques: Hay dos duques en el Celio, el Gobernador del Celio en activo y el 

jubilado. Sus dos castillos son los más impresionantes.  

Marqueses: Hay cinco títulos de marqués. Para este título se escoge a los más 

altos oficiales de la Guardia Romana. 

Condes: Hay ocho títulos de conde. Se reparten entre el Servicio Diplomático, la 

Guardia Romana y entre otros departamentos del Celio. 

Barones: Las catorce baronías se reparten por todos los escalafones del Celio. 

Estos son los nobles que viven en el Celio. Pero suele haber otros 

veinte títulos más de estos rangos que son concedidos a 

científicos, artistas, escritores, militares y filántropos de todo el 

mundo, que no viven en el Celio. 

Como el número de castillos nobiliarios es limitado, el título sólo 

se recibe cuando un noble muere y deja el título vacante. Los 

títulos nunca se reciben de forma automática. Incluso un 

gobernador del Celio debe estar varios años en el cargo hasta 

recibir el título, por más que éste se halle vacante. 

En principio se pensaba otorgar títulos que tuvieran el nombre del 

castillo del Celio. Y así se hizo durante varios decenios. Pero, 

poco a poco, algunas pequeñas localidades de Italia solicitaron 

que se les pusiera el nombre de la ciudad al título del Celio. 

Indudablemente algo había de interés de promocionar la localidad 

para el turismo, algo había de interés de tener a esa persona en 

algunos actos oficiales de la ciudad, y algo había solamente de 

que el nombre fuera conocido.  
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Primero fueron pequeñas localidades de Italia, después fueron 

otras europeas, y finalmente de todas partes del mundo. De 

manera que los títulos nobiliarios del Celio están unidos a 

localidades de los cinco continentes. Viendo la ilusión que esto 

hacía a sus habitantes (siempre pequeñas localidades), no pocos 

comprendieron que el tema de los títulos no era un anacronismo 

sin sentido. 

Todos los castillos se han ido edificando a lo largo de las Tercera 

Muralla. De la cual sólo se ha erigido una cuarta parte y se 

continúa sin ninguna prisa. Esta muralla es desigual en su estilo, 

altura y grosor. En sus partes más monumentales, llega a alcanzar 

la altura de un edificio de diez plantas. Y sus torres son como 

edificios de veinte pisos. 

Toda la región periférica, la comprendida entre la segunda y 

tercera muralla, en los mapas se halla dividida en estos condados, 

ducados, baronías y marquesados. Lo cual no tiene ninguna otra 

relevancia, más allá de los nombres. Todos estos territorios 

forman como una corona alrededor del Celio. 

 

109. La Corte Civil Papal 
 

El Santo Padre, cuando preside una celebración litúrgica, suele ir 

precedido de cardenales, obispos, así como de otros eclesiásticos 

y acólitos. Pero algunas pocas ocasiones al año, en el Celio va 

precedido de su corte civil, compuesta exclusivamente por laicos. 

Eso es en el Principado, porque en el Vaticano sigue invariable la 

Casa Pontificia, tal como se organizó ya en tiempos de Pablo VI. 

Pero para el Celio, la Casa Pontificia se divide en dos cortes: la 

Corte Papal y la Capilla Pontificia. 
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La Corte Civil completa la forman unos ochenta sirvientes y 

dignatarios. Y cada año sólo acompaña al Papa en dos grandes 

ceremonias del Celio. Pero una versión más reducida de este 

cortejo, consistente en unas veinte personas de bajo rango, le 

suele preceder en muchos otros desplazamientos. 

 

La Corte Civil (o Casa civil) no avanza en hileras, sino formando 

grupos. Salvo los maceros (en tres hileras) y los oficiales (en 

cinco hileras). Los que no son militares, van vestidos como los 

gentiluomini, con sus gorgueras, medias negras, jubones y el resto 

de elementos que componen sus vestimentas. Los rangos y 

funciones propios de cada grupo se distinguen por las bandas 

cruzadas sobre el pecho, sus collares o diferencias en sus ropajes. 

Unos llevan condecoraciones pontificias, otros espada y capa 

corta, otras categorías visten con casaca o libreas.  

 

La Corte Civil, cuando se despliega en todo su esplendor, con 

todos los miembros presentes, procede en el siguiente orden: 

 
cuatro gentiluomini 

los nueve maceros (en tres filas) 

 

el Coronel de la Guardia Romana y nueve oficiales  

ministros y sirvientes 

los mayordomos del Papa 

 

el Coronel de la Gendarmería Pontificia y nueve oficiales, con uniformes de granaderos 

los jueces del Celio y del Estado Vaticano 

el Tesorero de la Camara Pontificia y otros tesoreros menores 

el Superintendente del Palacio Apostólico del Celio 

 

el Coronel de la Guardia Suiza y nueve oficiales  

el Gobernador del Vaticano y tres subalternos 

el Supervisor General del Templo y tres subalternos 

el Gobernador del Celio y tres subalternos 

 

cuatro sirvientes con libreas rosáceas preceden a la silla gestatoria 

la silla gestatoria es portada por doce sediarios 

le siguen cincuenta soldados con corazas y alabardas 
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Cada vez que el Papa se desplaza a pie o es portado en silla 

gestatoria y va vestido con su sotana blanca, fuera de una 

ceremonia litúrgica, es precedido por la Corte Civil, al menos con 

una versión reducida de ésta. Comitiva reducida, muchas veces, 

incluso, a diez personas. Esto es frecuente es sus desplazamientos 

por los claustros del Celio, o cuando se mueve por el Corredor 

Perimetral del Templo, para ir a la sacristía a revestirse para 

alguna función litúrgica. Lo normal es que sea la Corte Civil, en 

versión reducida, la que le preceda de su Palacio en el Celio a la 

sacristía. Y que de la sacristía salga precedido por un cortejo 

eclesiástico. 
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110. Los tribunales de justicia 
 

Desde los tiempos del Papa Inocencio XIV, la Administración de 

Justicia en el Celio está confiada al Cuerpo de Nobles. En una 

plaza del Celio, sobre un estrado, se sienta un noble y juzga el 

litigio entre particulares que se presente ese día. Los litigantes 

normalmente comparecen sin abogado, exponen su caso y reciben 

un arbitraje justo, al que legalmente deben someterse. 

El juicio por parte de un noble cualquiera requiere que los dos 

litigantes estén de acuerdo. Porque si una de las partes desea que 

su causa juzgada por un juez profesional, tiene ese derecho. El 

Tribunal Común tiene la ventaja de su inmediatez y nulo coste. El 

Tribunal Profesional está presidido por un barón que tiene la 

carrera de Derecho y que ha ejercido la profesión.  

A los títulos nobiliarios antes citados, hay que añadir cinco 

barones y tres marqueses, que constituyen las tres instancias de 

los tribunales profesionales en el Celio. Estos ocho nobles son 

juristas con experiencia, normalmente jubilados que deciden 

hacer ese servicio al Celio sin recibir remuneración alguna. 

Normalmente no hay más allá de un pequeño litigio entre 

particulares cada dos semanas. Casi todo el mundo escoge el 

Tribunal Común. 

Todas las causas penales son vistas por el Tribunal Especial, ya 

que se requiere de jueces conocedores de los procedimientos 

jurídicos. En la plaza de los juicios, los sábados por la mañana, el 

Tribunal Común comunica de forma pública las sentencias 

emitidas contra los carteristas y vándalos detenidos esa semana. 

La ley es muy severa contra ellos. Un carterista fácilmente se pasa 

una semana entre rejas. Los vándalos que han hecho destrozos o 
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pintadas tampoco salen hasta que alguien paga la cantidad 

estipulada por la sentencia. La prisión es pequeña, casi sin 

reclusos (sólo hay dos o tres como mucho) y sin muchos lugares 

de esparcimiento. De manera que el internamiento supone una 

soledad bastante desagradable. 
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111. Reflexiones de la Enciclopedia 

Celianense,  
 

tomo XXIV, sección 47, n.18. 

 

El libro es una idea. Es una idea teológica desarrollada. No se 

trata sólo de edificios. Esos edificios son expresión de toda una 

eclesiología. Una visión de la Iglesia que se plasma en un modo 

de liturgia fastuosa. El Celio presupone, incluso, una teología de 

la historia: la voluntad de Dios que conduce la historia para que 

desemboque en un Papa soberano. Soberanía que le permite ser 

independiente. Soberanía que permite que el Obispo de Roma se 

halle rodeado de boato para que humanamente resulte fácil 

comprender su carácter único. 

 

El libro es una idea expandida. Una idea que se expande al 

combinar los conceptos que contiene en su seno. La perfección 

del concepto de Celio se consuma en su existencia ideal. Algunos 

de los constructores de este microcosmos intelectual, afirmaron 

que el Celio nunca fue erigido para ser construido en la realidad. 

Según esa escuela, la materialización constituirá la mayor 

reprobación de la idea. Levantar estas construcciones sería 

contaminar la idea. 

 

El microcosmos célico es un determinado camino eclesial llevado 

al máximo. Una vez concretado como libro, ya existe en el mundo 

de las ideas. No hay ya necesidad de de construir nada. 
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112. Última semana del Tiempo 

Ordinario 
 

La última semana del Tiempo Ordinario está enmarcada por los 

ritos de la Solemnidad de Cristo Rey y los ritos de la Clausura del 

Tiempo, que se celebran el último viernes antes de Adviento. 

Durante el canto del Gloria, en la misa magna del Domingo de 

Cristo Rey, se lleva en procesión una corona que se deja ante el 

retablo correspondiente de la Nave Central. La corona es como 

una diadema de oro de diez centímetros de anchura. Esa corona 

permanece allí sólo durante la última semana del Tiempo 

Ordinario. Por razón de las distancias, la corona se lleva desde el 

Solio del Trono. 

 

La Misa Magna se celebra, salvo excepciones, por la mañana, a 

las 10:30. Pero en algunas ocasiones excepcionales se celebra a 

las 17:00. Ése es el caso de la Vigilia Pascual, la Misa de Gallo, la 

Misa de la Presentación del Señor en el Templo, la de la Clausura 

del Tiempo, o todas las de la última semana del tiempo ordinario. 

 

En las misas de la última semana del Tiempo Ordinario, las 

lecturas son tomadas del Apocalipsis. Es una semana en la que se 

recuerda el fin de los tiempos. En esa semana, desde el lunes 

hasta la Misa de la Clausura del Tiempo, en la procesión de 

entrada el diácono no lleva el Evangeliario, sino un rollo sellado 

con siete sellos rojos de lacre. El rollo es un bellísimo ejemplar, 

escrito a mano, del Apocalipsis de San Juan. Está escrito por 

dentro y por fuera. Los lacres se han mantenido cerrados desde 

que se creó el libro, como símbolo de que sólo el Cordero es 

digno de abrirlos.  
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Al llegar al Trono de la Palabra, el rollo se deja en un pedestal ex 

profeso situado en el flanco derecho de ese púlpito. Después, 

cuando el celebrante se dirige al altar, el rollo se lleva delante de 

él, y se coloca sobre un pedestal de madera situado en lo que sería 

la parte derecha del altar a dos metros de éste, pues el Apocalipsis 

dice: Vi también en la mano derecha del que está sentado en el 

trono un libro, escrito por el anverso y el reverso, sellado con 

siete sellos (Ap 5, 1).  

 

Durante esa semana, cuando el celebrante va a la sede, el rollo se 

porta delante de él y se deja a la derecha del Cirio Pascual. 

 

Desde el lunes, el canto de los kyries es más solemne, 

alargándose por más tiempo su recitación. En uno de los pilares 

de la Nave, hay una especie balcón con muchos relieves, un 

balcón que aparece de forma destacada, llamado Balcón de los 

Ayes. El lunes, desde ese balcón, se tocan siete largas trompetas. 

Se tocan una a una, al comienzo de cada uno de siete kyries. En el 

último kyrie se tocan al unísono. 

 

El martes, cuando comienzan los kyries, se arroja desde lo alto de 

ese balcón el contenido de siete copas que contienen agua y 

cenizas del Miércoles de Ceniza. El agua cae sobre el suelo de la 

Nave Central. Antes de arrojar el contenido de cada copa se toca 

una trompeta. 

 

El miércoles se arrojan siete bolas de hierro desde ese balcón. 

Esas siete bolas, del tamaño de las petancas, simbolizan el granizo 

terrible que el Apocalipsis advierte que caerá sobre la tierra en 

esos últimos días. También se tocan las siete trompetas justo antes 

de soltar cada bola. Cada una de ellas se deja caer de forma 

vertical, de forma que es recogida en un recipiente metálico, 

produciéndose un fortísimo estruendo por el impacto.  
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El jueves se van apagando las luces, hasta quedarse sólo con la 

luz de las velas. La iluminación eléctrica se va apagando 

paulatinamente a cada toque de las trompetas.  Símbolo de la 

oscuridad de la que también se habla en el Apocalipsis. Sólo 

queda iluminado el Trono de la Palabra. Se encienden algunas 

luces más de la Nave, durante el canto del aleluya. Y algunas más, 

al comenzar el Evangelio. Y todas, de nuevo, en el momento de la 

consagración. Pero desde ese día, la procesión de entrada entra a 

oscuras en la Nave Central. Es decir, el viernes y el sábado, la 

Nave queda a oscuras, encendiéndose paulatinamente las luces del 

modo indicado. 

 

El viernes tiene lugar la Ceremonia de la Clausura del Tiempo. 

Ya explicada en otra parte de esta obra. 
 

 

 

 

113. Retablo del Apocalipsis 
 

Este retablo se halla situado al final de la Nave, cerca de la 

esquina del lado oriental. En él se relata el Apocalipsis con una 

iconografía románica. En el interior de este retablo se guardan las 

trompetas, copas, bolas de hierro y demás elementos usados 

durante las ceremonias de la última semana del Tiempo 

Ordinario. 

 

Este retablo tiene varias puertas cerradas a distintos niveles. Ello 

simboliza que las plagas, castigos y desastres que llegarán en el 

fin de los tiempos, todavía siguen contenidas por la voluntad de 

Dios. Pero el retablo nos recuerda, que algún día esas puertas se 

abrirán. 
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Detrás de esas puertas hay pinturas, que representan esos males 

apocalípticos. Los males de esas tablas están representados por 

figuras que también se guardan en el interior de ese retablo, y que 

se van sacando de sus hornacinas y colocando sobre el suelo de la 

Nave, delante del retablo. Las figuras son grandes, de forma que 

se colocan en su sitio horas antes de la misa. Y durante el canto 

del Kyrie, se toca la trompeta y se abren otras puertas de ese 

retablo que dejan expuestas otras pinturas. Toda la ceremonia 

realizada en ese retablo tiene un cierto aire que recuerda a un auto 

sacramental. 

 

Las figuras, de desigual tamaño, son de estilo románico. 

Metálicas, del color del plomo, con una tenue policromía en 

algunas de sus partes. La pieza más grande, representando al 

Diablo, es de ocho metros de alto. Las más pequeñas son las 

veinte langostas, de dos metros de alto. Y los cuarenta demonios 

menores, de un metro de alto. 

 

Se coloca cada una en una disposición determinada, como si fuera 

un ajedrez. Con el Diablo en el centro, flanqueado de las Bestias, 

con el Anticristo y los falsos profetas delante. Todo se va 

colocando de un modo simétrico, con las figuras siendo situadas 

de un modo escalonado de acuerdo a su altura. 

 

Las figuras realizadas enteramente en madera parecen 

antiquísimas, como si hubieran pasado por ellas más de mil años. 

Ello se debe a que están parcialmente descoloridas y a que 

muestran muescas y desperfectos, como si esa ceremonia fuera 

una ceremonia secular. También ayuda a tener esa impresión de 

antiguedad su estilo sobrio recuerda un poco a las figuras 

escandinavas del ajedrez de la Isla de Lewis. La figura del Diablo 

recuerda vagamente al Diablo del Juicio Final de baptisterio de 
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Florencia pintado por Coppo di Marcovaldo. Sus ocho metros de 

altura no son nada en la inmensidad de la Nave Central. Además, 

queda situada ante el Retablo del Apocalipsis, es decir, en una 

esquina de la Nave.  

 

Algunos clérigos tuvieron cierto escrúpulo de que la figura del 

Adversario se colocase sobre el suelo de un lugar tan santo. Pero 

no es una figura ensalzadora del Diablo ni mucho menos. Sino 

que es todo un sermón acerca de la miseria y sufrimiento de la 

rebelión que capitaneó. Además, su breve presencia sobre ese 

suelo, recuerda su breve triunfo en el tiempo del Apocalipsis. Se 

trata de una ceremonia, por tanto, que recuerda a todos los 

cristianos lo que será la realidad de las cosas algún día. 

 

Cada día de la última semana del Tiempo Ordinario se sacan las 

siguientes figuras: 
 

Lunes: el Dragón que representa al Diablo 

Martes: el Anticristo y los dos falsos profetas 

Miércoles: las dos Bestias 

Jueves: los cuatro Jinetes del Apocalipsis 

Viernes: las langostas con cabeza de león y cola de escorpión 

Cada día de esa semana, desde el Solio de la Santa Sede, se acerca 

la presidencia a esa esquina de la Nave. Se aproximan revestidos 

con capas pluviales moradas, símbolo de la penitencia. Una vez 

que comienza el kyrie, resuena una trompeta y se abre otra puerta 

del retablo. Después que han acabado la larga serie de kiries, cada 

uno de los tres obispos principales hace un pequeño exorcismo 

contra Satanás y sus ángeles rebeldes. Ellos siguen el ritual que 

les pasa por orden el acólito.  

Cada obispo realiza un exorcismo no sobre un poseso, sino sobre 

el entero poder de las Huestes de las Tinieblas sobre la Iglesia y el 
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mundo. Cada exorcismo acaba con tres cruces realizadas en el 

aire. Entre cada uno de los tres exorcismos, el coro canta en tono 

gregoriano un salmo de petición de ayuda al Señor frente a los 

enemigos. Mientras, diez sacerdotes con gruesos acetres metálicos 

aspergen esas figuras, caminando alrededor de ellas, como 

queriendo formar un perímetro que no deben traspasar. 

Todos estos exorcismos se alargan durante unos siete minutos en 

total. Después, los obispos retornan a sus asientos para la escucha 

de la Palabra. Mientras ellos retornan desde el extremo de la nave, 

el que preside en la zona del Solio de la Santa Sede, reza la 

oración colecta. 

Cuando llega el momento de las preces, cada día se pide por los 

cristianos perseguidos de nuestro tiempo, y por los cristianos del 

futuro que serán perseguidos, así como por la Humanidad que 

vivirá esos tiempos de tribulación. 

Las preces se hacen frente al Cordero Pascual que aparece en ese 

Retablo del Apocalipsis. Se hace allí, como pidiendo protección 

frente a esas figuras del Mal, que es como si hubieran descendido 

del retablo y estuvieran ya sobre el mundo. Pero como si, a pesar 

de ello, la oración fuera el muro que los contiene.  

Tras las preces tres sacerdotes revestidos con capas pluviales 

moradas, de nuevo realizan un exorcismo. Aunque más breve que 

los tres anteriores. Este ritual delante de las figuras del Mal se 

repite de lunes a viernes. 

Con el pasar del tiempo, se animó a que durante esa semana, 

después de la misa magna y hasta la media noche, los sacerdotes 

que lo deseasen, pudieran hacer un exorcismo contra las fuerzas 

del mal delante de esas figuras que las representaban. Esos 

sacerdotes deben seguir el ritual que se les administra, que forma 
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un largo e ininterrumpido exorcismo. El más largo ritual de 

exorcismo de la Iglesia.  

A este exorcismo que se prolonga durante un día se le llamó 

Exorcismo Eutiquiano, porque lo aprobó el Papa Eutiquio II. Y al 

exorcismo de la misa de ese día se le llama Exorcismo Eugeniano, 

porque lo aprobó el Papa Eugenio V.  

El ritual del Exorcismo Eutiquiano se ha ido ampliando y 

enriqueciendo año tras año. El mismo libro del ritual actualmente 

es un gran volumen encuadernado en piel, de más de quinientos 

folios escritos con grandes caracteres y salpicado de rúbricas en 

color rojo. Los sacerdotes  van leyendo de él por turno, o se unen 

a las oraciones de otro sacerdote. Los exorcismos contra las 

Fuerzas del Mal se suceden de este modo casi todo el día, hora 

tras hora.  

Este ritual no sólo incluye salmos, letanías, conjuraciones al 

demonio y peticiones a Dios, sino también diversos símbolos. En 

la primera hora, por ejemplo, hay un momento en que se muestra 

solemnemente ante las huestes infernales una gran cruz cubierta 

de gemas. En la segunda hora hay un momento en que se muestra 

un gran icono de la Virgen María. En la tercera hora, se muestran 

diversas reliquias. En la cuarta hora, el celebrante golpea con un 

martillo ritual una placa de metálica de la figura central. Éste es el 

mismo martillo que se usa en otras ceremonias. 

No sólo ese libro encuadernado en piel se ha hecho más grueso y 

ha sido adornado con bellas iluminaciones, sino que incluso el 

grupo de figuras que representan las huestes demoniacas, se ha 

hecho más numeroso con los años. Colocándose sobre el suelo, 

entre las figuras grandes, pequeñas tallas de menos de un metro 

de altura. Con los años hay más de un centenar de esas pequeñas 

figuras que recuerdan a las que podemos ver en los capiteles 

medievales. Algunos de esas tallas representan demonios que 
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tientan a determinados vicios. Otras tallas sólo representan de un 

modo genérico diversas jerarquías. 

El Ritual Eutiquiano atrae no sólo a muchos creyentes que 

quieren estar presentes, sino que resulta sorprendente el número 

de millones de personas que cada año consultan sus páginas en su 

versión online. El libro físico, durante el resto del año, se guarda 

en una capilla, abierto sobre un facistol, y a la vista de la gente. 

Años después que comenzaron estos dos exorcismos, fue cuando 

se creó la capilla de los exorcismos en el Templo. Que acabó 

convirtiéndose en ocho capillas, cerradas al público general. 

Capillas en las que se ofrecían consejos a los que lo pedían acerca 

de este campo. En esas capillas también se realizaban exorcismos, 

casi todos comunitarios, algunos individuales; pero todo a puerta 

cerrada, por supuesto. 

El viernes durante el kyrie entran 144 hombres y mujeres vestidos 

con túnicas rojas. Todos ellos portan un relicario con la reliquia 

de un mártir. Van seguidos de muchos más vestidos con túnicas 

rojas y largas palmas. Están divididos en catorce grupos y entran 

por catorce arcos distintos de la Nave. Estos ríos rojos van 

confluyendo en los asientos del coro en torno al Trono de la 

Palabra, y otros en torno a la Solio de la Santa Sede. Estos 

representan a los mártires de la Iglesia en general, y más en 

concreto a los 144.000 mártires mencionados en el Apocalipsis. 

 
 

 

114. La Habitación de la Agonía  
 

El dinero, en ocasiones, aparece por donde menos te lo esperas. 

Desde que el Celio fue ya una realidad consumada, los Papas se 

han dividido en dos tipos: los que han odiado el Celio y los que lo 

han amado con pasión. Cuatro Papas, tras pasar por pura 
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obligación por la ceremonia de coronación en la Nave Central, no 

volvieron a poner su pie en este complejo. Otros sólo lo hicieron 

una vez al año. Otros pontífices, por el contrario, pasaron largas 

temporadas viviendo en la residencia papal del Celio. 

 

Un Papa te puede sorprender de muchas maneras. Los arquitectos 

del Celio ya estaban acostumbrados a peticiones papales raras. 

Pero fue Adriano VII el que se llevó la palma de la excentricidad. 

Ni el mil años que los arquitectos hubieran estado pensando cosas 

raras, hubieran acertado con el deseo que un buen día portó el 

arquitecto-jefe en su cartera. El arquitecto-jefe llegó a la reunión 

del equipo de arquitectos, sacó un papel que le había dado la tarde 

anterior el Pontífice y dijo: señores, Adriano VII quiere una sala 

donde mueran los Papas. 

 

El Papa era de una región de la India profunda, de una casta con 

unas tradiciones un poco originales respecto al modo como tratan 

al moribundo en sus últimos días. Durante sus primeros años en el 

Solio de Pedro, nunca se atrevió a manifestar un deseo que sabía 

que iba a parecer estrambótico. Pero su deseo, casi diríamos un 

deseo ancestral, iba haciéndose más fuerte en su interior. 

 

Su idea, al principio, era añadir una espaciosa habitación al 

Hospital Harboor, que era donde habían muerto todos los 

pontífices ingresados en el Celio. En su diseño final, la habitación 

acabó teniendo noventa y nueve metros cuadrados, bajo un techo 

pintado con frescos alusivos a Cristo Fuente la Vida. En las 

paredes, las pinturas de estilo pompeyano enmarcaban setenta 

pequeñas escenas de pontífices muriendo. 

 

El rectángulo que formaba la planta de la habitación tres, 

digámoslo así, tres centros equidistantes. En el punto central 

estaba la cama papal, como cualquier otra del hospital. A los otros 
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dos centros del rectángulo, había dos fuentes como la pila central 

del baptisterio de Siena. Una representaba a Jesús, la otra a María. 

En las cuatro esquinas del rectángulo, cuatro ángeles de dos 

metros y medio e altura de mármol de carrara. Los cuatro mirando 

hacia el lecho central, con rostro sereno, pero con un ligero aire 

de preocupación. 

 

La habitación tenía contigua una sala de espera muy amplia, 

treinta metros cuadrados, con un arco por el que se podía ver el 

interior de la habitación. Así los purpurados podrían ver al Papa si 

se les permitía, sin necesidad de que sus visitas le atosigasen. 

Unas visitas serían breves y de lejos, a través de la ventana que se 

abriría. Y sólo los más íntimos podrían pasar dentro. El pasillo de 

entrada a la habitación, tenía a la izquierda la sala de cardenales y 

a la derecha una sala para médicos y material. Delante de estas, 

un atrio para la Guardia Romana que controlaría quien entraba. El 

atrio y estas dos salas eran del mismo estilo y solemnidad que la 

habitación del Papa.  

 

La muerte de un ser humano, había explicado Adriano VII al 

atónito jefe de arquitectos, es un hecho sagrado. Él decía que la 

separación del alma y el cuerpo es un hecho tan sacro que debería 

tener lugar en una iglesia. Pero con los años he acabado por 

reconocer –dijo el Papa-, que normalmente la muerte requiere de 

aparatos, atención médica... y produce suciedades. Una iglesia no 

es el lugar adecuado, lo reconozco. Por eso me he decidido, 

finalmente, aunque me critiquen, a mandar construir una 

habitación que exprese la sacralidad del momento.  

 

El arquitecto-jefe tuvo que tomar papel y bolígrafo. El Pontífice 

tenía ideas muy concretas acerca de cómo tenía que ser ese 

espacio.  La habitación de la agonía había sido pensada durante 

cinco años. Otra curiosidad es que el Papa había sido matemático 
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en la universidad de Bombay, antes de entrar al seminario a los 

cuarenta años. Razón por la que la habitación tenía en sus paredes 

nueve paneles de cosmatescos. Entre ellos y las pinturas, sumaban 

treinta y tres símbolos matemáticos. 

 

Por una ironía del Destino, Adriano VII estuvo a punto de morir 

en Roma capital, en una tremenda caída que tuvo a los 87 años. 

Aun así, sobrevivió, y su última semana la pasó en esa habitación. 

Tal como fue su deseo, se le hicieron fotografías de lejos. Esas 

fotos, había dicho años antes, serán vistas por centenares de 

millones de personas. Esas fotos serán la prueba de que yo tenía 

razón.  

 

Sólo un fotógrafo fue autorizado para realizar esas fotos. Hizo 

6.000 fotos durante tres horas. Desde todos los ángulos posibles. 

Había un perímetro marcado en el suelo. Los fotógrafos del futuro 

no deberían sobrepasar ese límite. Las fotos eran tomadas de 

lejos. Según el pontífice indio, esas fotos debían mostrar la 

muerte con dignidad, como un hecho espiritual. Mostrarán al 

mundo como muere un Sumo Pontífice.  

 

Sólo salieron a la luz cincuenta de esas 6.000 fotos. El resto 

pasaron al archivo del Celio. No hace falta decir, que esas fotos 

convirtieron al sitio web del Vaticano en el más visitado del 

mundo durante una semana entera. 

 

La Habitación de la Agonía permitía realizar el rito de la 

comprobación de la muerte con toda solemnidad. Este rito fue 

fotografiado por primera vez en la Historia, por expreso deseo del 

Papa difunto. 

 

El siguiente Papa dio instrucciones expresas, de que bajo ningún 

concepto se le trasladara allí si caía gravemente enfermo. La 
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Habitación de la Agonía permanecería como un monumento. Pero 

la realidad fue que, en los cincuenta años siguientes, allí 

fallecieron cinco Papas. Unos pontífices fallecían en la habitación 

de Palacio Apostólico en Roma, otros donde les pillaba la muerte, 

algunos en esa espaciosa habitación de ese hospital del Celio. 

Habitación indudablemente teatral, pero que por su amplitud, por 

sus dos antecámaras y por su seguridad, no dejaba de ofrecer 

notables ventajas en el caso de un Papa. Al final comprobaron que 

era la habitación que menos turbaba la vida ordinaria del hospital, 

por estar algo separada de los pasillos centrales. 

 

Y después sucedió otro hecho que nadie pudo haber pensado. 

Para que la habitación no quedara sin utilidad se abrió a las 

visitas, con una puerta desde fuera. Pero quién podía haber 

imaginado que se recibió una petición de un empresario de 

Singapur, pidiendo usar esa sala. Era el hijo de un magnate. El 

millonario ya estaba sentenciado por su cáncer. Inconsciente 

desde hacía una semana. Su hijo quería que partiese de este 

mundo desde esa habitación. La idea ancestral de aquel Papa 

indio de la muerte como un hecho casi sacro, encontraba eco en 

otras culturas asiáticas. 

 

Los cardenales ya tenían el no en la boca, cuando oyeron la cifra 

que el hijo ofrecía. Se podía dar de comer a decenas de miles de 

personas durante un mes con esa cantidad de dinero. No 

importaba cuánto había de superstición en la petición de una 

familia confucionista, ecléctica en sus creencias. La cuestión era 

si el amor a los pobres les permitía darse el lujo de dar una 

respuesta negativa. La habitación fue limpiada escrupulosamente, 

esterilizada y el anciano Wung Yu, murió allí. 

 

Desde entonces, las peticiones ya no cesaron. El dinero, en 

ocasiones, aparece por donde menos te lo esperas. Aquella 
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habitación del hospital se trasformó en una fuente que manaba 

millones, millones para los pobres. 

 

Los que eran ingresados allí firmaban un papel que dejaba claro 

que si un Papa necesitaba de esa habitación, el que estuviera 

dentro sería trasladado a una habitación adyacente.  

 

Al final, eran más las peticiones que la capacidad de aceptar. 

Algunos querían morir exactamente allí. Por eso se acabó 

tomando una controvertida decisión. (El Celio, en el fondo, era 

una acumulación de controvertidas decisiones.) Se construyeron 

diez habitaciones menores alrededor. Oficialmente eran las 

habitaciones para que allí murieran los cardenales que así lo 

deseasen. Cuando se construyeron, no se pensó que fueran usadas 

por ninguno de ellos. Pero lo cierto es que algunos sí que 

escogieron hacerlo allí o finalmente acabaron allí, por las mismas 

razones prácticas que con los Papas. Había moribundos que 

requerían de un espacio algo separado, para no turbar la vida del 

hospital con la afluencia de visitas y medios. 

 

El hospital estaba situado en el muro sur de la Segunda Muralla, 

la que rodeaba el complejo de los Nueve Claustros. Todas estas 

ampliaciones acabaron formando una especie de pequeño baluarte 

de aspecto original, que pasó a ser parada obligatoria para todos 

los guías. 
 

 

 

115. Los Palacios Papales 
 

En el Principado hay tres residencias pontificias. Las cuales 

reciben varios nombres. Aunque sus nombres oficiales son el 

Palacio Clementino, el Palacio Paulino y el Palacio Adriano. 
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Otros nombres que reciben son la Casa del Claustro, la Casa del 

Valle y la Casa de la Montaña. Los maliciosos trabajadores del 

Celio también las llaman la Casa Pobre, la Cabaña del tío 

Gregorio y la Casa Rica. La malicia de esos funcionarios nunca 

tendrá límites. 

 

El Palacio Clementino: Toma el nombre del Papa que puso en marcha la 

creación del Celio. Para impulsar su proyecto, dispuso una pequeña residencia en el 

Claustro Central. Sabiendo que si pasaba algunas temporadas allí, dotaría de más 

encanto al lugar y vendrían más turistas. Además, más monseñores se animaron a mudar 

su residencia al Celio, cuando comprobaron que el Santo Padre cada año pasaba más de 

sesenta días en el Celio.   
 Esta residencia a duras penas se le puede considerar un palacio. Externamente 

tiene la apariencia de la Torre de Belem de Lisboa. Pero la parte dedicada a residencia 

papal consta sólo de siete estancias: un vestíbulo, dos despachos, una antecámara, dos 

dormitorios, un salón de estar. A Clemente XV le gustaba un tenor de vida personal 

austero, y esa residencia claustral encajaba perfectamente en su existencia sobria. 

 Cuando los Papas se trasladan al Celio para celebrar una misa magna, hacen el 

viaje del Vaticano al Celio con suficiente antelación. De forma que siempre pasan una o 

dos horas en este palacio, hasta que llega la hora de trasladarse a la sacristía papal para 

revestirse. Y tras la misa, como ya suele ser la hora de la comida del mediodía, suelen 

quedarse a comer en ese palacio también. De forma que es un palacio bastante usado 

por los pontífices. 

 

El Palacio Paulino: Es la casita del Jardín Papal y las habitaciones camufladas 

en el monte próximo a ésta. Si el Palacio Clementino más que un palacio consiste en 

siete habitaciones, el Palacio Paulino aunque también se le llame palacio, es una casita 

en una especie de valle artificial.  

Al principio, ese valle era el trozo de campo por donde paseaba el Papa, cada 

vez que residía en el Palacio Clementino. Aunque cuando el Celio creció, se decidió 

construir dos edificios que realmente formaban un valle artificial. Fue después cuando 

se habilitó una cabaña donde pudiera residir. Se tuvo expresa intención de que la casa 

tuviera la forma y dimensiones de una pequeña cabaña alpina. 

 

El Palacio Adriano: Esta residencia papal es la cúspide de la torre central del 

Sector de los Círculos Concéntricos. Tiene la forma y dimensiones del famoso castillo 

escocés de Eilean Donan. El sector de los Círculos Concéntricos muestra el aspecto de 

un monte coronado por este diminuto castillo de aspecto rocoso. Vivir allí ofrece la 

sensación de estar aislado en lo alto de un monte, el clima es más fresco y corre más el 

aire que a nivel del suelo, cosa muy importante en la estación estival en Roma. Las 
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vistas son incomparables y uno cuenta con pintorescos senderos por los que ir 

descendiendo desde la altura del castillo.  

 En la torre central se halla la ermita románica de la Virgen María, Reina de las 

Nieves. Casi todos los Papas, cuando habitan en el palacio pontificio del valle, suelen 

hacer una romería a pie hasta esa iglesia. 

 

 Los tres palacios siempre están ocupados por millonarios 

como si fueran hoteles. Todos los clientes, al entrar, se 

comprometen a desalojar los palacios en el plazo de un día, si los 

fuera a usar el Papa. Cuando eso sucede, se les realoja en otro 

lugar del Celio. 

 Unos Papas han preferido pasar más tiempo en el palacio del 

valle, otros en el de la montaña. Los alquileres de estas 

residencias han pagado sobradamente su construcción. Y no sólo 

ha quedada pagada su construcción, sino que es una importante 

fuente de ingresos. La ocupación es constante y no quedan libres 

en ningún momento del año. Los gestores de las tres residencias 

pontificias han tenido que animar a algunos Papas reluctantes a 

vivir en el Celio, a que al menos pasaran un par de días al año en 

cada uno de los palacios, para estos no perdieran el aura de 

residencia papal. 

 Unos cuantos Papas enfermos, en el final de sus vidas, 

decidieron trasladarse al Palacio Paulino o al Clementino cuando 

sus dolencias requerían de instalaciones más espaciosas: 

habitaciones para enfermeros que hacían guardias, aparatos 

médicos voluminosos, o un gimnasio para la rehabilitación. Un 

Papa, incluso, requirió de un lugar donde moverse en el agua para 

hacer ciertos ejercicios. Todo eso lo podían tener allí al lado de 

sus aposentos, cosa imposible en el Palacio Vaticano: un edificio 

histórico y donde todo el espacio está ocupado. 

 
 

De las tres residencias, el Palacio Adriano es el que ha tenido 

una evolución más interesante. Se insistió mucho, al construirlo, 
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en que su interior estuviera dotado de una estética sobria. El Papa 

fue tajante: La economía debe verse en cada una de sus estancias. 

No quiero sentirme avergonzado de vivir en él.  Y no se sintió 

avergonzado: pocos muebles, paredes desnudas, sólo ocho 

alfombras en total, un aspecto rígidamente austero. Esta política 

de economía decorativa daba al palacio un aire de arquitectura 

esencial, casi de edificio medieval. El interior del palacio fue 

definido como un entorno moderno-monástico a medio camino 

entre lo minimalista y lo románico. 

 

 La réplica del castillo de Eilean Donan, que es el lugar donde 

vive el Papa cuando viene a esta residencia, fue más fácil no caer 

en lujo alguno: sólo contaba con un salón de estar, un comedor y 

tres habitaciones. 

 Pero el paso del tiempo fue acumulando, lenta pero 

inexorablemente, algunas refinadas obras de arte, muchas de ellas 

regalos de visitas oficiales. Las paredes se cubrieron de cuadros, 

las estatuas fueron poblando los corredores, cada vez más relojes 

de bronce daban las campanadas en las distintas estancias. Justo 

debajo del castillo-residencia, dado que cada año se recibía a 

varios jefes de estado, las necesidades del protocolo fueron 

habilitando un salón de banquetes, la Gran Escalera Azul, otro 

amplio salón para charlar tras la cena y un vestíbulo (formado por 

seis salas menores) donde esperaban los invitados antes de que 

comenzara la cena. A todo esto, se añadieron diez habitaciones 

magnas para que algunos invitados especiales pudieran dormir allí 

si lo deseaban, y otras cinco habitaciones para asistentes y 

servicio privado que, a veces, traían consigo. 

Eso significaba que varias enteras de la torre central estaban 

ocupadas para estas funciones. Era costumbre que los familiares 

del Papa y sus amistades se hospedaran allí cuando visitaban el 

Celio. 
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El Papa Francisco III, poco después de llegar al solio 

pontificio, comunicó a varios cardenales que albergaba la 

intención de que durante parte del año, esas tres residencias 

papales sirvieran de residencia para pobres. A pesar de que su 

decisión era firme, se le hizo ver que si él quería ayudar a los 

pobres, precisamente eso supondría perder mucho dinero que se 

usaba para obras de beneficencia. Nunca pensé que se pagaba 

tanto por un solo día de ocupación, comentó admirado cuando los 

contables le presentaron los números. 

En especial, al Palacio Adriano venían multimillonarios que 

querían estar aislados durante una o dos semanas. Y el castillo y 

el montecillo sobre el que se asentaba parecían una isla en lo alto 

de un monte. Algunos inquilinos, para no ver a nadie, incluso 

pedían que la comida se les subiese por el montacargas. Un 

famoso escritor de best sellers se encerró en el castillo durante 

mes para escribir una de sus novelas. Poco a poco, se hizo 

costumbre que cuando un millonario pasaba allí unos días, en el 

último día de su estancia, ofrecía un banquete a sus amigos y les 

invitaba a pasar allí la noche. 

El entorno, las vistas espectaculares, los criados con librea, la 

singularidad del edificio, el encanto de estar viviendo en la 

residencia del Papa, todo ello del lugar un cotizadísimo espacio. 

Esta residencia papal se hallaba dividido en dos sectores: el 

castillo y el palacio. Los cuales se dividen principalmente en 

cinco zonas: 

 
El castillo: Las pocas estancias del castillo con marcado aspecto hogareño, 

sencillo y cómodo, semejan el piso de una familia de clase media.  

 

El montículo: El pequeño monte sobre el que se asentaba el castillo es un 

pequeño bosque recorrido por senderos. Un lugar donde se puede pasear en plano 

circularmente, sin subidas, por el interior del bosque. También cuenta con otro 

paseo más externo por donde se ven espectaculares vistas.  
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El Palacio: Tres plantas enteras de altos techos están dedicadas a la recepción de 

jefes de Estado. Se trata de un palacio moderno en el que las obras de arte 

destacan de un modo deslumbrante en aquellas superficies vacías.  

 

Las habitaciones: Las quince habitaciones se hallan en la planta inferior del 

palacio.  

 

La zona de servicio: Otras tres plantas están dedicadas a cocinas, lavandería, 

almacenes. Cuenta con tres estancias para que aguarden cómodamente las fuerzas 

de seguridad situadas a un paso de los pisos superiores. Allí viven también varias 

personas del servicio, para que así los huéspedes puedan ser atendidos a cualquier 

hora si lo necesitan. 

 

Todos los cuadros (que acabaron siendo centenares) 

representaban a Papas, cardenales, obispos, ceremonias en el 

Celio, encuentros de pontífices con reyes, presidentes y primeros 

ministros. La estatuaria, sin excepción, era de temática 

eclesiástica. Los relojes eran como parábolas religiosas acerca del 

paso del tiempo. La pequeña ermita original se fue ampliando. 

Aunque por causa de las limitaciones del lugar, lo hizo del modo 

más irregular que se pueda imaginar. 

Como ya se ha dicho antes, existía un tácito compromiso de 

que los Romanos Pontífices, cada año, pasaran alguna temporada 

allí. Por lo menos una semana, para que no perdiera esa aura de 

residencia de los Papas. A algunos pontífices les había gustado 

tanto la sensación de intimidad que ofrecía el castillo que la 

habían convertido en su residencia habitual. Y ciertamente vivir 

allí era como vivir solo y tranquilo en lo alto de una montaña. Ésa 

era la sensación psicológica que transmitía el lugar. 

Los Papas vivían en el castillo, pero solían pasear por el 

palacio inferior. Las salas vacías constituían un marco óptimo 

para charlar caminando o rezando el rosario. Caminar por el 

palacio tenía las ventajas de hacerlo en un lugar cálido en 

invierno, y fresco en verano, resguardado de la persistente lluvia 

romana. 
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Hubo Papas más aficionados al Palacio Paulino y otros más 

aficionados al Palacio Adriano. Mientras que para estancias de 

unas horas antes de una ceremonia en la Archibasílica, los 

pontífices siempre se hospedaban en el pequeño palacio de los 

claustros, mucho más cercano al Basilicarión. 
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116. Las tres ceremonias de 

inauguración de un nuevo pontificado 
 

Ya se ha explicado que una vez elegido un Papa, hay tres 

ceremonias en tres días distintos. Una ceremonia en la capilla 

sixtina (sea en la Capilla Sixtina del Vaticano, sea la Capilla 

Sixtina del Claustro Cardenalicio) en la que recibe las llaves, otra 

ceremonia en la Basílica de San Pedro del Vaticano (en la que se 

le impone el palio y el Anillo del Pescador), y una tercera 

ceremonia en la Nave Central del Templo (en la que es coronado 

con la tiara).  

En la primera ceremonia sólo están presentes los cardenales. Cosa 

lógica, porque sucede en el interior de la clausura del cónclave. 

No es una misa, esencialmente sólo es la entrega de las llaves y la 

recitación de unas breves oraciones. La segunda ceremonia es una 

misa y dentro de la Basílica sólo pueden asistir los obispos.  

Esto no es tanto porque el espacio de la basílica renacentista sea 

limitado, sino también para dar la posibilidad de tener una 

ceremonia más tranquila, menos abrumadora. Una misa en la que 

el nuevo Papa pueda dirigirse con intimidad a los sucesores de los 

Apóstoles.  

Como es lógico, el tenor del sermón del Papa es muy distinto que 

si hablara a todo el mundo. Simbólicamente es como si el Nuevo 

Pedro se reuniera con los Apóstoles para estar a solas. 

Por último, la ceremonia en la Nave Central es una ceremonia no 

sólo para el clero y el pueblo, sino que es un ritual para todo el 

mundo. Pues todo el mundo está presente allí a través de los 

medios de comunicación. La gran razón por la que la misa de la 

imposición del palio en el Vaticano es a puerta cerrada y sólo para 
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los obispos, es porque si fuera una ceremonia abierta, esta otra en 

el Basilicarión parecería con razón que se trata de una 

duplicación. Mientras que de esta manera es como una ceremonia 

que se va abriendo, como un desvelamiento, como un avanzar 

hacia afuera desde la cámara profunda del templo. Ceremonia que 

consiste en una entrega, imposición y coronación, en tres lugares 

distintos y ante tres públicos distintos. 

 

 

117. La coronación de un nuevo Papa 
 

El ceremonial de coronación de un nuevo Papa se fue 

desarrollando durante generaciones. No es una ceremonia 

meramente de coronación, sino, más bien, de consagración. La 

cúspide del sacerdocio sobre la tierra no es un sacramento, sino 

un encargo, un carisma. Aun así, es tan sagrada esta misión que se 

ha parecido bien instituir un ceremonial que exprese la excelsitud 

de la misión de ser el Vicario de Cristo en la tierra. Y por eso el 

ceremonial contiene no sólo oraciones, sino también 

sacramentales, para pedir a Dios gracias que le ayuden a realizar 

bien esta misión.  

 

De ahí, que aun no siendo ésta la ceremonia de un sacramento, se 

trata de una ceremonia que otorga gracias. Y supone, además, la 

expresión visual de una nueva consagración. El obispo que ha 

sido elegido como Vicario de Cristo debe entender que recibe una 

nueva consagración al aceptar sobre sus hombros esa misión.  

 

Este ceremonial es expresión de esta misión. Pero no sólo 

expresión, insistimos, sino que también confiere gracias. El nuevo 

obispo de Roma es Papa desde que acepta su elección canónica, 

pero ahora la Iglesia ora por él, y lo hace de un modo ritual. 



484 
 

 

La misma ceremonia supone una catequesis para toda la 

Humanidad, que la verá (al menos abreviada) en los medios de 

comunicación. En verdad es una ceremonia que la ve toda la 

Humanidad. Y a través del acto de consagrar a un ser humano, 

damos gloria a Dios.  

 

Mostrando la excelsitud del Pontificado Supremo, en el fondo, 

estamos mostrando la santidad de Dios. La abrumadora 

trascendencia de la Divinidad se muestra a través de la sacralidad 

de sus ministros. 

 

El nombre oficial de este ritual es Ceremonia de Consagración de 

un Nuevo Sumo Pontífice. El nombre oficial no menciona la 

coronación con la tiara, porque ésta es sólo una parte del ritual. La 

ceremonia se desarrolla así: 

 

Salida de su residencia 

El Papa es portado en silla gestatoria por la corte civil completa, 

vestido con hábito sencillo: sotana, faja y esclavina blanca. La 

comitiva se desplaza desde el Palacio Clementino (situado en el 

Claustro Central) hasta el gran pórtico central de la fachada 

occidental del Templo.  

 

En el pórtico es recibido por el Protodiácono y una representación 

del clero, pero sólo se detiene lo justo para escuchar una frase de 

bienvenida y hacer una inclinación de cabeza. Desde ese pórtico, 

penetra por los atrios. 

 

En la entrada de la Nave Central le recibe el cabildo. De nuevo 

todo se reduce a escuchar una frase de bienvenida y a hacer una 

inclinación de cabeza. El séquito papal avanza hasta la Cruz al 

comienzo de la Nave. 
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Frente a la cruz 

El Papa desciende de la silla gestatoria, y es quien dice In nomine 

Patris et Filii et Spiritus Sancti. Porque aunque él es el 

consagrado, él es quien preside la ceremonia. 

 

Después sigue el Yo confieso y los kiries. Mientras se santigua 

con el agua bendita del Mar de Bronce, símbolo del Mar de 

Galilea. Junto a la gran pila hay dos estatuas de tamaño natural 

que representan a Pedro y a su hermano Andrés. 

 

Después el Papa se desvía hacia una capilla lateral que se abre a la 

Nave Central. Hay unas escaleras para subir, porque está algo 

elevada pues representa el Monte Tabor. Penetra en esa capilla. 

 

En la Capilla Menor del Tabor 

En la capilla hay tres tiendas. Dentro de cada una hay varias 

reliquias. En la capilla, sólo están presentes el Papa y el diácono. 

Pero desde lejos, en la entrada, hay una cámara filmando la 

escena. El Papa entra en la primera y venera las reliquias. 

Después un diácono le asperge con agua bendita. Tras ello entra 

en la segunda de las tiendas. Al entrar en la tercera tienda, el 

diácono toma una jofaina y una jarra. Dentro de la tienda cerrada, 

el diácono le lava los pies. Después se coloca medias blancas y 

zapatos rojos. 

 

De la tienda sale revestido con roquete, esclavina roja con armiño, 

estola pastoral y camauro. 

 

Avanza hacia oriente 

El Papa sale de la capilla y avanza por la Nave hasta llegar al 

mosaico del suelo que representa el Mar de Galilea sobre el que 

anduvo y otros episodios de la vida de Pedro en el Evangelio. Allí 
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se detiene y tiene lugar el primero de los sic transit gloria mundi. 

Esta ceremonia consiste en que un fraile quema un poco de estopa 

en un brasero colocado en lo alto de un asta.  

 

Avanza hacia el eje central de la Nave 

Desde allí, el Papa avanza por el eje central de la Nave. En ese eje 

tienen lugar los otros dos sic transit gloria mundi. El Papa llega al 

centro del coro, situado frente al Trono de la Palabra. 

 

En el centro del Coro de la Palabra 

El Papa se sienta sobre una sede. Y allí tienen lugar las siete 

unciones con los tres santos óleos. 

 

Tras eso tiene lugar la vestición, de la que se encargan acólitos 

pertenecientes a las órdenes menores. Se le coloca sobre la sotana 

blanca, el alba, la estola, la capa pluvial y la mitra. El Cardenal-

Decano le entrega el Anillo del Pescador. Y el Cardenal 

Protodiácono la Férula de Jaspe Verde, símbolo de la esperanza. 

 

Altar del Baldaquino 

El Papa, revestido, avanza hacia el altar del Baldaquino. Besa el 

altar y lo inciensa. Después desciende hasta el comienzo de la 

gradas del Baldaquino. 

 

En el comienzo de las gradas del baldaquino 

Allí se le unge con siete perfumes. Después el Papa se quita el 

anillo, y le colocan las quirotecas, los guantes litúrgicos. Un 

nuevo anillo, riquísimo, mucho más grueso se coloca sobre el 

dedo cubierto por la quiroteca.  

 

Allí también se despoja de sus zapatos y se le coloca un calzado 

litúrgico recubierto de telas de color blanco como el de la casulla, 

y recubierto por varias perlas y piedras semipreciosas. 
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Desviándose hacia la izquierda de la Nave 

El Papa avanza desde el Baldaquino en sentido perpendicular a la 

Nave, hacia el lado izquierdo (el norte). El lado izquierdo 

representa el Mal. Se detiene frente a un acólito que sostiene un 

bellísima y pesada espada de estilo medieval. Allí se canta la 

parte del Evangelio en que San Pedro tomó la espada e hirió a 

Malco. Un presbítero reza una pequeña oración, pidiendo a Dios 

que el nuevo Sumo Pontífice evite toda tentación de la fuerza 

humana. 

 

Después el Papa sigue avanzando por el lado izquierdo en 

dirección perpendicular a la Nave. Allí se vuelve a parar varias 

veces para escuchar el canto de las negaciones, seguida cada una 

por una oración en la que se pide a Dios fuerza para evitar 

negaciones menores.  

 

En cada parada, hay esperando un lector que sostiene un 

delgadísimo libro donde están escritas en letras muy grandes y 

bellas, las palabras del Evangelio que se van a cantar. Son los 

llamados Libros de las Negaciones, bellamente encuadernados en 

color morado. También los presbíteros van revestidos con capas 

pluviales moradas símbolo de la penitencia. 

 

La última parada en ese lado izquierdo es ante un gallo de hierro. 

Donde se lee el último pasaje evangélico. 

 

Prosiguiendo hacia la oriente 

Tras ese último pasaje, el Papa cambia de dirección y se dirige 

por el lado izquierdo hacia oriente, hacia la cabecera de la Nave. 

Tras avanzar sesenta metros, besa una imagen de la Virgen María. 

Entonces cambia de dirección y se dirige de nuevo hacia el eje 

central de la Nave. En su camino se detiene ante la imagen de los 

otros Apóstoles y algo más adelante besa una imagen de San 
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Juan, representando con ello que con él se dirigió Pedro hacia el 

sepulcro de la Resurrección, y que el nuevo sucesor de Pedro, 

espiritualmente hablando, también debe ir al sepulcro de Cristo 

para ser testigo del Resucitado. 

 

Delante del Cirio Pascual 

Avanza por la eje central de la Nave hasta el llegar al lugar donde 

está situado el Cirio Pascual rodeado de velas. Delante de ese 

lugar se ha situado un altar sobre el que se colocado el Santísimo 

Sacramento. Allí el Papa lo venera de rodillas. El entero recorrido 

desde el Altar del Baldaquino hacia el Cirio Pascual representa el 

encuentro con Jesús, las negaciones y el reencuentro de nuevo. 

 

Después de venerar el Santísimo Sacramento, se levanta y sin 

dejar de mirar el altar, escucha al coro cantar tres veces el ¿Me 

amas, Pedro? El Papa contesta como en el Evangelio. Después se 

le entregan allí las llaves petrinas. Las mismas que se le 

entregaron en la Capilla Sixtina.  

 

El Papa avanza hacia el Solio de la Santa Sede, mientras el coro 

canta el Tu es Petrus. 

 

Solio de la Santa Sede 

Sube al solio, allí el ceremoniero le despoja del cíngulo blanco 

que lleva, y le ciñe otro dorado. Símbolo de las palabras del 

Evangelio: …otro te ceñirá.  

 

Después le colocan el Manto Papal, una capa pluvial más amplia 

y rica. Por último se llega a la culminación de la ceremonia sobre 

esa sede, cuando el Cardenal Decano le coloca la Tiara Papal. 

Tras eso, pasan los cardenales a presentarle su veneración y 

obediencia. 
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Procesión 

Al descender de la sede, se sube a la silla gestatoria. Revestido 

con todo su esplendor (manto papal, tiara) seguido de los flabelos, 

avanza precedido y seguido de los integrantes de la Capilla 

Pontificia.  

 

La comitiva es seguida por la Guardia Suiza, la Gendarmería 

Pontificia con uniforme de granaderos y concluida por la Guardia 

Romana. 

 

Hay que hacer notar que el Papa entra en la Nave sobre la silla 

gestatoria y sale en silla gestatoria. Entra precedido y seguido por 

la Corte Civil con sus maceros y nobles. Y sale precedido y 

seguido por un cortejo eclesiástico. La corte civil le acompaña en 

su avance por la Nave hasta el Trono de la Palabra. Allí, una vez 

que se reviste litúrgicamente, es acompañado sólo por una 

comitiva eclesiástica. Desde el Trono de la Palabra hasta el altar 

le acompañan presbíteros, diáconos y órdenes menores. Desde el 

altar hasta la imagen de la Virgen, le acompañan obispos. Desde 

la imagen de la Virgen hasta el Solio de la Santa Sede le 

acompañan cardenales. 

 

A lo largo de esta ceremonia, se sienta en cuatro sedes, usa tres 

cruces pectorales en diversos momentos, dos capas pluviales y 

tres anillos (contando el que lleva en el ingreso a la Nave). No 

hay una liturgia de la Palabra, porque la Escritura es cantada a lo 

largo de la liturgia procesional. 
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Entonces exclamó Salomón: Yahveh dijo que habitaba en la 

tiniebla. He construido, cierto, Casa de residencia para ti, una 

morada para que habites siempre. I Re 8, 12-13. 

 

Llevad con vosotros doce piedras y llevadlas con vosotros y 

colocadlas en el lugar donde habéis de pernoctar esta noche. 

(…) a fin de que esto sea una señal en medio de vosotros. 

Cuando el día de mañana pregunten vuestros hijos: ¿Qué 

significan para vosotros estas piedras? (…) Y estas piedras 

servirán de recuerdo a los hijos de Israel para siempre. Jos 4, 4-7. 

  

La Gloria de Yahve penetró en la Casa por el camino de la 

puerta que mira a oriente. Ez 43, 4. 
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118. Los cuatro corazones del 

Basilicarión 
 

Siempre se ha dicho que la Nave Central es el corazón del 

Basilicarión; y eso es algo incuestionable. Ahora bien, los cuatro 

espacios que forman las naves laterales con las dos basílicas, el 

Templo y la Tienda, pronto fueron conocidos como los cuatro 

corazones menores que rodeaban al Gran Corazón. 

 

Se tardaron veinte largos años de adiciones y mejoras, pero al 

final la Basílica de la Resurrección no sólo tuvo exactamente el 

mismo aspecto que la basílica original, sino que además tuvo la 

misma organización interna que la basílica de Jerusalén. Es decir, 

la réplica del Celio fue distribuida por espacios y funciones entre 

grecocatólicos, armenios y coptos católicos, así como 

franciscanos. 

 

Una vez que esta basílica se consideraba, digámoslo así, 

plenamente consumada, se volcaron esfuerzos por revitalizar la 

Basílica de San Pablo del Basilicarión, al otro lado de la Nave 

Central. Como el cuidado de la abadía original romana había 

estado, desde el siglo VIII, encomendada a un monasterio 

benedictino, se optó por hacer lo mismo con la basílica célica.  

 

Aunque hubo voces para establecer un monasterio autónomo en 

ella, finalmente se optó por encomendarla a la poderosa Abadía 

de San Simeón Estilita. Este monasterio situado en el ábside del 

Templo contaba ya con mil ciento ocho religiosos profesos. Tal 

cantidad ingente de monjes que aseguraba un culto adecuado a la 

grandiosidad de tal basílica. Y así se estableció el Monasterio de 

la Basílica Célica de San Pablo. Contaría con medio centenar de 

monjes que habitarían en los muros colindantes. Allí también 
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tendrían un claustro y un pequeño jardín bajo un arco del muro 

lateral de la Nave Central.  

 

Treinta monjes eran estables, mientras que unos veinte estaban 

allí sólo durante un tiempo. Los monjes de la abadía-madre que lo 

deseasen, por turno, pasaban a este segundo monasterio por un 

tiempo limitado. De forma que este monasterio siempre contase 

con medio centenar de religiosos.  

 

Sus tareas eran el culto divino, la atención de los confesionarios y 

la administración de otros sacramentos. En la práctica, servía para 

que los monjes a los que se les hacía duro el tenor de vida en la 

abadía-madre, tuviesen un lugar donde cambiar de actividades y 

entorno. 

 

El Monasterio de San Pablo se convirtió en destino de las 

excursiones de los monjes de la abadía-madre. Los monjes tenían 

una galería que formaba parte de la clausura y que conectaba la 

abadía con el monasterio. Así no se dispersaban con los turistas 

que llenaban el Templo. La misma Basílica de San Pablo durante 

la recreación del mediodía se cerraba durante una hora a los 

turistas. Y así los monjes podían recorrerla como si fuera parte de 

su clausura. 

 

El Monasterio de San Pablo no era jurídicamente independiente, 

sino que su abad era nombrado por el abad de la casa-madre. La 

poderosa abadía del ábside del Basilicarión contaba bajo su 

sujeción a otras dos abadías, tres monasterios y cinco prioratos 

dentro del Templo. Todo el mundo reconocía en tal abadía-madre 

un nuevo Cluny. Aunque la verdad era que había superado a 

Cluny hacía mucho tiempo. 
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La comunidad de la Abadía de San Simeón Estilita era tan 

numerosa que, para evitar populismos, no era el millar de monjes 

los que elegían a su abad. Sino que era el Gran Capítulo, formado 

por veinte escogidísimos monjes, el que lo hacía. El 

nombramiento era de por vida. En las grandes celebraciones de la 

Nave Central, iba impresionantemente rodeado por sus cinco 

abades y cinco priores vestidos con sus cogullas negras. 

 

La abadía-madre y sus casas dependientes formaban una red que 

hacía que los monjes no se sintiesen de ninguna manera 

encerrados entre unos muros. Podían hacer caminatas de un 

monasterio a otro por su red de galerías monásticas sin salir de la 

clausura, sin las distracciones de los turistas. Esas casas ofrecían 

variedad de trabajos manuales, intelectuales, litúrgicos y 

sacramentales. Esa red contaba con sus claustros y sus jardines, 

más amplios en las terrazas superiores, pequeños bajo arcadas 

abiertas en los muros del Templo. 

 

Entre todas esas casas dependientes, la Basílica Célica de San 

Pablo fue considerada como la joya de la corona de la abadía-

madre. La entera basílica se consideraba a ciertas horas como 

parte de su espacio de clausura. 

 

En un principio, la Basílica de la Resurrección y la de San Pablo 

habían sido poco menos que reconstrucciones frías, réplicas de 

museo. Pero poco a poco cobraron vida, una vida propia. En 

ambas naves laterales, pero al otro extremo, no tenían menos 

interés para los peregrinos la Tienda de la Reunión y el Templo 

Salomónico. El interés de estos cuatro espacios formaba una 

simbiosis entre ellos. Era como si el Antiguo Testamento y el 

Nuevo se hicieran tangibles.  
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119. La Bula Inter Levíticos 
 

La colonia judía del Basilicarión inicialmente contó con una 

población que fluctuaba entre cuarenta y ocho hebreos conversos 

a cincuenta y seis. Tras medio siglo, ya eran dos mil los que 

vivían de forma estable. Tres generaciones después, eran nueve 

mil. Eso sin contar con los que estaban de paso a lo largo del año, 

no menos de cuarenta mil. 

 

La construcción del templo salomónico había supuesto un 

enfrentamiento con toda la comunidad hebrea internacional. 

Enfrentamiento que se materializó en un aumento de impuestos en 

Israel a las comunidades católicas y en la amenaza de expulsión 

de varios lugares con diversas excusas. El Secretario de Estado de 

la Santa Sede dejó bien claro al Estado de Israel que o retiraban 

todas las medidas que habían tomado, o que el Papa haría un 

llamamiento para que todos los católicos en vez de peregrinar a 

Israel lo hicieran al Celio, como un modo de protestar por ese 

avasallamiento. Los israelíes se dieron cuenta de que ese desvío 

de las peregrinaciones católicas a nivel mundial, era un peligro 

muy real. Y que una vez que se acostumbrasen al ir al otro lugar, 

las peregrinaciones a Israel podían no recobrarse nunca al nivel 

previo. El estado israelí cedió. Las protestas contra el templo 

salomónico continuaron, pero cada vez más débiles. Cuarenta 

años después, eran los mismos hebreos de religión judía pero más 

liberales, los principales interesados en visitar por curiosidad el 

Templo de Salomón y la Tienda de la Reunión. 

 

Lo cierto es que eran muchos los judíos conversos al cristianismo 

que se establecían allí o que pasaban parte de sus vacaciones 

alquilando un apartamento. Acabó habiendo en el Celio cinco 

sinagogas, además de la capilla de los judíos. La cual quedó 
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insuficiente y hubo, en otro lugar, que construir una iglesia más 

grande. Todas las cinco sinagogas eran réplicas exactas de 

pequeñas sinagogas de Europa, África y Medio Oriente. Se formó 

un recorrido por esas sinagogas para los turistas israelíes.  

 

Pero no fueron los turistas, sino la nutrida población de hebreos 

residentes la que comenzó a pedir que se estableciese un culto 

más históricamente exacto en el templo salomónico y en la 

Tienda. Después de un movimiento de más de doscientos 

intelectuales judíos de todo el mundo que movilizó conciencias 

durante dos décadas, y de haber consultado a los mejores 

teólogos, el Papa Sixto VII con la promulgación de la Bula Inter 

Levíticos, estableció el culto levítico en el templo salomónico y la 

Tienda. 

 

El Papa con el poder de atar y desatar, con autoridad apostólica, 

determinó que se crease un pequeño cuerpo de sacerdotes 

encargados de ejercer las funciones de los primitivos levitas en el 

templo. Esos sacerdotes se encargarían de las oraciones, cánticos 

y sacrificios cruentos e incruentos descritos en el Levítico. 

Ofrecerían los panes, el incienso, portarían las mismas ropas 

sacerdotales y reproducirían todas las funciones cultuales del 

primitivo sacerdocio levítico. 

 

Ésta fue una decisión muy meditada y consultada. La bula era un 

monumento de precisión teológica. El culto neo-levítico quedaba 

rigurosamente confinado al templo salomónico y a la Tienda de la 

Reunión. Se trataba de un cuerpo sacerdotal llamado a no 

expandirse, confinado a dos lugares determinados. 

 

No hace falta decir que el Consejo Mundial Hebreo puso el grito 

en el cielo. Pero como las relaciones estaban totalmente rotas 
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desde la erección del templo salomónico, tampoco pudieron hacer 

más. 

 

En un principio, el culto iba a ser alternativo. Una semana en la 

Tienda, la siguiente en el Templo de Salomón. Pero la afluencia 

de peregrinos era tanta, el interés que se desató fue tal, que pronto 

se decidió que en ambos lugares diariamente el culto íntegro 

tendría lugar. 

 

Y así, hubo un Sumo Sacerdote, un sanedrín y un cuerpo de 

sacerdotes levíticos. Todos estos sacerdotes tenían que jurar con 

una fórmula explicitada con muchas cláusulas su total 

sometimiento al Romano Pontífice. El Vaticano tenía miedo de 

que, con el pasar del tiempo, este sacerdocio puede sucumbir a 

tentaciones cismáticas. De ahí, todas las cautelas que se tomaron. 

 

En las generaciones siguientes, un pequeño número de estos 

sacerdotes levíticos recibieron incluso la ordenación diaconal y 

presbiteral.  

 

Lo mismo que existía un cristianismo maronita o copto, estaba 

claro que el cristianismo levítico había aparecido para quedarse. 

Es decir, había todo un modo nuevo de pertenecer al Pueblo de 

Israel siendo cristiano. Al final, viendo los frutos, el Vaticano 

comprobó que había valido la pena afrontar la hostilidad de los 

judíos. Para los hijos de Abraham aquello era el Templo 

Resucitado. Para los israelíes más liberales, podía más la 

curiosidad de ver el Templo que las prohibiciones de sus rabíes. 

 

Como en el Celio todo el mundo llamaba al Basilicarión el 

Templo, los hebreos se siempre referían al templo salomónico 

usando la palabra hebrea: Beth. Así no había confusiones. El 

Templo era el Gran Templo, la Archibasílica. Beth era el templo 
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levítico. Para referirse a la Tienda, decían Mishkán. También era 

un lugar común repetir que la Nave Central era el espacio donde 

las naciones de la tierra se habían reunido con los hijos de 

Abraham. Beth y Mishkán eran las joyas del Templo, de un 

Templo en el que los judíos se sentían como en casa, pues lo 

sentían como la culminación de todas las profecías de Isaías. 

 

Tanto en Beth como en Mishkán el fuego no se extinguía de sus 

altares. También los gentiles se agolpaban en el atrio para ver los 

ritos antiguos. Todos sabían que los ritos habían cambiado algo 

de sentido, pues en el interior del Sancta Sanctorum, dentro del 

Arca, estaba la Eucaristía. 

 

Los judíos mesiánicos visitaban los sepulcros de los venerables 

rabíes, así como las dos sepulturas de los sacerdotes levíticos 

canonizados. 

 

Un factor que favoreció mucho la inmigración, fue el que cada 

vez más gente pudiese trabajar desde su casa. Pues un cierto 

porcentaje de los judíos que pasaban temporadas de sus 

vacaciones viviendo en el Templo, acababan estableciéndose de 

forma definitiva. 

 

Estos celebraban el Sabbat el viernes por la noche, iban a la 

sinagoga el sábado por la mañana, y el domingo a la iglesia. Al 

cabo de cuatro generaciones, el Templo contaba con varias 

sinagogas, un puñado de iglesias judías y ocho pequeños 

cementerios hebreos. 
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VI Parte 
………………………………………………………………………………………………………….………………………………. 

El flanco violento de la montaña 

 

Encyclopaedia Celica, Post Apendices, VI parte, Prologus. No 

hace falta insistir en que la anterior parte iba a ser la última, pero 

después sobrevinieron las siguientes añadiduras. El título de esta 

VI Parte proviene del comienzo de Las Ruinas Circulares de 

Borges. El título se debe, en parte, a que esta obra ha acabado 

siendo una apoteosis del idealismo filosófico. Es decir, el Celio es 

un mundo que gira alrededor de la mente cognoscente. Es decir, 

un mundo en el que no se ha colocado ni una sola piedra, pero 

todo un mundo que quizá algún día se materialice al modo de 

Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, de nuevo el gran Borges. Los 

cimientos de este mundo se hunden en el ser pensante que realiza 

el acto del conocimiento. Resulta irónico que este mundo célico 

que es la gran afirmación del realismo de la metafísica 

aristotélica, exista únicamente como una realidad erigida en el 

mundo de las brumas mentales de los seres cognoscentes que se 

han aventurado por sus recovecos. 

En fin, la otra razón del título es que esta montaña que es el 

Templo (siempre lo he visualizado como una montaña), también 

tiene su lado violento. Lado no deseado por sus habitantes, pero 

que se explicará en la parte dedicada a su decadencia. Y es que 

este Tlön tiene sus guardias armadas, su dosis de corrupción 

inevitable, el pulular de las serpientes del paraíso entre sus muros. 

Muchos adanes hijos de Adán, muchas evas consagradas, pero 

también unas pocas serpientes agazapadas. 

Esto ya ha aparecido antes en otros pasajes anteriores de esta 

obra. Pero era justo elevar esta dimensión del Celio al rango de 

título de una de sus partes. Incluso aunque su contenido violento, 
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corrupto y degradado se halle repartido por todo el libro, bien 

merecía un título que materializase esa faceta, ese flanco.  

Sea dicho de paso, prefiero la palabra “obra” a “libro”. Veo estas 

páginas más como una obra que como un libro. Este escrito es 

más un edificio, un mundo, un lugar, una conjunción jerarquizada 

(y revuelta) de ideas.  

En cierto modo, los capítulos de Neovaticano tienen mucho de 

summa, de tratado. Una especie de Tractatus Neovaticanus, el 

tratado de aquello en lo que podría haberse convertido el 

Vaticano, o en lo que podría convertirse. No se trata pues de una 

summa medieval, sino más bien una especie de enciclopedia 

decimonónica imbuida del ingenuo entusiasmo en el progreso que 

llevó a construir esos monumentos al saber. Yo también he 

construido esta Encyclopaedia Celica imbuido de un cándido 

entusiasmo que me llevó a alejarme de las orillas de la realidad. 

Nunca me he arrepentido de convertirme en el Ícaro que estas 

páginas muestran. Mi cera se fundió y me fui cayendo por las 

profundidades que descaradamente puse por escrito. Caí, sí. Pero 

caí libremente. A veces tengo el temor de que siga cayendo y no 

sea ésta la última parte. Cuántos capítulos de caída me quedan si 

ahora sé que no tengo debajo de mí suelo alguno. Continuemos 

con la obra. Continuemos ahora la obra por cualquier lado, por 

cualquier anécdota. 

 

 

120. Guardia Célica 

Entre los 200.000 habitantes, hay unos 40.000 laicos que han 

nacido allí y se sienten Célicos al 100%. No se sienten ni 

italianos, ni de los países de origen de sus padres. Son los 

patriotas del Celio. Organizados en una serie de clubs y 



500 
 

asociaciones, la mayoría se hayan integrados, además, en la 

Guardia Célica que es como una especie de Protección Civil. 

Además, sus miembros realizan seis desfiles al año vestidos con 

uniformes de granaderos. Esos desfiles son un poco como los de 

las asociaciones históricas en Estados Unidos que recrean 

batallas. La Guardia Célica se dedica a organizar con todo detalle 

y pasión patriota esos seis desfiles.  

 

Con bastante frecuencia, un pelotón de veintiséis soldados de esta 

guardia participa en diversos actos protocolarios. Dos o tres veces 

al año, cuando el Santo Padre llega al Principado, en la recepción 

de la Puerta Leonina en la Segunda Muralla, suele esperarle un 

batallón de trescientos soldados para rendirle honores.  

 

Igualmente, cuando la entera corte pontificia acompaña al Sumo 

Pontífice, siempre hay una mayor o menor presencia de sus 

soldados, marchando entre la Guardia Romana y la Gendarmería 

Pontificia. 

 

Ya ha tomado fuerza de costumbre, el que dentro de la 

aristocracia del Principado, un conde y cinco barones sean 

ciudadanos célicos. El Castillo de Cumberland es el centro 

tradicional de sus reuniones. 

 

 

121. Ciudades Subcélicas 

No pocos habitantes de las zonas de los antiguos condados 

pontificios situadas en Italia han manifestado su deseo de que sus 

municipios pasaran a ser parte del Principiado del Celio. Pero la 
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Santa Sede varias veces ha ofrecido seguridad al ejecutivo italiano 

de que el Principado no alberga la menor intención de expandirse. 

 

Aunque algunos teóricos, son partidarios de que el Principado 

llegase a tener cuatro o cinco municipios satélites. Dos países 

africanos, incluso, han ofrecido terrenos para realizar esos 

pequeños enclaves. Perderían impuestos, pero ahora allí sólo hay 

un desierto. No pierden en realidad nada, y lograrían algo. 

 

La idea de que el Principado tenga ciudades Subcélicas es un 

concepto que lleva rondando a los teóricos del enclave. Pero la 

Santa Sede siempre ha repetido a la República de Italia que no 

está entre sus proyectos tal cosa. Pero no es la Santa Sede sino los 

ciudadanos del centro de la península de Italia los que, hoy en día, 

estarían a favor de una refundación de los Estados Pontificios. 

Las encuestas ponen nerviosos a no pocos políticos italianos. Pero 

los Pontífices han dejado claro que si se hubieran mantenido tales 

Estados ellos los hubieran conservado, pero que no están 

dispuestos a recrearlos. 

 

Aunque nadie lo pensó al principio, la exención de impuestos 

podría haber atraído a muchas fortunas que vivían en Roma a 

tener su residencia en el Celio para beneficiarse de una fiscalidad 

menor.  

 

La comisión conjunta del Principado del Celio y de la República 

de Italia llegó a un acuerdo ventajoso para ambas partes. Los 

residentes italianos si cambiaban su residencia al Celio, pagarían 

todos sus impuestos íntegramente a Italia. Pero los residentes de 

otros países si cambiaban su residencia al Celio, pagarían sus 

impuestos íntegramente a ese principado. De esa manera se 

incentivaba el Celio se convirtiese en un enclave para grandes 
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fortunas. Lo cual, fuera de toda duda, indirectamente beneficiaría 

a Italia.  

 

Resulta innegable admitir que existe una partida de ingresos por 

este capítulo: la de las fortunas que se han trasladado allí atraídas 

por la fiscalidad. Para que nadie criticase a la Santa Sede, ese 

capítulo de impuestos de magnates se emplea íntegramente en 

obras de caridad. 
 

 

122. Casa de reclusión eclesiástica 

El sacerdocio es una cosa tan sagrada que se creó una casa de 

reclusión eclesiástica para presbíteros de todo el mundo que por 

penosas razones (pedofilia sobre todo) no pudieran seguir 

cumpliendo sus labores pastorales. Estos presbíteros, primero, 

debían cumplir en sus naciones las penas a las que hubieran sido 

condenados por la ley civil. Pero, después, en vez de ser 

abandonados a su suerte, se les recluía en esta casa si ellos 

consentían.  

En esta casa situada en un muro del Templo, vivían en comunidad 

bajo la dirección de sacerdotes santos. De esta manera, el 

sacerdote no tendría que abandonar el sacerdocio. Podría vivir 

hasta su muerte en un entorno de oración y trabajo manual. Por 

supuesto, muchos culpables no aceptaban vivir recluidos. Pero un 

cierto número en parte por miedo a acabar sus días sin trabajo, sin 

sueldo, sin una casa, sin asistencia alguna, aceptaban vivir allí. 

Vivir en ese ambiente de oración, penitencia, trabajo manual y 

acompañados de santos sacerdotes, es muy preferible a vivir solos 

y desencantados. Actualmente, en esa casa de reclusión viven más 

de un centenar de sacerdotes de todo el mundo. La mayoría han 
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cumplido sus penas en cárceles como pedófilos, unos pocos han 

sido reincidentes en robos, muchos menos son alcohólicos que 

deben necesariamente vivir allí para no recaer. A este número, 

siempre se suman unos quince con problemas de alcoholismo u 

otras adicciones, que son enviados allí por sus obispos durante un 

tiempo, normalmente un año o dos, para que puedan reintegrarse 

al trabajo pastoral en sus diócesis.  

La existencia de esa casa es de dominio público. Todos saben que 

hay una casa no para las ovejas perdidas, sino para los pastores 

heridos. Esa casa está cerrada al público, pero es identificable 

desde fuera por los viandantes que andan por fuera de la 

Archibasílica. Así se quiso. Para que el mismo edificio fuera un 

recuerdo de esta terrible realidad y de cómo no hay que abandonar 

al hombre sagrado por bajo que caiga. También es un recuerdo de 

esos hombres que viven allí haciendo penitencia. Pues la vida allí 

es penitencial. 

Sus moradores trabajan en talleres en el interior, dedican algo de 

tiempo al estudio. Los tiempos de oración están marcados y son 

comunitarios, como en un seminario. En cierto modo, es un 

seminario de pastores que precisan volver a recomenzar.  

Un grupo tan numeroso de sacerdotes permite realizar 

cotidianamente cuidadas liturgias en las horas canónicas. La 

liturgia es una de las ocupaciones de esta comunidad tan especial. 

Cada sacerdote tiene su régimen especial según su historial y 

evolución dentro de la casa. Algunos no pueden salir de ninguna 

manera. Otros pueden dar un paseo acompañados. Si salen, deben 

vestir ropas laicales obligatoriamente. Sólo visten con sotana 

dentro de la casa. Algunos, incluso, pueden dar su paseo a solas. 

Como se ha dicho, la casa no está abierta al público, pero sí que 

hay sacerdotes que deciden realizar allí sus retiros espirituales. 
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Puede parecer extraño, pero entre esos muros se respira un 

ambiente de gran penitencia.  

También se admite en los locutorios a víctimas que han sufridos 

abusos sexuales y a sus familiares que quieran conversar con 

alguien que more en esa casa. Ellos normalmente no se 

entrevistan con su agresor, pero sí que pueden escuchar la 

petición de perdón por parte de un clérigo. Las víctimas, a veces, 

sienten necesidad de escuchar las razones que llevaron a cometer 

esos abusos, de que les expliquen el por qué de aquello. Es como 

si existiera una necesidad de obtener respuestas a sus preguntas. Y 

sienten consuelo al escuchar la petición de perdón por parte de 

alguien que cometió ese tipo de delitos. Los locutorios de esa casa 

son un lugar muy útil para la sanación de esas heridas y traumas, 

bien sea a solas o en grupos. Porque las víctimas saben que 

siempre que en esa casa las puertas estarán abiertas para poder 

hablar directamente con sujetos que agredieron a otros, pero que 

ahora llevan una vida de reparación por sus actos.  

En la casa no se puede entrar libremente, pero la casa tiene una 

pequeña iglesia donde la gente puede escuchar el rezo de las horas 

canónicas por parte de estos sacerdotes. Su coro está situado 

detrás de una especie de iconostasio de madera. Los asistentes a la 

iglesia pueden escuchar sus rezos pero no verlos. Las aperturas de 

los arcos se hallan cubiertas con velos, los cuales permiten 

distinguir con claridad las sombras que se mueven en el coro, 

pero no reconocer a nadie. Esa Iglesia de los Penitentes, como es 

conocida, es lugar que recibe muchas visitas.  

Esa casa, aunque pequeña, realiza una función utilísima para toda 

la Iglesia. La casa es como la materialización de esa solicitud de 

perdón. No hace falta insistir en lo bella que es la otorgación del 

perdón de las víctimas ante un agresor que personifica, que 

simboliza a todos los agresores. Además, ese ambiente espiritual 
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es un modo clerical de acabar la vida para un presbítero, mejor así 

que abandonado y mísero en un piso. 

En esas casas de reclusión siempre suelen morar unos cincuenta 

sacerdotes más que se hallan allí realizando un tiempo de retiro 

espiritual.  

Algunos obispos envían a esta casa a algunos sacerdotes que han 

cometido actos que merecen una penitencia: pública contumacia 

contra la obediencia al obispo, haber vivido en público 

concubinato durante largo tiempo, y otros hechos similares. Son 

actos que sin ser delictivos según la ley civil, merecen una especie 

de reparación también pública tras arrepentirse de ello y antes de 

ser readmitidos a la vida pastoral. Como media suele haber unos 

veinticinco clérigos en esta situación, además de los ya 

mencionados. 

Se sabe, también, que discretamente suele haber unos cuatro o 

seis internos que son presos de distintas naciones que han pedido 

al Celio que acojan entre sus muros a ese preso en concreto. 

Suelen ser millonarios o políticos muy importantes que 

constituyen un verdadero problema para las cárceles de esos 

países. Bien porque no puedan asegurar su seguridad dentro de 

ninguna cárcel del país, bien porque consideran un deber 

humanitario otorgarle un entorno mínimamente digno a ese preso 

en concreto. Entornos que no están en condiciones de ofrecer en 

algunos países en que las cárceles son junglas humanas. Este tipo 

de presos especiales suelen ser fruto de un pacto entre la familia 

del preso y su gobierno respectivo. Y así, a veces, se permite que 

un anciano próximo a la muerte cumpla su condena, pero en 

condiciones razonables para cualquier persona, culpable o no. En 

esos casos y sin publicidad el preso llega a esa casa de reclusión a 

pasar sus últimos años de vida. Siendo supervisada su estancia 

por el embajador de ese país o por algún enviado especial. 
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123. Las Torres Magnas 

Desde que nació el Celio, éste fue una cuestión de Estado. 

Pero en sus orígenes, mientras era un solo claustro, o en los años 

siguientes, cuando consistió únicamente en nueve claustros, era 

una cuestión de Estado pequeña. Era vista más bien como una 

gran obra de ingeniería. Nadie hablaba de principado entonces, 

sólo de la Gran Curia. 

 Pero al ir creciendo y desarrollándose, ya comenzó a ser 

mirada esa entidad de otra manera por parte de los políticos 

italianos. Herbert Haddad, uno de los más preclaros arquitectos 

teóricos del Celio, siempre defendió que el Celio sólo lograría 

preservar su independencia, si involucraba a los políticos italianos 

en el proyecto de manera que el bien del Celio fuera en beneficio 

de ellos. Y que esto se lograría mantener en el tiempo, únicamente 

si se hacía de un modo completamente legal. 

 Los políticos italianos, ocupados en otras cosas más 

terrenales, nunca tuvieron tiempo de leer los complejos ensayos 

de Haddad. Pero una generación después de fundarse el Celio, fue 

el Secretario General del principal partido socialista el que tomó 

la iniciativa de emprender una de las operaciones más complejas 

de la política italiana. Una operación pragmática y provechosa 

para el estado italiano según algunos. Una operación legal pero 

turbia, según otros.  

El Secretario General llamó a la gobernadora del Celio, 

Anne Lewandosky pidiéndole que se reunieran un día para 

charlar. Se reunieron en el Quirinal, en un despacho 

espléndidamente decorado con tapices del siglo XVII. El 

Secretario comenzó a exponerle las cosas con café expreso en la 

mano, sentado en un sillón forrado en terciopelo rojo burdeoux. 
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-Usted sabe, Anne, que un cierto número de capitales, 

capitales propiedad de políticos italianos, descansan en paraísos 

fiscales. Hace años ya aprobamos la ley Di Stefano para que los 

capitales de ese tipo en el extranjero, pudieran establecerse en el 

Celio en vez de seguir en las Islas Caimán o en el paraíso fiscal de 

Jersey. Ahora querríamos crear las condiciones convenientes para 

que los capitales de los políticos italianos, precisamente esos, 

vinieran aquí, en vez de seguir fuera. Hemos llegado a la 

conclusión de que es el turno para ellos. Pero no vendrán si no les 

ofrecemos un ambiente de confianza. 

-¿De confianza? 

-Sí… me refiero, claro está, a que su nombre no aparecerá 

en la prensa. Ese tipo de titulares acaban con la vida pública de 

uno. 

El Secretario le expuso que el Celio no tenía que hacer nada. 

La aprobación del marco legal dependería del parlamento y del 

senado italianos. Se trataba de ofrecer unas condiciones 

ventajosas para esos capitales y de mantener la discreción ante la 

prensa. Lo cual no se lograría si no se mantenía lejos de esas 

cuentas a los jueces. 

-Pero, ¿y qué piensa la oposición? –preguntó Anne. 

-Precisamente, no se lo había dicho, ahora vendrán el 

Ministro de Finanzas y el Ministro de Justicia –el primero 

pertenecía al Partido Conservador y el segundo al tercer partido 

más votado-. Ellos le explicarán cómo sobre este asunto que, 

insisto, ahora sólo lo estamos pergeñando, hay un consenso 

bastante grande entre los distintos partidos. ¿Quiere un poco más 

de café? 
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Al cabo de un cuarto de hora llegaron en el mismo vehículo 

ambos ministros. Le expusieron a la Gobernadora que aquello era 

un beneficio para Italia y que no había nada ilegal en ello.  

-Esos capitales existen, no provienen de actividades 

delictivas y queremos que beneficien a este país, mejor que a 

otros –le dijo el Ministro de Finanzas-. Pero los políticos jamás lo 

harán si sus cuentas se airean por todos los periódicos. 

Al cabo de un rato, entraron en detalles. 

-La fiscalidad en las cuentas del Celio deberá ser mínima. 

Tampoco nula, lo cual crearía la sensación de que estamos 

haciendo algo contrario a las leyes. Para los personajes dedicados 

a la política italiana podemos crear un índice fiscal propio. 

Incluso ese índice fiscal podríamos aprobarlo cada año por parte 

del ejecutivo italiano. Eso son detalles que los podemos discutir.  

-Pero todo esto –añadió el otro Ministro- no funcionará si 

ustedes no tienen independencia fiscal. Así que el Parlamento 

tiene que aprobar antes una ley que les otorgue esa completa 

independencia tributaria. Dicho de otro modo, ante los jueces 

italianos ustedes deben ser tan independientes como Suiza. Su 

sistema bancario estará sometido a todas las inspecciones 

internacionales que hagan falta para evitar blanqueo de dinero, 

pero deben ser independientes respecto a los jueces italianos. 

-¿Pero cómo la población italiana va a quedarse impasible 

ante un privilegio fiscal para sus políticos? 

-Muy sencillo, porque la ley no se aprobará como un 

régimen tributario especial para nosotros, sino como una ley de 

donaciones. Esos capitales regresarán a Italia como una acción 

altruista para apoyar las magnas construcciones del Celio. La 

acción altruista no consistirá en una donación de capital, sino en 

la donación de la fiscalidad tributaria que se aplique a esos 
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capitales. Todo aquél que haga retornar sus capitales desde los 

paraísos fiscales y los acoja a la fiscalidad IROPS que ustedes 

aplicarán, lo hará con la intención de que sus impuestos sirvan 

para las construcciones del Celio. Como es lógico, la ley limitará 

quienes pueden acogerse a la fiscalidad IROPS, para evitar que 

toda la población se incluya bajo esa clausula. Nos interesa que 

los capitales retornen de los paraísos fiscales, no acabar con la 

tributación de la población en general. 

-Así que técnicamente sería una donación –comentó Anne 

pensativa. 

-Exacto. ¿Quién puede oponerse a una donación? E insisto, 

nada sería ilegal. Nosotros seríamos los primeros interesados en 

evitar que el dinero proveniente de acciones ilegales entrara en las 

cuentas para tributar bajo el índice IROPS.  

-¿Por qué podemos estar seguros de eso se controlará 

escrupulosamente? –preguntó Anne. 

-Sencillamente, porque si permitimos que el dinero de la 

droga, de la mafia, o de cualquier actividad ilegal, entre en esas 

cuentas, antes o después, este sistema sería derribado por la Ley. 

La única forma de que perdure y sea seguro, es que sea 

completamente legal y con dinero legal. 

-El dinero del delito atrae las investigaciones judiciales. No 

sólo las italianas, sino también las de los jueces de otros países –

añadió el otro ministro-. No queremos problemas. El negocio 

ahora está en el dinero legal. 

 

Anne se subió a su automóvil llena de dudas. Era una mujer 

considerada por todos como maquiavélica. Pero los políticos 

italianos le habían ganado. Hubiera querido negarse, pero todo era 
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perfectamente legal. Y la responsabilidad de estas leyes recaería 

sobre el Parlamento. ¿No son ellos, acaso, los representantes del 

Pueblo?, se dijo a sí misma. 

La Gobernadora era maquiavélica, pero nunca se había 

quedado ni un solo céntimo de euro para ella. Su honradez era 

completa. Y por eso este asunto le preocupaba. Para excusarse 

razonaba en el hecho de que, en el fondo, el Principado del Celio 

era parte de la República Italiana. De manera que no debería 

oponerse a una decisión tan firme de los representantes de la 

soberanía nacional. 

La Gobernadora tomó una decisión muy meditada: nada de 

esto sería comunicado al consejo de los nueve cardenales. La 

decisión buena o mala sería enteramente responsabilidad de ella. 

Eso lo decidió, porque estaba segura de que los cardenales se 

opondrían, sin ninguna duda. Pero consideraba que ellos no 

tendrían una visión realista del problema. Además, si el proyecto 

de ley seguía adelante, la independencia del Celio se afianzaría 

hasta unos límites insospechados. La preservación de la 

independencia del enclave interesaría, antes que a nadie, a todos 

los políticos italianos que, no había que olvidarlo, eran los 

encargados de aprobar y mantener las leyes. Y las leyes eran la 

única barrera real entre la independencia y la intervención por 

parte del Estado. Sí, la colaboración de estos era necesaria.  

En los dos meses siguientes, las conversaciones siguieron. 

La Gobernadora se sorprendió al comprobar cuánto consenso 

tenía la aprobación de la fiscalidad IROPS entre todos los 

dirigentes de los partidos políticos. Es por el bien de Italia, le 

repetían todos sin darle mayor importancia al asunto. 

La primera medida legislativa en aprobarse en el senado 

italiano fue la de la independencia fiscal del Celio. Medio año 

después, como si no tuviera ninguna conexión con la primera ley, 
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en la misma cámara del senado se aprobó el índice de fiscalidad 

IROPS que regiría en el principado: 

…para los capitales por encima de dos millones de euros 

propiedad de entidades jurídicas de nacionalidad italiana, o 

por encima de un millón de euros para personas físicas 

residentes en Italia, siempre y cuando se apruebe por 

Ministerio de Hacienda, así como para cualquier cantidad 

perteneciente a los representantes populares de la República 

Italiana, los cuales no requerirán de la aprobación del 

Ministerio de Hacienda. 

Con esta formulación, pasó bastante desapercibida la ley. El 

buen acuerdo entre partidos ayudó a que la prensa no reparara en 

lo que, a primera vista, parecía una cuestión fiscal técnica. 

Desde entonces los capitales legales, pero escandalosos, de 

no pocos políticos pudieron regresar a suelo italiano sin llamar la 

atención. La paz entre el Celio y los políticos italianos fue mayor 

que nunca. La Gobernadora tuvo un largo mandato al frente de los 

asuntos seculares del principado. Esta mujer incorruptible, ajena a 

las tentación de acumular un capital propio, tuvo un solo 

capricho, una sola debilidad: construir algo que perpetuara su 

nombre por los siglos, dejar su marca en la Historia. Los capitales 

adicionales de los que disponía como administradora, después de 

que entrara en vigor el índice IROPS, le permitían cada año ir 

acumulando unos beneficios. Beneficios que se acumularon e 

invirtieron durante ocho años, hasta que se encontró finalmente 

con un capital lo suficientemente voluminoso, como para 

emprender la construcción de algo colosal. 

El Templo a esas alturas ya estaba enteramente construido, 

así que decidió que ella sería la que administrara el presupuesto 

de capitales para elevar dos grandes torres en la Archibasílica. 

Ésta ya contaba con más de cuarenta grandes torres adosadas a 
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sus muros, pero Anne deseaba algo más allá de toda medida 

conocida hasta entonces en el proyecto del Templo. Estaba 

decidida a erigir dos moles que fueran las torres por antonomasia 

del Templo.  

Las dos torres góticas serían como dos rascacielos de 130 

pisos de altura. El Empire State Building colocado al lado de 

ellas, quedaría por debajo con sus 103 pisos de altura. Estas dos 

torres proyectadas, de momento, no estarían habitadas. Si lo 

hubieran estado, habría sido tanto el incremento de población en 

el Principado, que hubiera desestabilizado toda la estructura 

poblacional del enclave. Por eso, de momento, sólo se construyó 

la estructura y el recubrimiento externo de las torres. Las cuales 

tenían un aspecto severo, sobrio, pétreo. Sus dimensiones eran 

tales, que incluso los 8.000 elementos escultóricos con los que 

contaban, parecían perderse en esas superficies verticales 

inacabables.  

Por dentro, esos rascacielos estaban vacíos. Los visitantes 

que subían a la terraza superior, donde arrancaban los pináculos, 

podían ver desde las ventanas del ascensor, los espacios vacíos 

del interior de la estructura. Con tantos pilares, el interior tenía un 

aspecto verdaderamente catedralicio. Para ahorrar dinero, el 

interior de cada torre sólo contaba con veinticinco pisos. Los 

suelos no estaban recubiertos. Cada piso aparecía diáfano, 

desprovisto de paredes internas. Sólo se había instalado el sistema 

de tuberías para el agua y el sistema eléctrico esencial. Incluso los 

huecos de los ascensores estaban vacíos, salvo dos para subir y 

bajar a los turistas al mirador. Si algún día se habitaban las torres, 

se tenía la idea de construir ligeras casas de madera individuales 

en cada uno de los veinticinco pisos. Pero, por el momento, todo 

estaba vacío. 
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No hace falta decir que la culminación de las dos torres, fue 

la alegría más grande de la Gobernadora. Las torres del Templo 

eran visibles a una increíble lejanía. A veces nevaba en la cima de 

sus pináculos. Alguien calculó que en las torres anidaban unos 

treinta mil pájaros de veinte especies diferentes, incluso veinte 

cigüeñas.  

Varios años después de su inauguración, un millonario quiso 

establecerse en el último piso de una de las torres. Compró toda 

una planta. En los veinte años siguientes, otros treinta millonarios 

siguieron su estela, acondicionando cada uno una planta entera 

como vivienda privada. 

Las torres habían sido levantadas a trescientos metros de 

distancia de la entrada principal del Templo, con la idea de 

construir dos muros que unieran las torres con la fachada de la 

Archibasílica. Ese espacio a cielo abierto, flanqueado por estatuas 

adosadas a sus muros, se convertiría en el atrio de entrada al 

Templo. 

Anne Lewandosky murió a los ochenta y dos años, 

ejerciendo el cargo, satisfecha y feliz. Su tumba descansa en la 

base de una de las torres. Su estatua yacente descansa en el centro 

de una sala donde sólo se encuentra su impresionante sepulcro. 

Sus sucesores en el cargo fueron colocados en sepulcros similares 

(aunque menos impresionantes) en una sala que rodeaba esta sala 

central. 

Su sucesora en el cargo, otra mujer, Beatrice Ortiz, sólo se 

enteró de la operación acerca de las donaciones, en los días 

siguientes después de tomar posesión del cargo. La operación la 

conocían únicamente cuatro personas en el Principado. 

Horrorizada lo puso urgentemente en conocimiento del consejo de 

los nueve cardenales. En esa misma sesión se decidió el 

desmantelamiento de esa operación.  
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Lo cual provocó largas discusiones en el seno del Consejo 

de los Nueve. Porque un cardenal italiano (el único italiano del 

grupo) insistía en que ese cúmulo de depósitos, ya que estaba 

creado, por qué no mantenerlo para con sus beneficios ayudar a 

los más pobres del mundo. ¿Es acaso dinero sucio?, preguntó. Sus 

colegas replicaron que era un dinero que estaría rodeado de 

polémica y que eso redundaría en descrédito de la Iglesia. 

-Para el hombre que hoy no tiene una casa donde dormir y 

se tendrá que ir a un albergue, estas disquisiciones no tienen 

importancia. 

-Cuando el nombre de la Iglesia salga manchado en todos 

los noticiarios del mundo, ya veremos si esto es una disquisición 

sin importancia. 

Al final, hubo un suficiente acuerdo en que la Iglesia no 

estaba fundada para ganar dinero. Una cosa eran las donaciones y 

otra muy distinta ganar directamente el dinero. El 

desmantelamiento de esa línea de beneficios estaba decidido. 

Ante todo había que evitar que la prensa formase un 

escándalo. Y menos por un asunto que no había hecho daño a 

nadie; Italia incluso se había beneficiado. Por otra parte, tampoco 

se podía dar una patada a los depositarios de los capitales. El 

asunto era de tal importancia que pasó a ser llevado entera y 

personalmente por el Secretario de Estado del Vaticano. El cual se 

reunió con los dirigentes de los cinco principales partidos 

italianos. De común acuerdo, de forma cordial, se tomó la 

decisión de ir elevando la tasa fiscal del índice IROPS. Cada año 

aumentaría un 4%. Así, poco a poco, iría resultando menos 

atrayente a los depositarios y los capitales se irían recolocando en 

otros productos o en otros lugares. El Secretario de Estado se 

sorprendió de que los políticos ofrecieran tan poca resistencia. En 
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el fondo, todos sabían que aquello, aunque legal, no estaba bien y 

la mala conciencia les movió a no poner impedimentos. 

Aquella operación en la sombra siempre fue vista como un 

profundo error por los pocos cardenales que tuvieron 

conocimiento del asunto. Se veía como una tentación en la que 

nunca debió caer el Celio. Pero todo se pudo arreglar de forma 

satisfactoria. Y fruto de todo aquello se afianzó muchísimo más la 

independencia del enclave, además de lograr dos impresionantes 

torres. 

Algunos historiadores, cien años después, se han preguntado 

en sus biografías cómo fue posible que una gobernadora tomara 

semejante decisión por su cuenta, sin que se lograra una respuesta 

a esa pregunta. La razón está en que algunas cosas suceden a 

puerta cerrada y nunca se ponen por escrito. Anne de forma 

totalmente subjetiva consideró que el consejo de los nueve 

cardenales le había humillado por una tontería, por una cuestión 

sin importancia. Ella se sintió públicamente humillada delante de 

aquellos nueve hombres por lo que consideró recriminaciones 

injustas. Durante más de dos años, Anne albergó verdadero rencor 

hacia esos nueve hombres. Aquella decisión autónoma supuso un 

modo de vengarse.  

Por otra parte, pudo mantener el secreto porque ella 

presentaba al Gran Consejo los balances finales sin detallar que 

esas cuentas pertenecían a políticos. Sólo presentaba los informes 

de capitales ingresados, sin entrar en más consideraciones. Sólo 

cuatro personas de su total confianza llevaron la contabilidad de 

esos depositarios especiales. Los cuales nunca pasaron de la 

treintena. Por eso, por la otra parte, fue fácil mantener esto en la 

máxima reserva durante quince años. Como le dijo a Anne un ex 

primer ministro paseando por el jardín de su palacete en 
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Florencia: O hacemos de esto un club reducido y respetable, o 

nos veremos obligados a cerrar el negocio. 

 

 

124. La iglesia de la Rosa de los 

Vientos 

Hacía tiempo que la Congregación para la Evangelización de los 

Pueblos tenía en mente crear un espacio para que la gente orara 

por las misiones. Finalmente, la Congregación optó por erigir en 

el Templo un espacio de cien metros de longitud y que sería la 

iglesia de los obispos titulares. La cual dependería de la 

Congregación de Misiones porque la mayor parte de esas diócesis 

se sitúan en lugares de misión.  

Cada diócesis titular tiene allí un tríptico que la representa, pues 

se quiso que todas y cada una de esas antiguas diócesis tuvieran 

allí una presencia. En el centro de cada uno de esos trípticos se 

muestra una ciudad con, al menos, un santo protector sobre ella. 

Por ejemplo, el óleo sobre tabla que representa la diócesis de 

Hipona muestra a San Agustín sobre ella. Alrededor de cada 

ciudad hay varios pueblos pequeños, la mayor parte de las veces 

sin nombre. Simbolizan los pueblos y aldeas que un día 

dependieron de esa sede episcopal. A un lado del tríptico, siempre 

hay un mapa que muestra donde se sitúa esa ciudad. En el caso de 

Hipona, esta ciudad se sitúa en un mapa de estilo arcaico donde 

priman las explicaciones manuscritas, pero que claramente 

representa a Argelia. Al otro lado del tríptico, se encuentran los 

escudos de los que han sido obispos titulares de esa diócesis. 

Los trípticos son de diversos tamaños, estéticas y materiales. 

Algunos son pequeños retablitos en mármol. Todos están 
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agrupados por continentes. En esa iglesia, un inmenso retablo 

central expone la constelación de diócesis titulares intercalando 

esas ciudades con santos y con la Virgen en el centro. Incluso el 

suelo de esa iglesia es un mosaico donde se pueden localizar a 

todas esas ciudades que, en su día, fueron sedes episcopales 

residenciales. El suelo parece un extenso mapa, un mapa no 

realista, sino simbólico. Los fieles, siguiendo distintos trayectos 

marcados en el pavimento, recorren ese espacio rezando el 

rosario, otras veces es el viacrucis, o salmos. Al erigir esta iglesia, 

se deseó que los peregrinos oraran por la extensión de la fe. Esta 

iglesia se erigió como un lugar de oración, aunque también se 

recogen abundantes limosnas que se destinan para los lugares de 

misión.  

 

La iglesia también tiene varias partes en las que se erigen 

columnas de todo tipo y sobre cada columna se asienta la 

representación de una pequeña ciudad en madera, mármol o 

metal. Todos estos elementos configuran una iglesia bastante 

original, porque se haya atravesada por muchos arcos que 

sostienen viaductos. El lugar en ciertos tramos se parece a los 

grabados de las prisiones de Piranesi. 

 

No hay ninguna ley que lo mande, pero los obispos auxiliares 

cuando viajan a Roma, tienen por costumbre celebrar una misa 

delante del tríptico que representa a su diócesis titular. Cuando un 

obispo titular comunica que va a celebrar una misa, los sacristanes 

colocan un altar portátil delante de su tríptico y preparan todo lo 

necesario. 

 

Es la única iglesia donde se acumulan doscientas reliquias de 

mártires, asesinados desde el siglo XXI. Si bien está por detrás de 

la terraza de la Nave Central, la que rodea a la Nave a quince 
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metros de altura. Pues allí se veneran mil reliquias de santos, una 

tercera parte mártires. 
 

 

125. División del plano del Celio 

Cinco son los grandes ámbitos en que se divide 

organizativamente el Templo:  

a. Planta 

b. Muros 

c. Terrazas 

d. Torres 

e. subsuelo.  

La Planta del Templo se divide, a su vez, en siete sectores con un 

diácono coordinando cada región.  

Cada sector se divide a su vez en varias áreas, distritos y 

circunscripciones. Esta división plasmada en un viejo, extenso y 

deteriorado plano que se guarda en el despacho del Archidiácono, 

se hizo necesaria porque el lugar era un laberinto de cabildos, 

ritos, monasterios, congregaciones religiosas, residencias de 

jubilados, casas sacerdotales y viviendas particulares. De ahí que 

se hizo obligatorio por ley que sobre cada área alguien fuera 

responsable. Alguien tenía que tener la obligación de vigilar y, 

subsiguientemente, de responder de lo que ocurriera en el interior 

del perímetro de su demarcación. 

Esta división clara y nítida basada en la división geométrica del 

plano del Templo, no podía obviar el hecho de que, fuesen cuales 

fuesen las áreas demarcadas por las líneas, en ellas se movían 

cuatro autoridades principales:  

a. los Cardenales Basilicarios 

b. el Consejo de los Siete Diáconos 

c. el Cabildo Nave Central 
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d. la Abadía-Madre.  

Podría parecer que compaginar estos cuatro elementos de 

autoridad resulta tarea imposible. Pero nada más lejos de la 

realidad. Un conjunto de viejas costumbres, de normas no escritas 

y de amables acuerdos delimitan las funciones y encomiendas de 

cada grupo. La organización del Templo es de todo menos 

cartesiana, pero funciona de un modo bello y razonable. Quizá sea 

la más bella organización burocrática del mundo. 

 

 

126. El Camino de San Andrés 
 

Un acuerdo entre la República de Italia y el Estado Vaticano, creó 

un camino que partiendo de Castel Fusano, recorría cincuenta 

kilómetros hasta llegar al anillo externo de las murallas del Celio. 

El Camino de San Andrés depende directamente del Principado. 

Ese camino es territorio italiano, pero bajo gestión del Celio. 

 

El camino está flanqueado por los árboles y la vegetación típica 

de la campiña del Lacio. En la mayor parte de sus tramos, la 

franja de vegetación cuenta con quince metros de ancho. Un bello 

camino que permite a algunos visitantes hacer una pequeña 

peregrinación para llegar al Celio. Una especie de pequeño 

Camino de Santiago para aquellos que quieren visitar el 

Principado del modo más espiritual posible. 

 

El camino parte de Castel Fusano, prosigue por Acilia y Vitinia, 

llegando al final hasta el mismo Templo. El camino, que discurre 

entre la vegetación silvestre, está jalonado por cruces de piedra, 

imágenes de la Virgen y de los santos, y ermitas. 
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Un Pontífice dispuso que hubiera un rebaño de ovejas pastando en 

la extensa campiña que rodea el Celio, entre la segunda y tercera 

muralla. Quería que hubiese una imagen viva del Buen Pastor y 

de la Iglesia. La imagen del rebaño y el pastor era tan bella, que 

con el tiempo llegó a haber hasta ocho rebaños pastando por los 

alrededores de todo el Celio. Esos rebaños dependían de los 

monjes de la Abadía-Madre. 

 
 

Desde que se fundó, el Celio ha sufrido seis atentados con 

bombas. El sexto atentado no fue muy grave, pero los otros cinco 

sí. Se decidió no erigir de nuevo los edificios hundidos, sino dejar 

que la hierba creciera sobre las ruinas, como si fueran pequeños 

parques. Esas ruinas cubiertas de vegetación son un triste 

recuerdo de la existencia del Mal. Los atentados, como los 

estigmas en el cuerpo de Nuestro Señor. En el Celio son 

casualmente cinco, el mismo número de las llagas. Muchas veces 

los célicos se refieren a esos cinco parques como los estigmas del 

Celio. 

 
 

Resulta interesante darse cuenta de que en un principado como el 

del Celio, habitan muchos miles de fieles que no conocerán en 

toda su vida otra forma de vivir el cristianismo que el cristianismo 

célico, porque habrán nacido y vivido toda su vida allí. 
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127. La Iglesia Rotonda bajo el Tabor 

Esta iglesia, blanquísima toda ella, parece el cielo. Tiene en su 

centro una especie de presbiterio escalonado. En lo alto de ese 

presbiterio hay un arca-sagrario cubierta de preciosas telas. Sólo 

en la parte central no hay telas, en esa parte que es la de la puerta 

hay un icono del rostro de Cristo. 

Este arca-sagrario está rodeada por tres velos de dos metros de 

altura sostenidos por pilares de mármol blanco. Los adoradores 

ocupan, más o menos cerca, los asientos que hay entre esos velos. 

La capilla cuenta con varios ángeles de piedra tan blanca como las 

siete columnas que hacen de pedestal al Arca. Todos los ángeles 

están de rodillas adorando al sagrario. Por encima de éste, cinco 

nubes cuelgan de lo alto. Ellas hacen de baldaquino. 

La capilla, que es redonda, tiene un altar en un lado, situado en 

posición elevada. Allí celebran misa en voz baja algunos 

sacerdotes, una o dos veces al día. En voz baja, porque es una 

iglesia centrada en la adoración al sagrario y hasta los asientos 

están dispuestos hacia él. 

En esa iglesia están allí están adorando sólo los que han venido 

andando desde abajo. Lo cual constituye toda una peregrinación. 

Por eso siempre está tan poco frecuentada y silenciosa. Los 

cardenales, los obispos y los jefes de Estado sí que pueden subir 

en ascensor. Pero el resto, deben subir andando. A muchos 

obispos en visita al Celio les gusta ir a orar allí, porque hay poca 

gente y mucha tranquilidad. 
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128. La evolución del mando en el 

Celio 
 

En el Celio se ha dado una curiosa evolución. Al principio, 

cuando se fundó, todos los cargos importantes eran de 

designación pontificia, empezando por el nombramiento del 

Cardenal-Gobernador que en esa época lo era todo en el enclave. 

El Papa nombraba a hombres de su confianza, y estos a su vez 

nombraban a los cargos inferiores. 

Con el crecer del Principado, cada vez quedó más claro que 

aquel lugar no era simplemente la Curia Romana (no nos 

olvidemos que el Celio como tal cosa nació), sino un 

microcosmos en el que estaba representada la entera Iglesia 

Universal. De forma que el Colegio de Cardenales fue tomando 

más y más peso en el gobierno del enclave. Finalmente, el enclave 

fue gobernado por el Sacro Colegio en representación de la entera 

Iglesia. No sólo el cargo del Gobernador del Celio pasó a ser 

elegido por los cardenales con entera libertad, sin necesidad de ser 

ratificado por el Santo Padre. Sino que todos los cargos del 

principado paulatinamente se hallaron sometidos al Sacro 

Colegio. Únicamente el cargo de Vicario de la Curia Romana 

(con mando gobierno en el Claustro Central) y el de 

Administrador del Templo siguieron siendo de designación papal. 

Amén de veinte nombramientos repartidos por el Celio y de 

importancia más bien honorífica. 

El que el gobierno del Principado se haya dejado 

enteramente en manos del Colegio, se debe al peculiar estatuto 

eclesiológico de ese enclave. El Celio no es la diócesis de Roma. 

Por eso era preferible una regencia colegiada mejor que el mando 

de un solo pastor. 
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El Gobernador, por otra parte, es un delegado del Consejo 

de nueve cardenales. El Colegio Cardenalicio escoge al Consejo 

de los Nueve, y estos a su vez escogen al Gobernador. Y entre el 

Gobernador y el Consejo de los Nueve son escogidos de común 

acuerdo el resto de integrantes del Consejo Mayor que es el que 

gobierna el día a día del Principado. En la historia del principado 

reflejada en los cuadros de la residencia oficial del Celio, se 

observa que hubo treinta cardenales-gobernadores. Después, ya 

siempre se eligió a laicos para ese puesto. 

Esta figura del gobernador cuando toma posesión del cargo 

tiene muy claro la índole nada monárquica de su poder, sino su 

carácter delegado del Consejo de los Nueve. Únicamente, cuando 

con los años, él se consolida mucho en el puesto, es cuando 

comienza a ser visto como una figura más de carácter personal. Es 

decir, llega un momento en que se asocia totalmente el puesto con 

la persona concreta.  

Y así algunos gobernadores han sido, en la práctica, 

pequeños monarcas, cuya prudencia y buen sentido les ha unido 

de por vida al puesto. Incluso, con el pasar del tiempo, han 

acabado dotando de títulos nobiliarios a sus colaboradores más 

directos; aunque estos nombramientos dependieran del consejo 

formado por los nueve cardenales. Pero no pocas veces, quince o 

veinte años de regencia formaban una amalgama entre el consejo 

de los nueve, el gobernador y el cuerpo de nobles. Estas regencias 

tan prolongadas en el tiempo evitaban los experimentos en el 

gobierno del Celio, y permitían emprender planes muy a largo 

plazo. 

Este gobierno era tan efectivo, tan exitoso, que si no hubiera 

chocado con la decisión férrea papal de no expandirse, hubiera 

fagocitado a toda la República Italiana. O, al menos, hubiera 

creado cinco o seis enclaves más en la geografía mundial. 
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Enclaves dependientes del Celio que hubieran sido como sus 

sucursales económicas. Pero, de nuevo, las limitaciones de 

principio impedían ese impulso natural. Impulso y empuje, cuyas  

energías tenían que desahogarse a través de colosales 

ampliaciones arquitectónicas. Y así la Archibasílica creció casi 

como un ser vivo, convirtiéndose en el Templo del Mundo. 

Los protodiáconos gozaron de una fugaz época de expansión 

de su prestigio. Pero pronto se dejó bien claro por parte del Sacro 

Colegio que esta figura debía limitarse a coordinar los distintos 

lugares y personas del Templo, pero que la representación de ese 

lugar sacro correspondía a los cardenales-basilicarios. La 

presencia del protodiácono debía ser lo más discreta posible, tanto 

en lo social, como en lo litúrgico. Los protodiáconos, desde 

entonces, son bastantes invisibles en la Archibasílica. 

La Bula Sacrum Templum otorga una serie de privilegios a 

la Archibasílica. El primero de ellos fue conceder la autonomía de 

gobierno al Templo. Desde entonces, la Archibasílica es 

completamente independiente de la autoridad del Gobernador o 

del consejo de los nueve cardenales. Hubo un consenso general en 

el Vaticano acerca de que ese lugar tan sagrado, ese Templo de la 

Humanidad, no debía estar sometido a una sola persona como era 

el Gobernador. Por eso se le concedió la independencia. El 

nombramiento del Protodiácono siguió siendo privilegio 

exclusivo de los Papas. 

Noventa años después de la fundación del Celio, tres son los 

espacios completamente independientes que radican entre sus 

murallas: el Claustro Central, el Templo y el resto del Principado. 

Estos tres poderes están representados en tres orbes cuyas copias 

se guardan y exhiben en la capilla de las coronaciones de la 

Archibasílica. Son tres esferas de oro con una cruz  sobre ellas, 

casi idénticas al globus de la corona danesa. Cada uno de esos 
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orbes tiene una inscripción diversa y varios detalles que los 

distinguen. Los tres orbes originales se guardan en las 

dependencias privadas del Gobernador, del Protodiácono y del 

Vicario General de la Curia Romana. Estos tres cargos lo tienen a 

la vista dentro de una vitrina en el salón de sus respectivas casas.  

Esos orbes cumplían su función simbólica siendo expuestos 

y vistos por la gente. Nunca eran portados por los tres cargos que 

los custodiaban. Ni siquiera les eran entregados ceremonialmente 

al recibir sus cargos. Esos orbes son un símbolo y sólo eso. 

Tampoco el Papa lleva ningún orbe en la mano en momento 

alguno. 

El primer orbe fue creado por una artista danesa, Iben 

Haugaard. Lo creó como un símbolo del poder temporal 

autónomo del Celio y lo donó. La artista dijo que el globus debía 

estar en el Celio, porque simboliza que el poder de Cristo está 

sobre el mundo. Y eso, en definitiva, es lo que expresa el Celio a 

todo el mundo. El orbe fue expuesto en la Capilla de la 

Coronaciones con un cartel explicativo. Varios años después, 

hubo una cierta polémica, algunos decían que el Claustro Central, 

al ser un espacio autónomo respecto al poder del Gobernador, 

merecería un orbe, y lo mismo el Templo. La misma artista diez 

años después, creó dos orbes más del mismo tamaño, pero con 

pequeños detalles diversos. Los tres orbes relucían bellos en su 

simplicidad. Antes de morir, la artista acabó tres orbes más para el 

Gobernador, el Vicario General de la Curia y el Protodiácono. 

Estos tres orbes, un cuarto de siglo después que muriera la 

artista, acabaron siendo entregados al Papa algunas veces a su 

llegada al Celio. Pero el Santo Padre se limitaba, en la puerta de 

cada muralla, a recibirlo con las dos manos y a entregarlo 

inmediatamente al servidor que tenía detrás. 
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129. Las órdenes militares 
 

La Orden de Malta solicitó construir un castillo integrado en la 

tercera muralla. Constituiría una parte de ésta. Éste alcázar sería 

su escaparate ante todos los turistas, y haría las veces de hotel 

para los miembros que visitasen el Celio. 

 

No tardaron muchos años en ser imitados por el resto de órdenes 

militares. Y así fueron tres los castillos de estas órdenes, los que 

en el plazo de treinta y cinco años aparecieron repartidos estos en 

los cuatro puntos cardinales de la tercera muralla: la fortaleza de 

la Orden de Malta, la de los Caballeros Teutónicos, la del Santo 

Sepulcro. A ellos se unió el castillo de los Caballeros de Colón. 

Cada orden militar tenía en el interior de su fortaleza una guardia 

de treinta soldados para actos ceremoniales, pero que también 

recibía al Papa a su llegada al Celio. Estos recibimientos que se la 

hacían al Papa, eran parecidos a los que él recibía al llegar a 

distintos países y ser recibido como Jefe de Estado. Sólo que al 

Celio llegaba como Príncipe de ese enclave. 

 

Hay que advertir que aunque en el Principado tres son los 

espacios que gozan de total autonomía entre sí, en todo el Celio la 

única fuerza que se encarga de la seguridad es la Guardia 

Romana.  

 

 

130. Las tres recepciones de ingreso del 

Papa en el Celio 
 

Con el pasar de las generaciones, el ingreso del Papa en el Celio 

se articuló en una triple ceremonia. Los monseñores de la 
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comitiva papal se aproximaban a la puerta de entrada de la 

Tercera Muralla, la marcaba la frontera exterior del Principado. 

La puerta por la que se entraba a pie al enclave. El Papa llegaba 

hasta el portón y si era la primera vez en ese año que entraba en el 

Celio, la puerta estaba cerrada y tenía que llamar golpeando con 

un martillo ceremonial. Con eso se simbolizaba que la puerta 

estaba cerrada excepto para el verdadero pastor.  

 

¿Quién es?, se preguntaba desde detrás de la reja de la 

puerta tras los golpes. 

El obispo de Roma, contestaba el Sumo Pontífice. 

 

El portón se abría y dentro le esperaba una delegación del 

Gobernador, normalmente, formada por treinta dignatarios y un 

par de embajadores, acompañados por cincuenta miembros de la 

Guardia Romana. Algunos Papas al atravesar el umbral se 

arrodillaban y besaban la tierra del Celio, como hacía Juan Pablo 

II al llegar a una nueva nación. Después, era costumbre asperger 

con agua bendita esa tierra. Tras lo cual la delegación le besaba el 

anillo. Normalmente, más de mil personas esperaban junto a esa 

puerta (dentro y fuera de la muralla) para presenciar el breve acto. 

 

Allí junto a la puerta, sólo le besaba el anillo al Papa una sola 

persona: el coronel de la guardia. Detrás de él estaban el 

dignatario del Celio y el noble del Principado de mayor rango. El 

dignatario sostenía una almohada-bandeja donde estaba bien 

encajado uno de los tres orbes de oro. El Papa lo recibía 

agradecido y se lo entregaba a un gentilhombre de su comitiva. 

Era un modo visual de reconocer que el Papa tenía pleno poder 

sobre el Principado. 

  

La comitiva proseguía hasta la entrada a la segunda muralla. Allí 

tenía lugar el magno recibimiento. El primero en besarle el anillo 
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era el Gobernador, después las autoridades civiles y religiosas. La 

ceremonia protocolaria era estéticamente impresionante, porque 

allí le esperaban los embajadores acreditados ante la Santa Sede 

que residían en el Celio (que eran la mayoría), además de una 

formación de quinientos hombres de la Guardia Romana con sus 

estandartes. Junto a ellos había otras formaciones: la de la 

Guardia Célica y el resto de órdenes militares, que sumaban en 

total doscientos hombres más. 

 

En esta segunda recepción simplemente tres dignatarios le 

besaban el anillo y pasaba revista a los soldados. Tres cardenales-

basilicarios le hacían entrega del orbe que simbolizaba la 

autonomía del Templo. El Papa pasaba ese símbolo a un segundo 

gentilhombre que le seguía detrás. Los dos gentilhombres le 

seguían andando detrás con los orbes. 

 

El Papa proseguía andando hasta la puerta de entrada del Claustro 

Central. Allí le esperaban los cardenales y representantes de la 

Curia. Allí siete curiales le besaban el anillo. Después se le hacía 

entrega del tercer orbe que simbolizaba la autonomía del Claustro 

Central. Desde ese momento, le seguían tres gentilhombre con los 

tres orbes. 

 

Desde allí, el Papa se dirigía a sus aposentos, los cuales estaban 

situados en uno de los tres Palacios Apostólicos del Celio. 

 

Esta triple ceremonia de bienvenida puede parecer que era larga, 

pero consistía tan sólo en que los principales representantes, 

pocos, le besaban el anillo al llegar. Cada una de las tres 

ceremonias, no se demoraba más allá de un minuto. Más de un 

pontífice había refunfuñado por lo que les parecía que siempre era 

un retraso inútil al entrar en el Celio. Pero los monseñores 
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trataban de explicarles que eran sólo tres minutos y que a la gente 

le hacía mucha ilusión verle de cerca en los tres lugares.  

 

-No sabe usted lo que les encantan estas cosas a la gente 

sencilla –le dijo una vez un Gobernador a un Papa muy reticente a 

todo lo que fuera “perder” el tiempo “en esas cosas”-. Además -

añadió con aplomo-, forma parte del trabajo papal dedicar tiempo 

a las ceremonias y protocolos. 

El Papa le miró con fiereza. Era un hombre bueno, pero en 

ocasiones miraba con fiereza. El Gobernador impasible continuó 

con flema: 

-Usted es pontífice, no sólo pastor. Pontífice es el que 

realiza los rituales y ceremonias. Parte de su trabajo consiste en 

esto también, no sólo en gobernar a la Iglesia.  

-Así que soy pontífice y pastor.  

-Así es. Sumo Pontífice y Pastor Supremo. 

El Papa no dijo nada en ese momento, pero ya nunca volvió 

a sacar el tema de hacer una poda en los ceremoniales.  

En el Celio el episodio trascendió, no en vano había varios 

monseñores presentes. Desde entonces fue conocido ese 

Gobernador como Marcus el Magno, el Gobernador que se había 

atrevido a decirle tales cosas al Papa. 

 

Sea dicho de paso, el Papa, cuando ingresaba en el Celio, nunca 

entraba directamente en el Templo. Pues primero iba a la Sacristía 

Papal portado en silla gestatoria y rodeado de la Corte Pontificia. 

Allí se quitaba sus vestiduras eclesiásticas y se colocaba sus 

ornamentos litúrgicos. De la sacristía partía hacia la Nave Central, 

portado en la silla gestatoria, precedido y seguido por los 

integrantes Capilla Papal. 

 

Si todo se hubiera hecho seguido, hubiera sido excesivamente 

largo: viaje de Roma al Celio, las tres ceremonias de ingreso, el 
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revestimiento en la sacristía y, por último, la larguísima Misa 

Magna en la Nave Central. Por eso, al llegar al Celio y antes de la 

Eucaristía, el Papa siempre se retiraba a sus aposentos. 

 

Los tres orbes eran portados detrás del Papa cuando iba 

acompañado de la Corte Civil. El resto del tiempo se quedaban en 

el salón de su palacio apostólico. Cuando abandonaba el Celio, 

eran recogidos y devueltos a sus custodios. Tanto la llamada con 

el martillo en la puerta de la tercera muralla y el diálogo 

subsiguiente, como la recepción de los orbes, se realizaban 

únicamente en la primera vez que llegaba al Celio cada año. 

 

Lo normal es que el Santo Padre realizara la llamada primera 

entrada una vez al año con todo el protocolo. Y después dos o tres 

entradas menos solemnes a lo largo del año. Si posteriormente se 

desplazaba al Celio, ya iba directamente a uno de los palacios 

apostólicos sin detenerse. Recibiéndole una pequeña delegación 

de diez o veinte personas en el vestíbulo del palacio situado en los 

accesos subterráneos. Dado que los Papas solían pernoctar en el 

Principado para celebrar al día siguiente la misa del 1 de enero 

por la mañana, la primera entrada ceremonial acostumbraba a 

tener lugar varios meses después, no en el primer mes del año. 

Esto tenía una importancia mediática. Ya que con la misa de 

Gallo y la del 1 de enero, la presencia del Papa en los medios de 

comunicación ya se consideraba suficiente. Mientras que si la 

entrada solemne tenía lugar tiempo después, había más 

televisiones que cubrían el acontecimiento.  

 

La belleza estética de las ceremonias y liturgias del Celio eran una 

excusa para la presencia de la Iglesia en los medios de 

comunicación. Esos protocolos en un mundo cada vez más 

fríamente tecnológico eran admirados por todos. Si los nazis 

fueron admirados por sus desfiles incluso por los que 
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despreciaban esa ideología, el Celio fue admirado por sus 

ceremonias incluso por parte de aquellos que no compartían la fe. 

 

Lo cual no evitaba que hubiera Papas que aborrecieran los orbes, 

los protocolos y todas las dignidades que se habían creado 

alrededor. Algún Papa llegó a haber que dejó los orbes en sus 

vitrinas y no realizó ni una entrada solemne en el Principado, 

amén de otras muchas cosas. 

 

Los papados, desde el comienzo de la Iglesia, se mueven en un 

suave y nada brusco movimiento pendular entre la expansión 

ritual y la contracción. Si no fuera así, la acumulación 

ininterrumpida de ritualidad y protocolo acabaría invadiéndolo 

todo. Esto vale para las prendas eclesiásticas, para las normas que 

rigen dentro de la Casa Pontificia, y para todo. La gente se fija 

mucho en estas cosas, pero no tienen más importancia que la que 

tienen. 

 

En general, tras doscientos años de existencia del Principado, ya 

se ha llegado a una medida ceremonial que se considera que es la 

justa y prudente. En las últimas generaciones ya no se ha 

realizado ni la más pequeña adición al protocolo. El lugar generó 

con su grandeza esa magnificente ritualidad. El lugar parecía 

pedirlo. Pero, después, se alcanzó una especie de medida perfecta. 

 
 

 

131. La Capilla del Agua Santa 

En el Muro Sur de la Nave Central, en el lado de la nave que 

representa el costado izquierdo de Cristo, se abre la Capilla del 

Agua Santa. Esta capilla de planta elíptica, simboliza la llaga del 

costado de Jesús de donde manó sangre y agua. 
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En esa capilla, los fieles pueden llevarse a sus casas agua 

bendita. El agua bendita con la que se santiguan en esa capilla, es 

bendecida cada día con un ritual especial, muy solemne, y que 

dura unos cuatro minutos. Tras cada hora canónica, se le añade 

una nueva solemne bendición, aunque más breve. Se dice que es 

el agua más bendita del mundo, porque se bendice siete veces al 

día con rituales complementarios. Cada día se bendice el agua que 

los fieles se llevarán a sus casas. La experiencia dicta qué 

cantidad es necesaria para cada jornada.  

Desde el altar mayor de la Nave Central surge un pequeño 

arroyo, que desciende por un canalito (como un reguero de agua 

mínimo) por la ladera de la montaña que es el pedestal del 

baldaquino. Ese reguero de agua se dirige hacia la Capilla del 

Agua. El pequeño canal está flanqueado en el suelo por mosaicos 

que explican los versículos de Ezequiel acerca del arroyo de agua 

que surgía del altar del Templo que vio el profeta; arroyo que se 

convertía en río. 

Y efectivamente el pequeño arroyo se va ampliando, poco a 

poco, hasta llegar a ser de tres palmos de anchura al llegar a la 

Capilla del Agua. Allí todos los mosaicos versan acerca de esa 

temática del agua purificadora. El pequeño arroyo cae sobre un 

estanque central en el que nadan peces rojos. El agua de este 

estanque no está bendecida. Los fieles se santiguan con el agua 

contenida en grandes pilas de crisólito. 

Cuando llueve en la azotea de la Archibasílica, el agua es 

conducida para acabar corriendo por distintos regueros excavados 

al efecto en las paredes. 

La Capilla del Agua hace de vestíbulo a otras tres capillas 

sucesivas. La primera capilla circular es la de los bautizos, con 

una impresionante pila bautismal en su centro, alrededor de cuyo 

pedestal está magistralmente esculpida en estilo gótico un 
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resumen de la Historia de la Salvación. Esta capilla da a otra 

capilla circular, la de las confesiones. Y ésta a su vez se abre a 

otra, la de la Sangre de Cristo. 

En esta cuarta capilla es donde se venera la Sangre de Cristo 

contenida en seis ánforas de cristal sobre un altar. Seis ánforas, 

porque seis litros de sangre son los que normalmente hay en un 

ser humano. Las seis ánforas llenas de vino muy rojo, están 

agrupadas en el centro el altar. Tres recipientes más pequeños 

llenos con agua bendita, representan el agua que manó de su 

corazón abierto en la Cruz.  

 El agua del estanque central de la primera capilla recorre 

longitudinalmente las cuatro capillas. De allí desciende por una 

abertura final hacia el estanque subterráneo del Celio. Visto el 

plano de la Archibasílica, estas cuatro capillas asemejan la llaga 

de Cristo de la que resbalasen tres grandes gotas circulares que 

son las tres capillas que surgen de la primera. La razón teológica 

que se buscó era mostrar que del sufrimiento de Cristo en su 

Cruz, es decir, de su Sangre, surge el poder purificador del 

bautismo y la confesión. Estas cuatro capillas ocupan toda la 

planta inferior del Muro-edificio Sur de la Nave Central. 

 

 

132. Los años de la decadencia 

Año 2342 

-Esta crisis no será corta. Todas las medidas que tomemos, 

deben ser emprendidas con la clara convicción de que este 

periodo de glaciación económica mundial ha venido para no 

marcharse en muchos años. Quizá sólo al cabo de dos o tres 

decenios la maquinaria mundial se vuelva tímidamente a poner en 
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marcha. La recuperación del nivel en el que nos encontrábamos 

puede durar, al menos, una generación entera 

 El cardenal que acababa de dirigirse al Consejo Rector del 

Principado se volvió a sentar en su asiento. Todos callaron 

conscientes de que no exageraba.  

Los grandes corredores centrales del Templo aparecen casi 

desiertos. Cada tramo apenas es recorrido por una treintena de 

personas. Dos terceras partes de las capillas que se abren a esos 

corredores, han sido cerradas con altas verjas metálicas, otras han 

sido tapiadas porque ya carecían de barras de acero o elementos 

similares. Incluso el acceso a unas cuarenta capillas aparecía 

cerrado por mera acumulación de cajas, contenedores y otros 

materiales hasta llegar a una altura de seis metros. 

Resulta imposible vigilar el interior de tantos rincones, de 

miles de recovecos. Desde las verjas, donde las hay, el interior de 

esas iglesias cerradas se muestra invadido por la oscuridad. El 

Templo entero parece inundado de silencio. Resulta imposible 

que no retornen a la memoria con tenacidad y melancolía las 

escenas de los ríos de turistas transitando por allí y los guías 

pidiendo que no hablen alto.  

En la Archibasílica, aun estando tan vacía, se mantiene el 

culto. Por pobre y mísera que sea la situación económica, las 

grandes y complejas ceremonias siguen llevándose a cabo con 

puntualidad. Con tanta gente en paro, la liturgia puede seguir 

contando con la colaboración de los voluntarios que sean 

necesarios. El incienso de los fastos litúrgicos sigue ascendiendo 

como siempre. 

Todos los sectores comerciales del Celio situados fuera de 

los claustros habían sido cerrados. Los negocios habían ido 

cerrando uno tras otro. Finalmente, se optó por clausurar 
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enteramente esos centros, para evitar el vandalismo. Vandalismo 

imposible de evitar si estos seguían abiertos, aunque la apertura se 

redujese a pocas horas durante el día. 

 El Barrio Hierosolimitano y mucho más el Barrio Romano 

se habían degradado de forma muy lamentable. En el Barrio 

Romano más del 80% de las casas aparecían ahora abandonadas. 

Los millonarios que tenían alguna posesión que proteger, habían 

regresado a sus países en un vano intento de estar allí y poder 

tomar decisiones in situ. 

 De las capillas e iglesias cerradas han sido retirados todos 

los candelabros de bronce, así como los elementos móviles 

costosos, siendo agrupados en almacenes vigilados. Hay un 

sótano donde se acumulan dos millares de candelabros de todos 

los tamaños imaginables. En otra cámara se han agrupado cálices, 

custodias, relicarios, todos los símbolos reales de la capilla de las 

coronaciones, cruces pectorales, los tres orbes, las tiaras papales. 

 Se ha pedido a todos los habitantes del Celio, sea cual sea su 

oficio o su negocio, que se mantengan en sus puestos de trabajo. 

No se sabe cuándo cobrarán de nuevo, pero hay que intentar que 

la maquinaria humana se mantenga en marcha en la medida de lo 

posible. Así, cuando vuelva a fluir dinero, el mecanismo célico se 

encuentre lo más intacto posible. Por otra parte, esas personas 

tampoco tienen a donde ir. Si la maquinara es preservada en la 

medida de lo posible, se mantendrá una cierta imagen de 

normalidad.  

El problema es que desde que la economía mundial se 

detuvo, ya no vienen ni turistas ni peregrinos. El Celio se ha 

convertido en una especie de isla. El perímetro del principado se 

ha convertido en el límite de un mundo cerrado sobre sí mismo. 

El complejo de los claustros tiene el aire de un castillo 

abandonado. 
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 Entre la segunda y la tercera muralla, se han creado cinco 

pequeños sectores de chabolas y tiendas de campaña. Desde hace 

varios meses, miles de desheredados se fueron acercando al 

Principado, atraídos por un enclave que confiaban vanamente que 

pudiera mantener una cierta prosperidad. No hace falta decir que 

los delitos de robo y agresión han aumentando 

extraordinariamente. Incluso han hecho acto de aparición técnicas 

de asalto en grupo a viviendas. Estos grupos comienzan a ir 

armados.  

 El miedo a un robo armado formado por más de doscientos 

agresores, llevó a cerrar el Tesoro Leonino. El museo de la 

sacristía del Templo donde se guardaban todo tipo de objetos 

preciosos usados en las liturgias. Hasta entonces esa parte de la 

sacristía había estado abierta al público. Pero se corría el riesgo de 

que entrando como turistas, un grupo armado con mazas y 

martillos, un grupo de más de un centenar de personas, tomase el 

lugar y rompiesen las vitrinas, dispersándose después en todas 

direcciones. El tesoro fue cerrado y se redobló la guardia a su 

alrededor, día y noche. 

 Durante un tiempo llegaron noticias confidenciales de que el 

ejecutivo italiano preparaba una columna militar que llegase al 

Celio e incautase todo lo que de valor encontrase: cálices, cruces, 

relicarios, obras de arte. La desesperación del Gobierno le había 

llevado a considerar que dado que el Principado era parte de 

Italia, y por tanto sujeto a su soberanía, podían nacionalizar esos 

bienes como medida de emergencia para una situación 

desesperada en la que la supervivencia del Estado estaba en juego.  

 El Gobernador del Celio tomó la decisión de que todos los 

objetos del tesoro fueran custodiados en cinco cámaras. Dos de 

ellas profundas bajo tierra, una situada en el corazón del Cuartel 

de la Guardia, y otras dos se habilitaron en sótanos del Celio. Se 
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trataba de sótanos que estaban fuera del acceso de libre de la 

gente. Los claustros y el Templo conformaban un laberinto 

verdaderamente inacabable. La cantidad de lugares con que 

contaba el plano del Celio era la mejor defensa. Además, las 

puertas se tapiaron y pintaron. En mitad de un edificio, nadie 

sabía que había un espacio de trescientos o cuatrocientos metros 

cuadrados al que no se tenía acceso por ninguna puerta. Había que 

saber que la cámara estaba allí, detrás de tal o cual pared. Pero 

nada, ni la más pequeña marca, indicaba que allí detrás se hallase 

parte del tesoro. 

 Las dos cámaras bajo tierra donde se guardaron los objetos 

más preciosos, habían sido creadas ex profeso con esa finalidad 

una generación antes. Las autoridades del enclave, durante algún 

tiempo, habían temido una repentina incautación de las obras de 

arte por parte de la República Italiana. Las aguas de la política 

italiana habían sido muy turbulentas algunos años. Así que dos 

cámaras fueron creadas para introducir dentro los objetos que se 

consideraran lo más dignos de ser preservados. Esas cámaras 

contaban con un solo acceso de entrada. El cual, una vez cerrado, 

era soterrado bajo un metro de tierra. Pudiéndose pavimentar de 

inmediato. Como el acceso estaba situado en los cimientos de un 

flanco del Templo, fuera de la vista de todos, nadie podía saber 

que allí estaba el acceso a la cámara, ni que ésta había 

desaparecido. 

 En este caso, la filtración del plan de incautación por parte 

de la República Italiana era verdadera. Pero la descomposición 

del Estado fue más rápida que ésa y otras medidas. De manera, 

que la columna nunca llegó al Celio. 

 

El Celio apenas tiene peregrinos, porque la gente apenas 

viaja. El Templo, especialmente, parece un gran mausoleo, una 
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masa oscura y muerta. Lo más dramático es la falta de luz. 

Apenas hay luz eléctrica y la Archibasílica aparece con una cierta 

belleza inusitada, pero también muestra sus espacios con un aire 

amenazador. 

Los altos muros del Templo se han convertido en un lugar 

inhabitable: sin ascensor, sin electricidad para subir agua. Subir al 

piso propio es como subir a una montaña. Ha habido que 

recolocar a sus habitantes. Ahora son masas oscuras y muertas. 

Como un castillo vacío. Sólo los monjes de la Abadía de San 

Simón Estilita permanecen en sus alturas, como si habitasen una 

montaña. Pero no se mueven de su monasterio. Cada día, durante 

varias horas, una cadena humana sube con cubos el agua que será 

necesaria para el monasterio. 

El Papa no ha vuelto a pisar el Celio desde hace ocho años. 

Y ya lleva cinco años desterrado en USA. Las convulsiones 

sociales le obligaron a abandonar con urgencia el Vaticano. Años 

después, las masas urbanas enardecidas no respetaron ni la 

Basílica, ni el interior del Estado Vaticano. 

Los cardenales y obispos tampoco van al Celio. Sólo  

permanecen un 40% de los habitantes que vivían allí en su época 

de esplendor. No ha habido nombramientos de cardenales desde 

hace siete años. De momento, contando con los purpurados 

jubilados, siguen viviendo dentro de las murallas del principado 

treinta y dos cardenales. 

Murallas que han probado ser de máxima utilidad. Porque, 

hace dos meses, el Gobernador preguntó al Consejo de los Nueve 

hasta dónde estaban dispuestos a llegar en la defensa del Celio. 

-¿Hasta dónde están dispuestos a llegar en la defensa del 

Celio? 
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-¿A qué se refiere? –preguntó preocupado un cardenal 

tailandés. 

-Me refiero –respondió el Gobernador- a que es ahora, en 

este momento, en esta mesa, cuando tenemos que acordar hasta 

donde puede llegar el uso de la fuerza para repeler a los que 

quieran ingresar por la fuerza en el perímetro del Principado. 

El Gobernador les explicó que la frontera del Celio estaba 

vallada con alambradas. Dos vallas metálicas delimitan un 

corredor de tres metros de anchura, relleno con varias espirales de 

cables superpuestas y jalonados con cuchillas verdaderamente 

afiladas. Les dijo que todo el que hasta ahora ha entrado en el 

Principado lo había hecho completamente desarmado. Que se 

había revisado, uno a uno, a todos. Y que ni un arma blanca había 

entrado en los tres últimos meses. Por otra parte, desde hace un 

mes ya se había dejado de admitir a más personas dentro del 

límite del Principado. Se trataba de una cuestión de mínimo 

sentido común. El Celio tenía sus límites. Sus reservas 

alimentarias no podían soportar una población infinita.  

El enclave había sido extraordinariamente generoso en la 

política de admisión, por caridad. Aunque, al final, había habido 

que cerrar las puertas de ingreso. Se seguiría alimentando a los 

varios millares de personas que se agolpaban en sus alrededores. 

Pero para mantener la seguridad, no se les podía permitir que se 

concentrasen en un espacio de terreno tan limitado. La comida se 

racionaría al máximo y se distribuiría, confiando en Dios, hasta 

que se acabase. Pero la seguridad requería de un espacio de 

seguridad entre los claustros y la masa de gente. El Gobernador 

explicó las medidas de seguridad. 

-Pero todo eso –continuó-, no servirá si un grupo armado y 

numeroso viene desde Roma u otro punto de Italia, con la idea de 

asaltar los claustros. Ese tipo de grupos ya existen y han asaltado 
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incluso centros gubernamentales en distintas ciudades. Buscan 

alimentos, gasolina, bienes preciosos. Sean grupos armados 

organizados o sea la masa desesperada, debemos ya ahora decidir 

hasta donde llegamos. 

El Gobernador les explicó a los cardenales que si cinco mil 

personas, sin otras armas que piedras y palos, se lanzaban contra 

el Celio, decididos a penetrar, era necesario repelerlos con los 

medios proporcionados. 

-Eso significa una matanza –constató un cardenal ugandés. 

-Pero si penetran se acabó el imperio del orden y la razón –

añadió un cardenal portugués-. Será la ley del más fuerte. 

-Por eso necesito que me permitan abrir fuego sobre la masa 

de gente –dijo el Gobernador-. Armados o no, deben ser 

contenidos. Y eso puede costar cuatro mil o cinco mil muertos. 

Ustedes deciden. 

Las discusiones se prolongaron una hora más. Pero, al final, 

el Gobernador salió de la sala con el permiso para abrir fuego con 

ametralladoras sobre la multitud. Y así se lo comunicó a la 

Guardia Romana esa misma tarde, con la mayor celeridad. 

Todo un plan de protección se trazó de acuerdo al perímetro 

de las tres murallas. Con soldados apostados en sus azoteas eran 

perímetros fáciles de defender. Sólo la tercera muralla, 

incompleta, presentaba más problemas. Se optó por defender el 

perímetro marcado por el trazado proyectado para la tercera 

muralla. Si este perímetro caía, cada tramo de esa muralla debía 

resistir como si de un castillo asediado se tratase. Desde la 

segunda muralla se lanzarían unas horas después ataques para 

recuperar el dominio sobre el área tomada. 
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En el peor de los casos, si todo fallase, si lo inimaginable 

ocurriese. El claustro central se convertiría en el último bastión, 

en el último perímetro a defender. Las masas sin alimento se 

volverían como locas. Los gobernantes del Celio habían sido 

previsores y habían acumulado alimentos. Pero estos debían ser 

distribuidos de forma racional. Había que evitar la ley de la selva. 

Eso suponía que, previsiblemente, habría que matar a miles de 

personas. Por lo menos, ése se convertía ahora en un escenario 

posible. Y las decisiones había que tomarlas ese día y ya habían 

sido tomadas. No se podía consultar a través de la cadena de 

mando ante una masa de millares de hombres lanzándose al 

asalto. 

Nunca los arquitectos del siglo XXI, cuando diseñaron los 

nueve claustros y las ampliaciones posteriores, pudieron imaginar 

que sus murallas acabarían sirviendo para semejantes propósitos. 

 

 

133. Los estilitas 

Cien años después de la fundación célica, se erigieron cuatro 

columnas para ermitaños estilitas. Las cuatro columnas corintias 

contaban con quince metros de altura. Sobre cada capitel, se 

edificó una pequeña casa. La planta de cada casa era cuadrada, de 

siete metros de lado y dos niveles. En la cúspide del tejado de 

cada casa se alzaba una cruz dorada. 

Allí vivían en completo aislamiento cuatro ermitaños. Con el 

tiempo, se edificaron más columnas, casi todas en el interior del 

Templo. Llegó a haber en total noventa y nueve columnas. Sus 

habitantes procedían de los monasterios del Celio. Tras varios 

años de vida comunitaria, algunos decidían pasar un tiempo en 

completo aislamiento. El tiempo mínimo de estancia era un mes. 
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Algunos tras la prueba, prolongaban su estancia durante medio 

año o un año. Del casi centenar de estilitas, setenta habían hecho 

de ese modo de vida algo permanente. Incluso en los muros de la 

Nave Central se levantaron treinta columnas. Sus ermitaños 

vivían en completo aislamiento, pero dentro del Templo del 

Señor. 

Un veinte por ciento de los estilitas no procedían de las filas 

de los monjes, sino que habían llegado al Celio con esa vocación 

en la mente. Ellos debían pasar un par de años en un monasterio o 

en la zona de las cuevas de los ermitaños. Una vez que se les 

conocía y se había discernido bien su vocación, era cuando se les 

admitía a ese otro tipo de vida.  

Pero el iter normal era ser acogido en un monasterio, no 

como monje, sino como huésped. Después de un par de años, 

pasar a las cuevas de los ermitaños. Y, por último, tras unos años 

más, pasar a una de las columnas en cuanto quedaba una de ellas 

vacante. Pues todas las columnas estaban ocupadas y había que 

esperar a que alguna quedara vacante. 
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Northminster y Southminster 
………………………………………………………………………………………………………………………… 

La segunda generación de enclaves pontificios 

 

 
 

 
 

 

134. El Architemplo 

Doscientos años después de la gran profanación del Celio, 

doscientos años después de que las olas de la iniquidad lo 

anegaran todo, el mundo se ha vuelto un mundo esencialmente 

católico. En un mundo así, la resistencia vaticana para evitar que 

se crease un estado pontificio tuvo que ser notable. No es tan fácil 

negarse a tomar un dulce cuando así te lo pide y te presiona la 

opinión pública. El Estado Vaticano y el Principado del Celio son 

suficientes, dijo con energía el Romano Pontífice. Y así lo 

repitieron varios sucesores suyos. 

Pero toda resistencia tiene sus límites. Y toda negativa tajante 

tiene sus compuertas menores. Y así, tras mucho debate, se 

aprobó (con gran apoyo mundial) la creación de un nuevo templo 

mucho más grande que el templo célico en un nuevo enclave a 
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media hora del Principado. Si las dimensiones del Templo estaban 

pensadas a la medida del Celio, el nuevo templo se pensó a la 

medida de un nuevo Estado Pontificio que, finalmente, nunca 

existirá. 

En el Celio, cuando la Nave Central se llenaba de asistentes para 

las ceremonias más multitudinarias, se situaba a la gente en las 

naves laterales. Si con eso no era suficiente, también en las 

iglesias y pasillos de la Archibasílica. Cada vez había más 

ceremonias en las que había que situar a la gente incluso en los 

nueve claustros para que siguieran las ceremonias en las pantallas 

gigantes. Cuando tampoco se dio abasto con los claustros, se situó 

a la gente en la explanada que hay delante de la entrada al Templo 

y en el perímetro entre la segunda y tercera muralla. Como era 

inevitable, llegó un momento en que se pensó en hacer algo más 

grande todavía. 

Northminster estaba pensado como un templo para acoger a 

masas de más de diez millones de personas. El Templo del Celio 

se erigió dando de sí lo máximo en aquel tiempo. De hecho, 

cuando se comenzó, a casi todo el mundo le pareció una locura. 

Varios cientos de años después, la idea era construir algo mucho 

más extenso e impresionante que la locura célica. Algo a la 

medida de la arquitectura del siglo XXIII: 

Las dimensiones de este nuevo templo serán cincuenta veces más 

grandes que las del entero templo célico con todas sus iglesias y 

capillas. La empresa es tan descomunal, que la primera medida es 

no tener ninguna prisa en erigirlo, como se hizo con el Celio. 

Primero se construirá el ábside. Después, se irán construyendo las 

bases de los muros y pilares, para que vaya apareciendo a la vista 

un bosquejo de lo que será el perímetro de la edificación. Aunque 

quizá el perímetro sea la única cosa clara en este proyecto. 
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De momento (durante algunos siglos), las naves de este templo 

estarán a cielo abierto. Ya que será el futuro el que tendrá que ir 

viendo cómo se materializa algún tipo de cubrimiento para una 

extensión tan formidable. 

El ábside tendrá la apariencia de las ruinas inglesas de la abadía 

de Whitby, sólo que de un tamaño mucho mayor. El equivalente a 

un edificio de cincuenta pisos de altura. 

Este lugar será, por tanto, durante muchas generaciones, un 

templo a cielo abierto, un espacio donde las grandes masas de 

gente puedan congregarse. Pero no será una mera explanada, sino 

una llanura donde el ábside, las bases de los pilares y las 

divisiones de las naves laterales le confieran un sentido de 

sacralidad. 

Bajo el cielo y con la hierba creciendo en el suelo, será una 

especie de simple y sencillo Templo de la Naturaleza. Un 

conjunto en el que los visitantes no tendrán claro si están viendo 

un proyecto apenas comenzado, o si están delante de las ruinas de 

lo que, tiempo atrás, fue algo grandioso. 

Nadie sabe cómo evolucionarán los materiales ni la ciencia de la 

arquitectura en los próximos doscientos años. Así que el plano 

general se pensará teniendo en cuenta lo bello, no lo posible. Si 

después se cambia esto en alguna medida, cosa inevitable, el 

plano inicial quedará como una especie de arqueología de este 

proyecto. Pero aunque las técnicas evolucionan, ya ahora sabemos 

cómo podrían ser los volúmenes de un macrotemplo ideal. 

Este macrotemplo se erigirá sobre los planos con clara conciencia 

de la imposibilidad de llevarlos a cabo. ¿Cómo se puede cubrir sin 

columnas una nave lateral de dos kilómetros de longitud? Así que 

se considerarán esos planos más como un punto de arranque, 

como una idea. Pero una idea por la que se podrá ya pasear, en la 
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que se podrá orar. Porque los planos estarán marcados sobre la 

llanura. Aunque los grandes edificios que marquen los perímetros, 

al final, no lleguen a ser más que una anécdota primitiva en los 

muros definitivos de este templo. 

 

135. El Ábside 

Lo que se convertirá en el icono de Northminster desde el 

principio, la imagen que todos conservarán en su retina, será el 

ábside de este templo. ábside que será una réplica exacta (pero 

colosal) de las ruinas de la abadía de Whitby.  

Dentro de ese marco de muros y pilares, se encajará 

armoniosamente una iglesia techada que funcionará como el lugar 

diario para las celebraciones ordinarias. Con el pasar de los años, 

habrá una sucesión lineal de tres iglesias, cada una más grande 

que la anterior. Estas tres iglesias conformarán el ábside del 

futuro templo. Ellas acogerán a los peregrinos mientras no 

concurran grandes masas de gente. 

Como se irá construyendo como una sucesión de tres ábsides, 

seguirá el esquema de la Abadía de Westminster. A este esquema 

inicial, se le irán añadiendo capillas e iglesias menores. 

 

 

136. Naturaleza de este templo 

Este templo tendrá un carácter esencialmente distinto del célico. 

Deberá ser un lugar cuyas dimensiones sean tan impresionantes 

que generen una sensación de soledad, de estar vacío, de que el 
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cielo forma parte de esa construcción, de que la naturaleza es el 

gran retablo. 

No nace este templo con la mera idea de erigir uno más grande 

que el ya existente. Sino que tiene una naturaleza propia. Es un 

templo pensado para retiros espirituales. Un lugar donde se tenga 

la sensación de haberse retirado del mundo. 

Aquí no residirá la Curia. Sólo habrá monasterios contemplativos, 

monasterios de clausura. Se celebran un par de veces año grandes 

macromisas. Pero el resto del tiempo el lugar dará la impresión 

visual de ser una especie de gran llanura con ruinas de lo que en 

tiempos fue una gran iglesia, un lugar propicio para pasear 

meditando, o para sentarse y orar. 

El carácter de Northminster no le evitará convertirse en un lugar 

de visita turística. Eso será inevitable. Así que habrá restaurantes 

e infraestructura turística, pero todo ello completamente oculto en 

el interior de los gigantescos muros de la construcción.  

Además, los turistas únicamente podrán caminar por el exterior 

del perímetro. Al interior del templo sólo podrán acceder los que 

estén realizando un tiempo de retiro espiritual. 

Incluso en las iglesias del ábside, habrá una parte en la que podrán 

entrar los visitantes, y otra parte en la que sólo podrán transitar 

los que estén realizando un tiempo de retiro. 

 

 

137. Otras cuestiones  

El Architemplo está situado a media hora en automóvil desde el 

Celio, en dirección norte. Su promotor fue el Papa Adriano II, el 

segundo Papa inglés de la Historia. Él fue el que decididamente 
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bautizó al lugar como Northminster. Nombre escogido en contra 

del consejo de todos sus asesores. Aunque ése sea su nombre 

oficial, muchos italianos lo llaman Normister. En latín, se 

denonima Normonasterium. 

 

Adriano II quiso que el nuevo enclave estuviera a no mucha 

distancia del Celio, porque quería que Northminster fuera una 

especie de satélite del principado. Pero, de ningún modo, insistió, 

debía convertirse en un Celio pequeño. El sitio no podía perder su 

naturaleza de lugar de retiro. Ese Papa también puso mucho 

empeño en que Northminster fuera un enclave completamente 

independiente de las autoridades del Celio. No debía depender ni 

de la Curia, ni del Colegio Cardenalicio, ni de su Protodiácono. 

Con este último, era con el que peores relaciones tenía. 

 

Como se trató de un lugar de retiro, determinó que su liturgia 

debería quedar encomendada a una gran abadía benedictina. El 

entero enclave de Northminster se convirtió así en el monasterio 

del arcángel San Gabriel. Ésta sería una casa dependiente de la 

esplendorosa Abadía de San Simeón Estilita en el Celio. La 

abadía se San Gabriel constituiría un lugar de retiro perfecto para 

los numerosísimos monjes de la gran abadía del Celio. Las 

nutridas filas monacales de la impresionante abadía del Celio, 

tendrían, de esta manera, un lugar de retiro, un lugar de descanso, 

un lugar para cambiar de aires. El nuevo monasterio no sería 

independiente, sino que nacería, desde el principio, como una 

casa más de la constelación que dependía de la abadía célica. 

 

El abad del monasterio de San Gabriel sería nombrado por el abad 

de la casa madre, no por el capítulo de monjes. Y según lo 

dispusiesen los superiores de San Simeón y de San Gabriel, los 
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monjes se trasladarían entre las dos abadías, como si se tratase de 

un solo monasterio con dos sedes. 

 

Aunque, en realidad, eran más de dos sedes las que conformaban 

esa constelación de casas benedictinas sujetas a la casa-madre. 

Pues, además de la casa-madre con más de mil monjes, había en 

el Celio dos abadías más con más de ciento cincuenta monjes, tres 

pequeños monasterios y cinco prioratos con más de ochenta 

monjes, y, ahora, la abadía de Northminster, que llegaría a tener 

doscientos monjes. 

 

Todo el mundo reconocía un nuevo Cluny en la abadía-madre y 

sus casas sujetas a ella. Aunque la verdad era que había superado 

a Cluny hacía mucho tiempo. 

 

Por deseo pontificio, los gastos de la erección de Northminster 

corrieron a cargo del Celio. El nuevo enclave contaba con los 

siguientes elementos en su seno: 

-la abadía del arcángel San Gabriel 

 -las zonas de retiro 

 -las zonas para el turismo 

 -los edificios donde había residentes que habían comprado un piso 

El Papa ordenó que se formara una comisión de laicos 

pertenecientes todos ellos al Opus Dei. Decía que así todos 

andarían de acuerdo y en armonía. Esta comisión se encargaba de 

administrar el presupuesto para las nuevas construcciones, así 

como de la administración de las zonas turísticas. La citada 

comisión era soberana en sus decisiones, pero rendía cuentas al 

abad de Northminster y a un cardenal delegado por el Papa para 

supervisar el avance del entero proyecto. Adriano II no quiso que 

la comisión estuviera sujeta al Colegio Cardenalicio.  
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138. El poder abacial 

Adriano II se dio cuenta de que la abadía de Nortminster no podía 

ser independiente. No sólo dependía enteramente para su 

desarrollo de la Abadía-Madre, sino que el nuevo monasterio era 

el lugar lógico de descanso y de retiro de los monjes de la gran 

casa del Celio. Por otra parte, el gran monasterio del Celio 

siempre contaría con muchos más monjes, pues allí estaban las 

grandes celebraciones y el gran trasiego de peregrinos. 

Northminster, al ser un lugar de retiro, siempre sería un lugar 

menos visitado. 

Adriano II reconoció que la nueva abadía debía ser dependiente 

de la célica. Ahora bien, no quería aumentar todavía más el poder 

del gran abad del Templo. Así que en la carta fundacional se dejó 

bien claro que el abad de Nortminster era la máxima autoridad 

civil y religiosa de ese enclave, sometida directamente a la Sede 

Papal.  

El problema era que esa misma carta fundacional también 

reflejaba el hecho de que la entera nueva abadía era dependiente 

de la Abadía-Madre.  

Los teóricos del Derecho intentaron satisfacer los deseos papales, 

sin lograr una fórmula que claramente resolviera a nivel teórico 

esta situación. Al final, se estableció un statu quo de hecho. El 

abad célico no solía entrometerse en la administración y gobierno 

de la nueva abadía. Pero tenía derecho a dar las órdenes que 

considerara convenientes, dado que el abad estaba bajo 

obediencia del gran abad. En la práctica, como se ha dicho, el 

gran abad no solía interferir y el abad subordinado, de hecho, 

actuaba con independencia. Pero, al ser nombrado, siempre tenía 

que prometer su obediencia al gran abad, mandara lo que 
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mandara. Y siempre que se suscitaron desacuerdos, el abad 

subordinado siempre obedeció.  

Algo que favorecía esa independencia, era que su nombramiento 

era para toda la vida. El gran abad le nombraba con entera 

libertad. Pero una vez nombrado no le podía remover, salvo que 

se probara la desobediencia a sus órdenes o por otras gravísimas 

razones. 

 

139. Las casas femeninas benedictinas 

En Northminster también se establecieron catorce pequeños 

monasterios benedictinos de la rama femenina. Entre los catorce 

monasterios no sumaban más de doscientas monjas.  

Hay que hacer notar que, en el mismo Templo del Celio, la rama 

femenina benedictina nunca logró un desarrollo comparable a la 

rama masculina. Proliferaron pequeños monasterios femeninos de 

entre diez y veinte monjas con el mismo esquema jurídico que la 

rama masculina. Se creó en el Templo una casa-madre para la 

rama femenina. Pero por más que se intentó potenciar, sólo 

alcanzó un máximo de un centenar de monjas. En el resto del 

templo célico, se repartieron el resto de las casi medio millar de 

religiosas benedictinas. 

 

 

140. El Ducado de Normonasterio 

Al principio, cuando Adriano II tenía muy avanzado su secreto 

proyecto de creación de Northminster, su propósito era enclavarlo 

en Escocia. Fue entonces cuando las autoridades de Italia 
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movieron todos sus resortes para que el proyecto se llevara a cabo 

en Italia. El Estado Italiano ofreció el mismo estatus jurídico para 

el proyecto, si el enclave se situaba en la península italiana.  

El Celio había probado ser un generador de riqueza: riqueza 

financiera, puestos de trabajo y turismo. La República no tuvo 

inconveniente en otorgar ese status a un territorio que, en el 

fondo, era el equivalente a un aeropuerto.  

Las autoridades italianas tuvieron un gran aliado en el Colegio 

Cardenalicio. La presión fue tan fuerte que, al final, Adriano II 

cedió. No muy a gusto, pero cedió. 

En un principio, se pensó en situarlo a medio camino entre el 

Celio y la parte más septentrional del Estado Italiano. Pensando, 

en un futuro lejano, en la posibilidad de crear un tercer enclave a 

medio camino entre el Celio y el Sur de la península. Dos 

enclaves que serían motores económicos y turísticos.  

Pero pronto se dieron cuenta de que Nortminster sólo tendría un 

desarrollo notable si era localizado a media hora de distancia en 

coche del Celio. Si se hacía así, se convertiría en un satélite del 

Celio. Si estaba situado a varias horas de distancia, sería una 

realidad independiente pero mucho más pobre. 

La mayor parte de las opiniones más sabias optaron por crear un 

satélite, no una realidad lejana, pobre e independiente. Ya existían 

otras muchas realidades independientes, y ninguna de ellas había 

despegado. Northminster debía ser un apéndice del Celio. El 

tiempo dio la razón a esta postura.  

El Estado Italiano, con apoyo de todos los partidos políticos, 

otorgó a los Romanos Pontífices el título de Duques de Tuscia. El 

título se otorgó a perpetuidad y con los mismos derechos 

concedidos para el principado del Celio. Civilmente, ese territorio 

se denominó Ducado de Tuscia. Un ducado proveniente de la 
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Edad Media y que como título desapareció en 1860 al anexarse a 

la República Italiana. 

El Papa otorgó al abad de Northminster, el título de Conde de 

Tuscia para que ejerciera en su nombre la plenitud de la autoridad 

civil en el territorio de ese enclave. De forma que su persona tenía 

los títulos de Abad de Northminster y Duque de Tuscia. Uno era 

un título religioso y otro civil.  

La seguridad de ese enclave estaba a cargo de una compañía de la 

Guardia Romana. El cuartel se convirtió en un lugar de retiro 

espiritual y de descanso para miembros de ese cuerpo militar. 

Ochenta soldados eran los efectivos destinados a ese ducado. 

El Conde-Abad era la máxima autoridad civil y el capitán de la 

Guardia le debía obediencia. Asimismo, era la máxima autoridad 

judicial y religiosa de ese territorio. 

 

 

141. Sudmonasterium 

Diez años tras comenzar las construcciones en Northminster, 

comenzaron a su vez las obras en un nuevo enclave llamado 

Southminster. Situado a media hora al sur del Celio. Este 

territorio era un cuadrado irregular de cinco kilómetros de lado. El 

status jurídico era el mismo que el del recién creado Ducado de 

Tuscia. De hecho, la creación de ambos territorios fueron 

aprobados a la vez por el Parlamento y el Senado de Italia. El 

nuevo enclave recibió el nombre civil de Señorío de Gaeta. En su 

centro estaría situada la Abadía de Southminster, como 

popularmente se conocería a todo ese territorio. 
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Si Northminster nacía con el propósito de ser un templo, 

Southminster nacía con el propósito de ser un nuevo monte 

Athos. El terreno se iría dividiendo y subdividiendo para dar 

cabida a más y más pequeños monasterios. Las labores generales 

de gobierno y coordinación recaerían en el abad del monasterio 

central de Southminster. Monasterio central porque estaría situado 

en el centro en lo alto de una montaña. Esta abadía benedictina de 

San Rafael Arcángel contaría con unos doscientos monjes. 

Este monasterio de San Rafael se constituiría como una abadía 

dependiente de la misma casa-madre que Northminster. 

Jurídicamente, la organización eclesiástica sería la misma. El 

abad de Southminster sería nombrado por el gran abad de la casa-

madre, le debería obediencia, pero el nombramiento sería 

vitalicio. El abad de Southminster sería la máxima autoridad civil 

y religiosa de ese territorio donde se irían enclavando otros 

muchos pequeños monasterios. Sería el Papa el que recibiría a 

perpetuidad el título de Señor de Gaeta. El cual nombraría al abad 

Conde de Gaeta para que ejerciera su autoridad sobre ese enclave. 

Antes de sesenta años, más de cuarenta pequeños monasterios se 

establecerían en el Señorío de Gaeta. Los turistas podían recorrer 

el enclave libremente, pero sin salirse de los caminos. Porque el 

territorio estaba dividido entre los distintos monasterios. Cada 

uno de los cuales tenía su propia clausura. Las clausuras no 

estaban cerradas por altos muros, sino por sencillas vallas de 

madera de poca altura. De esta manera, el señorío tenía un aspecto 

de campo abierto, no de compartimentos cerrados. A todos los 

que entraban en Southminster se les advertía que no debían 

internarse en las clausuras delimitadas por esas vallas, bajo pena 

de fuertes multas. 

Los turistas y peregrinos podían recorrer los muchos caminos del 

señorío, pero siempre a pie. En cada monasterio, podían escuchar 
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los distintos oficios divinos. Pero sin ir más allá de donde se 

marcara el comienzo de la clausura.  

Si en Northminster se había buscado un terreno lo más llano 

posible, en Southminster se había buscado un terreno dominado 

por un montículo central. Los cuarenta monasterios pertenecían a 

muy distintas órdenes contemplativas, masculinas y femeninas. 

Aunque el gobierno lo ejercía el abad de Southminster, todos los 

residentes en ese señorío podían recurrir a los tribunales civiles o 

eclesiásticos del Celio. 

El Señorío de Gaeta contaba con doscientos efectivos 

pertenecientes a la Guardia Romana. Los cuales vivían en un 

castillo adosado a la abadía central, y las torres defensivas 

situadas en las cuatro puertas de entrada al territorio. Todos los 

delitos cometidos por los turistas eran juzgados por los tribunales 

del Celio. El castillo contaba con cinco mazmorras para confinar a 

un máximo de cien personas, por si fuera necesario. 

 

 

142. El Gran Abad 

Cuando el Gran Abad del Monasterio de San Simeón Estilita del 

Celio moría, era un consejo de diez monjes-electores los que se 

reunían para elegir un nuevo abad, cargo vitalicio. El abad tenía 

tantas atribuciones, era un cargo de tanta responsabilidad, que no 

era la comunidad (de más de mil monjes en la Casa-Madre) la que 

lo elegía. Sino diez monjes-electores sabios y santos. Dignidad 

ésta de monje-elector que se tenía hasta el final de la vida. 

Cuando uno de estos monjes moría, el Gran Abad nombraba un 

nuevo monje-elector que ocupase su sitio vacante en el consejo.  
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Cuando un Gran Abad fallecía, se reunían en la Casa-Madre los 

dos abades-condes, los cuatro abades y priores del Celio cuyas 

casas eran dependientes de la Abadía de San Simeón. Estos 

abades y priores carecían de voto, pero el primer día tomaban la 

palabra para dirigirse a los monjes-electores y les aconsejaban en 

los días siguientes. 

En el protocolo diplomático del Celio, los dos abades-conde iban 

detrás del Gobernador del Celio. Mientras que el Gran Abad se 

sentaba aparte, teniendo preeminencia sólo sobre el resto de 

abades. Según las reglas de protocolo, él nunca se sentaba en la 

zona de las autoridades civiles. Pero en el interior de los 

monasterios dependientes de la Casa-Madre, el Gran Abad tenía 

precedencia frente a los dos abades-conde. De hecho, ellos 

besaban el anillo del Gran Abad. La voluntad del Vaticano era 

que este statu quo se mantuviera aunque, por ejemplo, la abadía 

central de Southminster llegara a tener un millar de monjes. 

 

 

143. Cuestiones menores de 

Southminster 
 

La abadía central de Southminster tenía aspecto de una gran 

montaña. Incluso parte de sus edificios semejaban peñascos o 

laderas cubiertas de vegetación. Este magno edificio servía de 

residencia para el clero que venía a pasar un tiempo de retiro 

espiritual. Una parte de esa abadía también ofrecía alojamiento a 

los turistas. 

Junto a las puertas monumentales de la muralla exterior de 

Southminster, había magnos edificios (integrados en la muralla) 
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que servían para alojar a los turistas. En esos muros, se alojaron 

también las casas privadas de aquellos que vivían en ese territorio 

antes de que se creara Southminster. Se les expropió de sus casas 

y terrenos, pero se les dio a cambio pisos en esos muros por un 

valor no igual, sino superior a lo que poseían. Las casas 

deshabitadas de los pobladores iniciales quedaron deshabitadas y 

en ruinas como testimonio de la historia. 

Southminster debía evitar totalmente el albergar edificios 

turísticos. Era un lugar para peregrinar por sus caminos. Un 

mosaico de pequeños monasterios donde escuchar oficios 

litúrgicos u hospedarse por unos días. 

En el perímetro de Southminster se iría construyendo, sin ninguna 

prisa, un gran edificio-muralla en el que se alojarían viviendas 

privadas. También en el interior de ese edificio-muralla se 

localizarían algunas zonas de servicios turísticos. Pero sin 

ninguna salida al interior de Southminster. Por otra parte, esas 

zonas de servicios conformarían una especie de pasillo interior en 

el edificio. En el exterior, el edificio tendría la austera apariencia 

de una muralla de seis pisos de altura. 

Con el pasar de los siglos, el perímetro quedaría cerrado por esa 

muralla con cuatro puertas monumentales. Una vez que se cerrara 

el perímetro, el proyecto incluía la posibilidad de construir una 

segunda muralla. Dejando, entre la primera y la segunda muralla, 

un corredor ajardinado de veinte metros.  

Se estima que un siglo después de la creación del enclave, 

Southminster contaría con más de 50.000 personas viviendo en su 

muralla. Lo mismo sucedería con los muros del templo de 

Northminster. Antes de un siglo, sus habitantes se contarían por 

decenas de miles. La abadía central de Southminster llegó a 

contar con 800 monjes y fundó en el enclave cuatro abadías 

dependientes de ella. 
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Al crear Southminster, hubo un gran debate acerca si debía haber 

electricidad en ese territorio. Algunos propugnaban un terreno sin 

electricidad, teléfono o internet. Finalmente, esas medidas no se 

aprobaron para todo el territorio. Dejando libertad para que cada 

monasterio decidiera si deseaba contar con electricidad o teléfono. 

Los títulos religiosos del Papa son Vicario de Jesucristo, Sucesor 

de Pedro, Príncipe de los Apóstoles, Primado de Italia, Arzobispo 

y Metropolitano de la Provincia Romana. 

Los títulos civiles del Romano Pontífice, ahora, son Soberano del 

Estado Vaticano, Príncipe del Celio, Duque de Tuscia y Señor de 

Gaeta. 

 

 

144. El Abad Assomou y el protocolo 

de transmisiones de órdenes papales 
 

Sobre los hechos que voy a relatar, hay diversas versiones. 

Aunque algunas de esas versiones son muy detallistas y extensas, 

he preferido decantarme por la más sobria: 

El Cardenal Secretario de Estado llegó a la entrada 

principal Northminster a las diez de la noche. Su automóvil negro 

iba a compañado de cuatro coches con matrícula vaticana, de 

veinte furgones de la Gendarmería Italiana y de seis camionetas 

de las fuerzas especiales del ejército italiano. 

El cardenal descendió y se presentó al cuerpo de guardia de 

la entrada. Los tres soldados de la Guardia Romana se cuadraron 

y saludaron. 
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-Comuniquen al capitán de guardia en el Centro de 

Comunicaciones que está aquí el Cardenal Secretario de Estado. 

 En menos de dos minutos, llegó azorado el capitán. Varios 

oficiales de la policía italiana se habían colocado detrás del 

purpurado. Detrás de los oficiales, ya había una veintena de 

agentes italianos fuertemente armados con cascos y petos 

protectores. El secretario del cardenal le entregó el documento 

papal al cardenal. El cardenal lo desplegó con calma y lo entregó 

al capitán, mientras le decía: 

 -Traigo una orden papal por la que asumo el mando en 

Northminster. 

 El capitán comenzó a leerlo, era una hoja grande, tamaño 

A3. Impresa a ordenador, pero con una gran letra inicial y un 

formato como el de las antiguas bulas. El capitán dijo: 

 -Está bien, tengo que comprobarlo con el documento 

gemelo. Tengo que ir a la caja fuerte del Centro de 

Comunicaciones. 

 El capitán retornó con un sobre en la mano. Lo abrió delante 

de todos y comprobó que el sello de los dos documentos era el 

mismo. Se trataba del sello que transmitía las órdenes papales a 

los enclaves. Sello que estaba oculto en ese sobre cerrado. 

 El capitán dudó. Se trataba ciertamente del Cardenal 

Secretario de Estado. En el Centro de comunicaciones tenían las 

fotos y nombres de los cuatro monseñores de  la Secretaría de 

Estado que podían transmitir órdenes directas del Papa. El sello 

del documento también coincidía. Pero el capitán, 

inexplicablemente, parecía no estar convencido.  

 -Eminencia, lo siento, pero tengo que pedirle la contraseña. 
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 La orden papal disponía que el cardenal asumía la plena 

autoridad sobre toda autoridad militar del enclave en ese 

momento. Incluso el abad pasaba a estar sometido bajo él. El 

capitán antes de ponerse a sus órdenes, pidió la contraseña. El 

cardenal, que ya se lo esperaba, sacó otro sobre y se lo mostró. El 

capitán telefoneó al capitán de guardia en el Cuerpo de Oficiales. 

En menos de tres minutos estaba allí un capitán con un sobre 

sacado de la caja fuerte de ese Cuerpo de Oficiales. El segundo 

capitán se cuadró ante el cardenal. Los dos sobres se pusieron 

ante la mesa ante la vista de los soldados de la Guardia Romana 

allí presentes. Los dos sobres se abrieron a la vez y quedó patente 

que la contraseña numérica coincidía. 

Los dos capitanes se cuadraron ante el cardenal y dijeron: 

 -A la orden, Eminencia. 

 -Muy bien –dijo el cardenal-, según el protocolo deben 

telefonear al Cuerpo de Oficiales para advertir que, desde este 

momento, yo asumo el mando sobre este ducado. Transmitan que 

permito que las fuerzas de seguridad italiana penetren en el 

territorio y que no deben ser interceptadas de ninguna manera en 

las detenciones que van a practicar.  

 El cardenal se volvió e hizo un gesto al oficial de más alta 

graduación de la policía. Él y los agentes penetraron a paso ligero 

a través de aquel puesto de guardia, hacia el interior del edificio. 

En pocos minutos, procedieron al arresto del Abad, del prior, del 

comandante en jefe de la Guardia Romana en Northminster. 

 Días antes, el Ministro del Interior le había comunicado que 

tenían pruebas de que más de veinte personas, con orden 

internacional de busca y captura, residían desde hacía años en 

Northminster. En un edificio entero en el que guardaban grandes 
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cantidades de dinero y en el que vivían lujosamente con sus 

familias en una casi completa normalidad. 

 El ministro le hizo ver al cardenal que no podían confiar en 

el abad ugandés, ni en las fuerzas de seguridad de Northminster. 

No sabían quienes estaban en conocimiento de esas 

irregularidades y quienes no. Así que, para evitar la destrucción 

de pruebas y la huída de los interesados, había que tomar el 

mando del lugar y traer fuerzas de fuera. Se necesitaba una orden 

papal, porque podía ocurrir que un oficial corrupto diera orden de 

resistir con las armas lo que él hubiera calificado de una ilegítima 

invasión del Estado Italiano. 

 La operación e investigación subsiguiente demostró que los 

verdaderamente corruptos eran cuatro laicos subordinados al 

abad. En ese edificio de lujo se comenzó guardando dinero y, por 

último, acabaron viviendo personas buscadas por la Ley. Los 

gastos suntuosos de algunos familiares pusieron en la pista al 

Ministerio del Interior. Siguiendo el dinero, encontraron que se 

refugiaban allí. El Vaticano no puso ningún inconveniente a la 

operación. 

  

 Hasta aquí la versión de los hechos que más se ha extendido 

entre la gente. Sin embargo, no es cierta. Lo único cierto es que, a 

partir de cierto momento, se cree que medio siglo después de la 

fundación del Celio, se ideó un protocolo para transmitir órdenes 

papales. El enclave era un lugar donde vivían decenas de miles de 

personas, y la resolución de este tipo de cuestiones civiles ya no 

podían ser diferidas más en el tiempo. Pensando en una futura 

situación de emergencia, había que habilitar un protocolo de 

transmisión de órdenes. 
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 No sólo eso, sino que para ver si funcionaba, se determinó 

que se haría un simulacro, al menos, una vez cada dos años. Un 

día cualquiera, sin que nadie fuera advertido previamente, se 

presentaba una de las cuatro personas de la Secretaría de Estado 

habilitadas para esta función, y comprobaba que el sistema 

funcionase. 

 Lo cierto es que empezó a correr la historia del abad 

nigeriano Assomou. Curiosamente, nunca Northminster ha tenido 

un abad nigeriano. Pero los amantes de las teorías conspiratorias 

afirman que su nombre ha sido borrado de los registros para 

desacreditar esta historia. 

 Esos mismos amantes de las teorías conspiratorias, 

afirmaron que, en un juicio eclesiástico, el abad y su prior fueron 

encontrados culpables de haber mirado a otro lado respecto a los 

laicos que realmente manejaron todo este turbio asunto. Se dice 

que en el juicio eclesiástico fueron condenados a vivir diez años 

de un modo penitencial y en estricto encerramiento en una casa de 

reclusión eclesiástica del Celio.  

También dicen que el Vaticano, en un primer momento. 

pensó que el resto de culpables no eclesiásticos pasarían a 

disposición de la justicia italiana. Pero que, por razones que se 

escapaban al Vaticano, el mismo Presidente de Italia le pidió al 

Secretario de Estado que los detenidos fueran juzgados por un 

tribunal del Celio y encarcelados en ese enclave. Ante la sorpresa 

del cardenal, se le dijo que la justicia italiana había descubierto 

que el servicio secreto italiano usaba esa trama para sus propios 

fines de infiltración en otros grupos encargados del blanqueo de 

capitales. Pero también era cierto que varios agentes habían usado 

el lugar, ya no para los fines del servicio secreto, sino para su 

propio enriquecimiento personal. El asunto era un escándalo tan 

mayúsculo que tanto los detenidos, como el Ministerio del 
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Interior, estaban de acuerdo en preferir un juicio secreto en el 

Celio y una condena en ese mismo enclave en una casa de 

reclusión. Ésta es la historia espuria que más se ha extendido y 

que ha sido avalada por varios libros de investigación, que no son 

otra cosa que construcciones de indicios y tergiversaciones. 

Algunos de esos investigadores han llegado a afirmar que 

tras varios encuentros y deliberaciones entre la Secretaría de 

Estado Vaticano y el Presidente y el Primer Ministro de la 

República, se optó por acceder a la petición del Estado Italiano 

que insistía en que el Celio, y sobre todo el discreto enclave de 

Northminster, le resultaban útiles al Estado en el complicado 

ajedrez de la política italiana. Las más altas instancias le 

insistieron en la utilidad del lugar como una especie de refugio 

cercano para personas y fondos económicos de los servicios 

secretos de Italia.  

Los servicios secretos italianos tenían sumo interés en 

contar con un emplazamiento extraterritorial en plena Italia. Un 

lugar donde no podía investigar ni el fisco, ni la policía, ni la 

justicia italiana. La tozudez del Presidente y del Primer Ministro 

no admitía un no, al fin y al cabo, aquello era territorio italiano. 

Insistieron tanto en el interés general que eso tenía, que se pactó 

un acuerdo secreto al respecto. Sólo cuatro personas de la cúpula 

de los servicios de investigación del Celio, eran sabedoras de que 

varios pisos de Northminster estaban calificados como G4. 

Lugares y personas bajo la directa supervisión de Secretaría del 

Estado Vaticano. 

Como ya he dicho, esto es completamente falso. Pero eso no 

es óbice para que sea una historia que ya parece imposible 

desmentir de un modo creíble. Incluso un ministro italiano, en una 

entrevista muy informal, dijo que él creía que esos hechos del 

pasado habían sido deformados y agrandados, pero que algo 
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había. Después insistió en que era una opinión suya que no se 

basaba en el conocimiento de información oficial reservada.  

Algunos monseñores, sin duda dotados de gran sentido del 

humor, han propuesto incrustar en alguna pared de las murallas 

una discreta lápida al abad Assomou con alguna enigmática 

inscripción latina, ambigua y de muy difícil comprensión. 

 

 

 

145. El Conclave 

Northwestminsteriano 

Ciento cincuenta años después de la creación del Celio, se 

congregaron masas antisistema muy violentas en los alrededores 

del claustro cardenalicio cuatro días antes del comienzo del 

cónclave. Al principio, todos fueron de la opinión de seguir 

adelante en ese emplazamiento a pesar de que todos los días iba a 

haber unas cinco mil personas protestando alrededor del 

perímetro del claustro. Pero cuando el asunto se complicó con 

cócteles molotov y actividades de similar violencia, se vio que el 

asunto de cuatro mil manifestantes protestando no iba a ser tan 

sencillo de obviar. Las cosas fueron de mal en peor, hasta el punto 

de que justo un día antes del comienzo del cónclave, se tomó la 

decisión unánime de trasladar el cónclave a Northminster. De 

forma secreta, por la noche, varios autobuses partieron a horas 

distintas transportando a los purpurados. 

Nadie sospechó nada. Cuando las cámaras tenían que entrar 

para grabar la ceremonia de la clausura de la puerta del Claustro, 

se encontraron, por sorpresa, con tres cardenales eméritos que, 

delante de esa misma puerta de ingreso, leyeron un breve 



565 
 

comunicado en el que dijeron que a esa misma hora, estaba 

teniendo lugar la ceremonia de inicio de la clausura del cónclave 

en Northminster. Todo un sector de los muros de ese templo, así 

como una zona del interior de ese mismo templo, quedaron 

clausurados para el cónclave. Clausura que tuvo lugar con todos 

las ceremonias y protocolos que siempre tenían lugar en 

cónclaves anteriores. 

Los que protestaban en el Celio, habían planeado 

concienzudamente las contramedidas ante la actividad represiva 

de la Guardia Romana. Pero no se podía hacer nada ante un 

cambio de emplazamiento del cónclave. Ahora se encontraban 

con que los medios de comunicación estaban migrando a toda 

velocidad hacia Northminster. Los dirigentes de las 

manifestaciones se encontraron con que si querían estar donde 

estuvieran los medios, tendrían que trasladarse a ese otro enclave. 

El problema era que el territorio del ducado se hallaba totalmente 

clausurado. 

Controlar la entrada en el Celio no era tan fácil, vivían 

muchas personas allí. Tenían que entrar muchos turistas que 

habían reservado hospedaje desde hacía meses. Northminster, por 

el contrario, permitía una clausura perfecta. 

Se habilitó una parte de un edificio de Northminster para 

hospedar a los medios de comunicación, pero sin acceso al resto 

de los edificios-muro del templo, ni al interior del templo. Se les 

dijo donde tendría lugar el anuncio de la elección papal. No se 

permitió la entrada de diez periodistas al interior de la clausura, 

tal como habían solicitado, para que pudieran dar fe de que el 

Sacro Colegio estaba allí reunido. Pero para tranquilidad de toda 

la Iglesia y el mundo, los mismos monseñores que acompañaban 

a los cardenales, fueron autorizados por el Sacro Colegio para 

grabar unas imágenes de los purpurados reunidos en una de las 
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iglesias de Northminster, comiendo en un gran refectorio, y 

paseando por un área delimitada del templo. 

El anuncio del cardenal-protodiácono y la primera 

aparición del nuevo Papa tras la elección tuvo lugar en un gran 

claustro de ese templo. El claustro no tardó en llenarse con dos 

mil fieles y la prensa estuvo allí para enviar las deseadas 

imágenes. 

 

Aunque incidentes así no se repitieron en varias 

generaciones, los cardenales llegaron a la conclusión de que era 

conveniente disponer de un lugar para el cónclave dotado de 

mucha más seguridad que el del Celio, un lugar que pudiera ser 

aislado de un modo mucho más efectivo y radical, simplemente 

por si era necesario. 

Y así se construyó en Northminster, una construcción 

fortificada para este fin. El gasto no suponía ningún problema, se 

recuperaría en pocos años, pues se sufragaría con las visitas y su 

uso como hotel. Y así se procedió a dotar al lugar de unas 

medidas defensivas extraordinarias. Muros de hormigón de seis 

metros de grosor. Murallas que se levantaban sin una sola 

ventana, ni puerta, abierta al exterior hasta una altura de cinco 

pisos de altura. Un profundo foso que se podía llenar de agua y un 

puente retráctil de acceso a la única puerta completaban las 

defensas más evidentes, en un edificio que todo él había sido 

diseñado para ofrecer una seguridad máxima ante masas de miles 

de personas que quisieran tomarlo al asalto.  

Pero el lugar contaba con muchas características defensivas 

menos visibles, tales como un bunker subterráneo, almacenes de 

comida, depósitos de agua, así como un cuartel para las fuerzas 

defensivas. 
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De esta manera, la Iglesia contaría con tres lugares para los 

cónclaves. El primitivo del Vaticano que se podía seguir usando, 

pero que era el menos seguro de todos, el más vulnerable a 

grandes manifestaciones que quisieran penetrar en el lugar a la 

fuerza. El segundo lugar que seguiría siendo el emplazamiento 

habitual para los cónclaves sería el Claustro Cardenalicio del 

Celio. El tercer lugar era la Fortificación Sixtina de Northminster, 

como recurso para ocasiones especiales.  

Los gastos de la construcción de este lugar pronto fueron 

sufragados con su uso como hotel y con los billetes que pagaban 

los turistas que querían recorrerlo con guía. Los turistas y los 

residentes sabían que estaban pagando la construcción de ese 

edificio-alcázar, que desde el principio se convirtió en el lugar 

más popular de Northminster.  

La fortaleza cardenalicia contaba en su interior con una 

réplica exacta de la Capilla Sixtina original, así como iglesias y 

capillas como las del edificio central del Claustro Cardenalicio del 

Celio, pero que no fueron una réplica. Sólo la Capilla Sixtina era 

exactamente igual en los tres emplazamientos. El resto de 

dependencias tenía su propio estilo en cada lugar. 
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Apéndice IV 
………………………………………………………………………………………………………….………………………………. 

Las cúpulas de Ukbar 

 

 

146. El patio de los reyes de Judá 
 

Él [Abraham] construyó allí [en la encina de Moreh] un altar a 

Yahveh, que se le había parecido. Gn 12, 7. 

 

Dijo Él [Dios]: ¡No te acerques acá, descálzate las sandalias de 

tus pies, pues el lugar donde estás es suelo santo! Gn 3, 5. 

 

Un sacerdote coreano paseaba por un patio interior del Celio 

con Helene, la famosa escritora sudanesa. Allí estaban 

representados seis reyes de Judá que habían tenido que ver con la 

construcción del antiguo templo de Jerusalén. Ese sacerdote era 

un gran personaje en el departamento proyectaba las ampliaciones 

del Celio. Ahora él y la escritora africana pasaban delante de la 

fachada que era réplica de la fachada del Patio de los Reyes en el 

El Escorial. El sacerdote señalaba a las distintas estatuas de los 

monarcas judíos, estatuas de cinco metros de altura. 

-Éste es Josafad, representado con un cetro y un hacha. Éste 

es Ezequías, con un cetro y una nave. David aparece con un un 

cetro y una espada. Salomón, con un cetro y un libro. Josías, lo 

mismo, con un cetro y un libro. Manasés, con cetro, escuadra y 

compás. 

-Volviendo al tema de antes, le dijo ella. 

-Ah, sí. Pienso que en un mundo de más de 10.000 millones 

de habitantes, el Celio y sus dos satélites son una anécdota. Si 

fuéramos astrónomos, diríamos que es un mínimo evento singular 
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en un enorme universo. El evento es descomunal contemplado en 

sí mismo, pero diminuto comparado con el volumen de la 

Humanidad.  

-A varios Papas no les ha gustado para nada esto. 

-Si a un Papa no le gusta todo esto, puede refugiarse en el 

Vaticano. Ya quedan lejanos los tiempos en que se valoró si el 

Celio debía comenzar a existir o no. La decisión se tomó. Ahora 

ya existe, no hay marcha atrás. Ahora es el hogar de más de cien 

mil personas. Incluso si dejara de existir, seguiría existiendo en 

los libros de Historia. Y siempre habría más de un 1% de los 

católicos que querrían que volviese a existir. Y un 1% de los 

católicos son muchos millones de personas.  

-Nadie niega que esto tenga que existir. Pero la moderación 

es una virtud. Aquí se predica la virtud. Y, si embargo, el lugar ha 

caído en el exceso. 

-El Celio no puede existir más que con el esplendor que le 

es propio. El resto de la Iglesia no es el Celio. Al que no le guste 

esto, no tiene por qué venir. Tiene el resto de la Iglesia para 

satisfacer sus ansias de sencillez. Ancha es la Iglesia… 

-Me repite viejas respuestas a preguntas que no se acallan 

con el paso de las generaciones. El Celio siempre será piedra de 

tropiezo, padre Jeong. ¿Jesús, hijo de un carpintero, hubiera 

querido esto? 

-Creo en un mesías salomónico. 

 -¿Cree también en un imperio vaticano? Con el Celio, no 

tengo la menor duda, la Iglesia gana. La cuestión es si pierde más 

que gana. 

 -Mire, allí está el rey de España –dijo señalando a una 

pequeña comitiva de diez personas que caminaban charlando-. 

Éste es uno de los patios privados del sector regio. Aquí, todo el 

año, se hospedan de forma habitual jefes de estado, ministros y 

reyes.  
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 -Quizá la presencia de ese monarca sea otro argumento para 

desear que esto algún día sean unas bellas ruinas visitables.  

 -Mire, aquí, en este bloque de piedra. La inscripción de aquí 

dice en alemán: los espejos y las cúpulas son deleitables. La 

famosa cita de Schroerckner. 

 -La idea de la multiplicación de los hombres tan cara para 

Schroerckner … en un mundo inmenso el Celio tiene cabida. Ésa 

era su idea. Aunque eso no le salvó de un alcoholismo sin medida.  

Ni de otros muchos vicios. 

 -Sus vicios no estaban a la altura de su deseo de honrar a 

Dios.  

-Padre Jeong, entiéndame, nadie niega lo adecuado que era 

que en medio, justo en la mitad, de la ciudad medieval se plantase 

la catedral. En el mundo del siglo XXI, había que plantar el Celio. 

El problema es que da la sensación de que la catedral va a invadir 

la ciudad. 

-Hay tiempos, querida Helene, en que los proyectos, todo 

proyecto, humano o religioso, goza de un tiempo de expansión. 

En ese momento, uno tiene la tentación de pensar que esa 

bonanza no acabará nunca. Pero acaba. Hay que aprovechar la 

marea favorable, mientras nos lleve mar adentro. Después, el 

tiempo pasará. Y los guías hablarán del tiempo de esplendor del 

Celio. Además, no sabe los esfuerzos que hace la Santa Sede para 

contener las fuerzas expansivas. Si esas fuerzas hubieran sido 

abandonadas a sí mismas, Italia sería un microcosmos de enclaves 

célicos. Habría, por lo menos, diez o quince. Incluso tendríamos 

tres o cuatro enclaves menores en África.Grande es la fuerza del 

Celio para expandirse, pero más grande ha sido la fuerza para 

contenerlo. 

 

Helene se detuvo y leyó las inscripciones que había en el 

pedestal de cada rey. El padre Jeong se lo tradujo y le explicó 

cada una. 
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Josafad: Lucis ablatis legem propagavit. Destruidos los bosques idolátricos, 

propagó la Ley. 

 

Ezequías: Mundato domo phase celebravit. Habiendose restaurado y limpiado el 

Templo, celebró la Pascua. 

 

David: Operis exemplar a domino recepit. Recibió del señor el modelo del 

templo. 

 

Salomón: Templum dño aedificatum dedicavit. Dedicó al Señor el Templo que 

le edificara. 

 

Josías: Volumen legis domini invenit. Encontró el libro de la Ley del Señor. 

 

Manasés: Contritus altare D.instauravit. Arrepentido, restauró el altar del 

Señor. 

 

 Al acabar, Helene le dijo:  

 -Apuesto a que lo ha explicado docenas de veces. 

 -Efectivamente. Me gusta pasear por aquí, y a todos mis 

amigos se lo he explicado. Es un repaso sintético, en seis 

escalones, por toda la historia de la dinastía de los reyes de Judá. 

 -Son este tipo de detalles magníficos, los que hacen grande 

este lugar. No lo hacen grande sus dimensiones, sino sus detalles. 

 -Comparto completamente su opinión. 

 -Usted me dijo ayer que el gran límite de este lugar es su 

perímetro. Si esto estuviera emplazado en el centro de África y 

tuvieran un emplazamiento de veinte kilómetros de diámetro… 

 -¡Cuántas cosas podríamos haber hecho! Bosques, tierras de 

cultivo, pequeños poblados, tantas cosas.  

 -Padre Jeong, el Celio ha vivido cuatro cracks económicos 

mundiales, dos guerras europeas, una ofensiva nuclear entre 

superpotencias. Ha sufrido, hace cien años, el intento de las masas 

queriendo entrar, desbordadas y enfurecidas. Hace setenta años, 
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tuvo que repeler a milicianos armados y dispuestos a llevarse todo 

lo que fuera posible. Ha sido una intensa historia en dos siglos.  

 -Sí, nos hemos ganado la independencia. Ha costado sangre. 

 -Tampoco les tembló la mano a la hora de disparar a las 

masas que querían tomar los muros. 

 -Dentro estaba el orden. Si entraban ellos, hubiera sido el 

caos, la anarquía, la ley del más fuerte. Los muros separaron la 

racionalidad de la irracionalidad. Defendimos los muros. 

 -Me imagino la cara de sorpresa que hubiera puesto León 

XIV si hubiera podido mirar al futuro, y ver que el pequeño 

claustro que creaba para la Curia, algún día tendría monumentales 

murallas desde las que se dispararía a la multitud. 

 -Helene, nadie niega tu buen corazón. Un corazón noble 

repleto de buenismo. Pero ese buenismo conlleva sufrimiento. Las 

decisiones correctas, aunque duras, al final, ahorran sufrimiento. 

 -Padre, hagamos las paces. Al final, le han edificado un 

templo al Señor, y ya está.  

En ese momento, el padre Jeong escuchó a sus espaldas que 

lo llamaban, también a su acompañante. Se volvió, allí estaba 

Raúl Ruiz, el esposo de Helene, con su pelo y su bigote 

completamente blancos. Caminaba con un bastón de empuñadura 

de marfil. Elegante pero espontáneo. Con una americana blanca y 

unos pantalones recién planchados. La conversación y el paseo 

siguió con él. 

-Padre –le dijo Raúl-, su amor por Grecia es casi tan fuerte 

como su amor por la Iglesia. Y estoy de acuerdo con usted, sólo el 

cristianismo ha sabido vestir magníficamente el cuerpo desnudo 

de la época clásica. 

Su esposa protestó. Raúl le escuchó pacientemente y 

después añadió: 

-Perdónela. Es una mujer insulsa. No sabe valorar las cosas. 

Me casé con ella, sólo porque sabía cocinar bien. 
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El padre Jeong era más amigo de Raúl, aunque éste fuese 

agnóstico y su mujer católica practicante. Tras escuchar las quejas 

de su esposa, Raúl prosiguió con entusiasmo: 

-Una iglesia románica es tan bella como un templo dórico; 

una escultura de Miguel ángel, tan admirable como una de Fidias; 

la labor de un Sixto VI, tan encomiable como al de Pericles. 

 

Al cabo de un rato, los tres llegaron al pequeño apartamento 

del sacerdote. Con un diminuto salón, cubierto de arcos en las 

paredes. En esos arcos había una amalgama de papeles y libros. 

En varias de esas hornacinas, varias urnas con las cenizas de sus 

padres, abuelos y algún bisabuelo. El presbítero coreano les 

agasajó con una buena botella de vino. Después, los tres se fueron 

a comer tranquilamente a una terraza. 

 
 

 

 

Yahveh predijo a David, mi padre, al decir: El hijo tuyo que 

pondré en tu lugar sobre tu trono, ése edificará la Casa a mi 

Nombre. I Re 5, 19.  

 

Entonces exclamó Salomón: Yahveh dijo que habitaba en la 

tiniebla. He construido, cierto, Casa de residencia para ti, una 

morada para que habites siempre. I Re 8, 12-13. 

 

La Gloria de Yahve penetró en la Casa por el camino de la 

puerta que mira a oriente. Ez 43, 4. 
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147. Desarrollo posterior de la triple 

ceremonia de elevación papal 
 

Cuando alguien era elegido canónicamente como Papa por el 

Colegio Cardenalicio, pasaba por un ritual conocido como la 

triple ceremonia de la elevación papal. Como era de esperar, la 

triple ceremonia sufrió un lógico desarrollo con el pasar de las 

generaciones. La ceremonia del segundo día era, al principio, una 

misa. Pero, finalmente, también ésta acabó convirtiéndose en un 

ritual extraeucarístico. Los liturgistas de la época consideraron 

que la alabanza a Dios no sólo se otorga en las misas, y que, por 

tanto, había que promover la variedad también con otro tipo de 

ceremonias. Las tres ceremonias de elevación papal se centrarían 

en la alabanza a Dios a través de hecho de celebrar la aparición de 

un nuevo vicario de Cristo sobre el mundo.  

Un romano pontífice lo era desde el momento que aceptaba su 

legítima elección canónica. El ceremonial era un ritual de petición 

de gracias para el nuevo elegido, además de un ceremonial de 

manifestación de la grandeza espiritual de ese primado de Pedro. 

El ritual se compone de una triple ceremonia que tiene lugar 

durante tres días en tres lugares distintos. A lo ya explicado 

anteriormente acerca de este ritual, se añadían los siguientes 

elementos. 

 

Ceremonia Sixtina 
…………………………………………………………………………………..………………………. 

 

En la Capilla Sixtina. 

1. Preguntas canónicas y aceptación de la elección como 

Obispo de Roma. 
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2. El ceremoniero le coloca sobre la sotana de cardenal la 

Cappa Alba, una capa blanca recamada con cruces y vides, 

y le entrega un solideo blanco. 

3.  El ceremoniero ordena que se coloque un reclinatorio en el 

centro de la capilla, delante del altar. Allí, el recién elegido 

Papa, cubierto por esa amplia capa blanca, ora en silencio un 

momento. Todos los cardenales oran en silencio también. 

4. Después, canto del Te Deum. 

5. El Papa se retira a la sala donde se reviste con el hábito 

papal coral. 

6. Al salir, se sienta en una sede colocada en el centro. Allí se 

le entrega el anillo. El anillo lo recibe en la palma de la 

mano. Si le cabe en el dedo, el Camarlengo se lo coloca en 

el dedo índice. Se trata de un anillo con inscripciones que 

pasa de Papa a Papa. Es un anillo que, normalmente, puede 

ser colocado en el dedo del Pontífice. 

7. Después de entregarle el anillo, el el Dean del Sacro Colegio 

le entrega las llaves de Pedro, las preciosas llaves que dos 

días después se usarán en su coronación.  

8. Después, el Papa recibe el acatamiento de los cardenales. 

Solo cuando todos los cardenales han besado el anillo papal, 

el camarlengo da orden de que se prenga la fumata blanca. 

Dos minutos después da orden de que se toquen las 

campanas. 

 

El Papa y los cardenales se dirigen en procesión a la iglesia del 

edificio del cónclave, cantando la letanía lauretana a la Virgen. 

 

En la iglesia cardenalicia: 

El Papa adora al Santísimo Sacramento en el sagrario en silencio 

durante dos o tres minutos. Después, a un signo del Papa, el 
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Camarlengo lee la fórmula latina de acción de gracias a Dios por 

el nuevo Papa. 

Salen en procesión de la iglesia y se dirigen a las capillas 

menores. Van cantando la letanía de los santos. 

 

En las capillas menores: 

El nuevo Papa se detiene delante de la imagen de la Virgen y de 

algunos santos. El Dean recita la segunda oración en acción de 

gracias. Cada estación en esas capillas tiene asignada una oración 

y quién debe recitarla. Se supone que el Papa estará muy 

emocionado, así que las oraciones las recitan otros. Sólo en la 

última estación, el Papa da la bendición a todos y se retira. 

El Camarlengo ordena que se dé el segundo toque de campanas, 

para indicar que los ritos de la ceremonia sixtina ya han acabado y 

el Papa se dirige hacia el balcón del Basilicarión para mostrarse al 

pueblo de Roma y del Mundo. Comienza, entonces, el proceso de 

traslado del Papa y los cardenales a ese balcón. Un tercer toque de 

campanas anunciará la inminente salida del Sumo Pontífice. 

 

Ceremonia Vaticana 
…………………………………………………………………………………..………………………. 

 

En la cripta de los Papas: 

Los cardenales, revestidos con hábito coral, penetran en la cripta 

por la entrada del lado norte, por el pasillo de la tumba de Calisto 

III. En la parte central de las grutas vaticanas, junto a la tumba de 

Juan Pablo I, les esperan treinta arzobispos. Los arzobispos van 

revestidos con hábito coral, excepto tres arzobispos que van 

revestidos con mitras y capas pluviales. El Sacro Colegio entrega 
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el Papa a esos arzobispos que representan a la Iglesia. El 

Camarlengo precede a la comitiva y les muestra el acta de la 

elección papal. Después, diez arzobispos besan el anillo papal y 

guían al Papa en dirección hacia la Confessio de San Pedro. 

A mitad de camino, los arzobispos recitan una serie de oraciones 

mientras el Papa se despoja primero del anillo que lleva, después 

de sus vestiduras corales, hasta quedarse sólo con la sotana blanca 

sin muceta. Incluso el solideo lo deja allí. Se le colocan al Papa 

las Sandalias del Pescador, unas sandalias sencillas de tipo 

romano. Después, se reviste sobre su hábito coral con un alba-

casulla parecida a una amplia cogulla monástica. Este alba-casulla 

de lana es enteramente blanca, sin ningún adorno.  

 

En la Confessio de San Pedro:  

Entonces penetra en el pequeño espacio de la confessio, donde se 

quedan veinte personas en representación del clero romano. Salvo 

diez arzobispos, los demás arzobispos han subido las escaleras y 

se han colocado alrededor de la balaustrada de mármol de la 

confessio, mirando desde arriba. Al Papa, situado ante la tumba 

de San Pedro, se le impone, en medio de una serie de oraciones, el 

palio; un palio largo como el de los primitivos mosaicos. Lo 

recibe de manos el Arzobispo de Ostia. 

Los liturgistas discutieron hasta la saciedad cómo debía ir vestido 

para la ceremonia de imposición del palio. El palio se coloca 

únicamente sobre la casulla. El problema era que en esta 

ceremonia no iba a celebrar misa. Y el palio sobre el hábito coral 

o con capa pluvial no quedaba bien. Así que se optó porque el 

Santo Padre en la confessio se revistiera con un alba-casulla de 

estilo monástico, de hecho es como una amplísima cogulla.  
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El Papa con esa alba-casulla y el palio primitivo por único 

ornamento, muestra un aspecto arcaico y simple. Una vez recibido 

el palio y el cayado, hechas ya las oraciones del ritual, sube a la 

nave central de la basílica. Lo primero en surgir de la confessio es 

la cruz procesional de los tres brazos propia de los obispos de 

Roma, después suben los clérigos que han estado presentes, 

seguidos de los diez arzobispos presentes en la ceremonia, y de 

los tres revestidos con mitras y capas pluviales. Finalmente, entre 

los sones del coro, aparece el Sucesor de Pedro revestido del 

modo sencillo antes descrito, sin estola, ni cruz pectoral. La cruz 

pectoral la lleva sobre la sotana, pero bajo el alba-casulla. 

 

En la Basílica:  

En la nave, sólo hay varios centenares de arzobispos, y una 

mínima representación del pueblo de Roma y del Mundo. Una 

vez que llega a la nave, se dirige ante la estatua de San Pedro. 

Allí, tras unas oraciones, otro grupo de arzobispos le impone 

sobre la cabeza un solideo blanco. En esta ceremonia, las 

vestiduras del obispo de Roma son de un aspecto arcaico.  

Desde allí, se dirige a la Capilla del Santísimo Sacramento, donde 

adora en silencio, durante un par de minutos, a Jesús 

Sacramentado. En ese momento un acólito llega trayendo un 

cayado en posición horizontal. Se trata de un cayado simple de 

madera, sin la más mínima decoración. Simple y sólido como el 

de Moisés en Los Diez Mandamientos o el de Pedro en Quo 

Vadis. Un cuatro grupo de arzobispos se lo entrega recitando otras 

oraciones.  

Uno es el grupo de arzobispos que le recibe en la cripta, un 

segundo grupo es el que le impone el palio, un tercer grupo es el 
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que le impone la mitra, y un cuarto grupo es el que le entrega la 

férula. 

En cada grupo hay tres arzobispos revestidos con mitra y capa 

pluvial, acompañados de de nueve arzobispos revestidos con traje 

coral. Desde allí, se dirigen todos a la Capilla de San Juan 

Crisóstomo, donde se reza la hora tercia. 

Después, el Papa, con la mitra y la férula, se dirige hacia el altar, 

se inclina ante él, asciende, lo besa y lo inciensa. Acto seguido, se 

sienta en la sede. Allí recibe y recibe el acatamiento de doscientos 

arzobispos.  

Después de recibir el acatamiento, se dirige al brazo derecho del 

crucero. En ese lugar, besa varias reliquias e iconos, y recibe el 

abrazo de varios patriarcas ortodoxos. Después se dirige al brazo 

izquierdo del crucero. En ese lugar, besa las Sagradas Escrituras y 

las inciensa. Un pesado ejemplar manuscrito e iluminado cuyas 

páginas tienen más de un metro de longitud. Después, recibe el 

abrazo de varios pastores protestantes y de varios obispos 

anglicanos. Este gesto en ambos lados de la basílica se realiza 

para recalcar el papel del Papa como pastor de todos los 

cristianos. 

Tras eso, se dirige, de nuevo, a la sede y dice unas palabras u 

ofrece un auténtico sermón. Tras lo cual, da la bendición y se 

retira. 

Esta ceremonia vaticana no está abierta al público, ni se 

retransmite en directo. Quiere ser una ceremonia no íntima como 

la que tuvo lugar el día anterior, únicamente con los cardenales, 

pero tampoco abierta, multitudinaria y mundial como la que 

tendrá al día siguiente en el Basilicarión. 

En esta ceremonia, el Papa quiere hablar en confianza, sin la 

presión de todo el orbe mirando. Por esa razón están allí sólo los 
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arzobispos. Si la ceremonia se abriera a todo el episcopado, la 

entera basílica estaría llena de obispos. Restringiéndola a los 

metropolitanos, se consigue que sea una ceremonia esté dotada de 

un carácter de mayor familiariedad.  

La ceremonia entera se graba con cámaras desde la cripta, pero no 

se entrega a los medios hasta el día después de la coronación. 

Acabada esta ceremonia, el Papa sale a dar la bendición al balcón 

de la Basílica de San Pedro. 

 

 

Ceremonia Célica 
…………………………………………………………………………………..………………………. 

 

Esta ceremonia no requiere más explicaciones que las ya dadas 

anteriormente. La primera ceremonia sixtina es un 

reconocimiento como Papa por parte de los cardenales. La 

segunda ceremonia vaticana supone la recepción del obispo de 

Roma por parte de su clero, y después la recepcion por parte del 

episcopado. La tercera ceremonia supone la manifestación como 

Vicario de Cristo ante el mundo entero. 

Tres ceremonias: una cerrada, otro semiabierta, otro abierta. Lo 

esencial de la primera ceremonia es la entrega de las llaves, en la 

segunda el palio, en la tercera la tiara. En una hay ciento 

cincuenta personas, en otra mil personas, en la tercera cientos de 

miles de asistentes. 

En una está vestido con hábito coral, en la segunda se le viste de 

un modo litúrgico pero simple y casi arcaico, en la tercera se le 

reviste con el máximo esplendor.  
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En el final de la segunda ceremonia, hay una manifestación del 

hecho de que algunas iglesias orientales, le reconocen un cierto 

primado y por eso le abrazan. Y otras confesiones cristianas le 

reconocen como hermano en la fe en Jesús y pastor de la 

confesión cristiana más numerosa, y por eso le abrazan también. 

 

 

148. Gendarmería Pontificia 
 

Durante ochenta años, el Claustro Central se halló 

custodiado por la Guardia Romana. De hecho, tal guardia nació 

en ese claustro. Pero con el formidable desarrollo del Celio y la 

progresiva articulación de las responsabilidades que le 

correspondían a cada autoridad, alguien reparó que si el Claustro 

Central constituía un área independiente de la autoridad del 

Gobernador, debía contar con su propia fuerza de seguridad. Y así 

se determinó por la Bula In Curia Magna que el Claustro Central 

estaría custodiado por la Gendarmería Pontificia. 

Era esta fuerza la que con uniforme de granaderos custodiab 

la fachada del edificio de la Curia. Se trataba del mismo uniforme 

que existió hasta la época de Juan XXIII, de aspecto napoleónico 

y sombreros de piel de oso, como los de la Guardia Real inglesa. 

Esos soldados custodiaban todo el claustro y el interior del 

edificio de la Curia. Estos doscientos soldados obedecían 

únicamente al Vicario General de la Curia, también llamado 

Moderador, el cual se hallaba bajo la directa e inmediata 

autoridad del Romano Pontífice. 

La Gendarmería Pontificia tomaba sus miembros de la 

Guardia Romana. Es decir, los puestos vacantes de la gendarmería 
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se les ofrecían a aquellos que ya habían prestado servicios en la 

Guardia Romana, al menos, durante dos años. De entre todas las 

solicitudes que se recibían, es de donde se cubrían las plazas. 

Aunque existía un pequeño cuartel en el Claustro Central, el 

cuartel original de la Guardia Romana, los gendarmes vivían y se 

entrenaban en el Claustro de la Guardia Romana. Eso sí, bajo las 

órdenes de oficiales de la gendarmería. Además, sólo vestían sus 

uniformes en el Claustro Central. 

Aunque sus miembros procedían de la Guardia Romana, era 

un cuerpo de naturaleza muy distinta a ella. Pues la Guardia 

Romana funcionaba más como una orden militar y la mayoría de 

sus miembros estaban allí de forma altruista. Mientras que ser 

admitido en la Gendarmería era como entrar en un cuerpo policial 

normal. La mayor parte de los gendarmes estaban casados, 

recibían su sueldo y no realizaban actividades extrapoliciales de 

tipo benéfico.  

 

 

149. La Guardia del Templo 
 

En la citada bula In Curia Magna, se determinó que también 

el Templo dispondría de una guardia propia, por la misma razón 

que el Claustro Central, pues el Templo también constituye un 

espacio independiente respecto de la autoridad del Gobernador. 

Los Cardenales-Basilicarios son la máxima autoridad dentro de 

sus muros. La nueva guardia se guió según las palabras ya 

clásicas de uno de los cardenales basilicarios: En un lugar tan 

sagrado como éste, conviene que haya una guardia más sagrada. 
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En la citada bula, se denominaba a estos efectivos como 

Guardia del Templo. Aunque popularmente eran conocidos como 

los templarios. Sus efectivos, como los de la Gendarmería, eran 

escogidos de entre los miembros de la Guardia Romana tras dos 

años de servir en sus filas.  

Pero se escogía para esta Guardia del Templo a aquellos 

miembros que habían manifestado su deseo de vivir una vida de 

más oración. La mayor parte de sus miembros vivían 

comunitariamente como religiosos en casas específicas para ellos. 

Unos moraban en ellas por unos años, otros de por vida. 

Como se ve, una parte de los soldados de la Guardia 

Romana regresaban a sus países tras servir un año o dos en esta 

guardia. Pero de los que deseaban quedarse más años o, incluso, 

definitivamente, la mayor parte seguía en la Guardia Romana, 

pero una parte pasaba a integrar la Gendarmería si buscaban ellos 

algo más parecido a un puesto de trabajo tranquilo y sin mayores 

obligaciones. Y otros pasaban a la Guardia del Templo si 

buscaban una vida más contemplativa. 

Hay que hacer notar que el mayor peso protocolario siguió 

estando en manos de la Guardia Romana. Bien para los actos 

cardenalicios, o para recepción de jefes de estado, o en los 

desplazamientos papales, casi toda la comitiva militar era de la 

Guardia Romana incluso cuando entraban en el Claustro Central o 

en el Templo. Si bien siempre se procedía a un saludo ceremonial 

del oficial del lugar y veinte o treinta soldados se insertaban en la 

comitiva.  

Estas dos guardias especiales se movían únicamente dentro 

del área de sus lugares respectivos y no transitaban fuera de ellos. 

Cada una de ellas llegó a tener con el tiempo trescientos efectivos, 

y este número quedó como máximo para ambas. Nada 
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comparable con la Guardia Romana, que siguió siendo la gran 

fuerza de seguridad del Celio. 

Todas las fuerzas armadas recibían instrucción militar. En 

caso de emergencia, vestidas con uniformes de campaña, podían 

ejercer de un modo coordinado y eficaz una defensa del enclave. 

Todos los años, había un simulacro general en el que se 

desplegaba de forma organizada y rápida a los soldados. Unas 

veces simulando una defensa del perímetro de la zona de los 

claustros. Otras veces simulando el encapsulamiento de un área 

supuestamente tomada por un grupo terrorista. La Guardia 

Romana, a pesar de su aspecto ceremonial en los desfiles, 

constituía una fuerza realmente entrenada para defender el 

principado de una fuerza externa o de una fuerza que actuase 

desde dentro. 
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150. Páginas sueltas de la Enciclopedia 

Célica 
 

Borges escribió que el universo (que otros llaman la 

Biblioteca) se compone de un número indefinido, y tal vez 

infinito, de galerías hexagonales. En esa biblioteca de los entes 

posibles, sin duda no sólo hay lugar para un libro acerca del 

camino que pudo o podría emprender la Curia Romana, sino que 

incluso podemos afirmar con toda seguridad que existe una entera 

enciclopedia sobre este preciso tema. De hecho, supone una 

afirmación inamovible el aseverar que el número final de tomos 

de esa Encyclopedia Neovaticana Kircheriana depende tan solo 

de nuestra perseverante paciencia para explorar esa biblioteca 

babeliana en busca de más tomos. 

 

En un momento dado de esta Enciclopedia Célica (para ser 

más concreto, en el Tomo VIII, folio 397, en una glosa escrita con 

bolígrafo de tinta azul, junto a la II columna) se dice: 

Justo al final comienza a parecerme pequeño. La creación de Northminster y 

Southminster fueron evidente síntoma de esa estrechez interna. El Celio no había 

comenzado a existir, y ya me sentía estrecho.  

El comentario es interesante. Pero un Celio más grande 

requeriría un orbe mayor. Y estoy seguro de que el astro en el que 

nos movemos, cuenta con las dimensiones conocidas por buenas 

razones divinas. No sería razonable tener que cambiar las 

dimensiones del entero mundo y de la Historia, sólo para encajar 

un Celio sustancialmente más extenso. Además de que un Celio 

más grande en tamaño, supondría un Celio más grande en 

intensidad. Un Celio más grande tendría más poder. Y ya no sería 
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entonces el Celio en la Historia. Sino que estaríamos hablando de 

el Celio y la Historia. 

Cierto que el papado debería ser (y lo ha sido en algunos 

momentos) el corazón de la Historia. Pero un Celio ya no digo 

mastodóntico, sino (ahora sí) exageradamente mastodóntico 

podría suponer una alteración del plan originario de Cristo 

respecto a la Iglesia. Aunque algunos se plantearían si no sería 

mejor eso, que no la selva de sangre y fuego que mancharon 

tantos siglos de la Historia. ¿Un exceso pontificio no sería 

preferible a un exceso napoleónico? ¿Una exageración célica no 

sería preferible a una exageración soviética? 

Las cosas no son tan simples como les parecen a los 

ignorantes. Cabe una iglesia expandida por el mundo, 

descentralizada, coexistiendo con un Celio que, en el fondo, sea 

como un mosaico que refleja esa descentralización y 

multiculturalidad. La centralización por excesiva que sea, no 

requiere de Celio alguno. Y un Celio, por inmenso que sea, no es 

obstáculo alguno para la libertad y los justos ámbitos de 

independencia. 

No hay un término medio. Aquí no hay un punto medio que 

hay que perseguir. El mundo de las posibilidades lícitas y 

adecuadas es más multiforme de lo que piensan las mentes 

estrechas. Pero una cosa está clara, y es que en un mundo donde 

reina lo virtual, en la civilización de Internet y de los efectos 

especiales, se necesita algo inmensamente pétreo, algo rotundo, 

tangible y duro que sea un icono de la Iglesia. En una sociedad 

rica de perplejidades, precisamos de algo que sea una gran 

afirmación. 

Mi respuesta a estas preguntas ya la he manifestado en no 

pocos lugares de esta obra. Ya no es el momento de añadir ni un 

matiz más. Ahora es el momento de que la tinta deje de rasgar el 
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papel. Ahora sólo deseo no añadir más líneas. Por primera vez, 

siento que el Celio debe descansar. Pero no, no me debo engañar. 

Ya ha habido otros descansos, otros epílogos.  

Éste no ha sido un libro con introducción, nudo y desenlace. 

Sin duda, ha sido una excursión por el mundo de los entes 

posibles, por las ramas de las alternativas de la Historia. Si 

quisiera mentirme a mí mismo, me diría que me gusta pensar que 

esta obra ha sido también un gran sermón, un sermón en piedra. 

Pero no solo el sermón ha recorrido, a menudo, las venideras 

patologías ficticias de la Iglesia. Sino que, además, el sendero ha 

andado demasiado por las regiones del pecado. No del pecado 

carnal, sino de una lujuria pétrea y arquitectónica.  

¿Debemos pedir perdón por esos pecados venideros y 

ficticios de la Iglesia? ¿Anticiparse en la petición de perdón, sería 

el mejor modo de evitar el pecado? ¿No estaré pretendiendo lo 

contrario de lo que he defendido? ¿No será esta obra, en realidad, 

un Anti-Celio? No sé, demasiada pasión en algunos trechos para 

que sea un juego doble.  

 

La Parábola del Presbítero Arquitecto fue predicada en la 

cuaresma del año 2098 por un sacerdote indio llamado Mahan 

Krishnam. La famosa parábola dice así:  

Cuando murió un sacerdote, se le preguntó: -¿Qué has hecho 

con tu vida? 

-He predicado a los indios del Amazonas. 

A otro sacerdote, al morir, se le preguntó y contestó: 

-Trabajé en un hospital, con los enfermos y los moribundos. 

A un tercero se le preguntó y contestó: 
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 -Atendí a los fieles en el confesonario, en sus casas y con 

mis catequesis. 

 A un cuarto se le preguntó y contestó: 

 -Construí el Celio. 

 Los santos presentes exclamaron, al modo de un coro de una 

tragedia griega:  

 -Mortui sepeliant mortuos, que los muertos entierren a sus 

muertos. Más te valió dedicarte a obras vivas y no a obras 

muertas. 

 Y lo repitieron tres veces, hasta que se dieron cuenta de que 

también un demonio pequeño gritaba con ellos en griego; kakós, 

kakós, malo, malo. Aunque gritaba desde otro lugar a sus 

espaldas, más apartado. Eso les dejó perplejos. 

 Entonces, el arcángel dijo al coro: 

 -Escuchad. ¿No os habéis percatado de que los tres primeros 

sacerdotes actuaron con ligeros toques de engreimiento? 

Realizaron obras buenas, pero con un refinado orgullo espiritual. 

Mientras que este pobre presbítero, realizó una obra soberbia 

lleno de humildad. 

 -¿Pero no le hubiera valido más la pena dedicarse a las 

almas y no a cosas que no tienen alma? 

 -¿Y quién eres tú para juzgar si Dios le encargó ese trabajo? 

¿Acaso conoces los planes del Altísimo? 

 -No. 

 -Pues bien, yo te lo digo: Recibió ese encargo, como si de 

un nuevo Ezequiel se tratara. Fue menos santo que el profeta, pero 

su templo fue más grande. 
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 -Ahora lo veo y ahora comienzo a comprender. 

 -Y te diré una cosa más. Si a este presbítero, el Omnipotente 

le hubiera encargado ir al Amazonas, hubiera ido gustoso. Si le 

hubiera encargado trabajar en un hospital, hubiera ido feliz. Si le 

hubiera encargado no despegarse del confesonario, se hubiera 

sentado dichoso. Pero recibió el encargo de construir el Celio, e 

hizo lo que se le mandó. 

 -¿Ha sido una obra inspirada? 

 -No, ha sido una obra de su inteligencia, de su ingenio, de la 

belleza que bulle en su corazón. Pero la Sabiduría divina estaba 

junto a él. Los ángeles se sentaban a su lado para inspirarle tal o 

cual corrección. Es obra suya –y le señaló con su índice-, de ese 

hombre, pero los ángeles tienen mano en esa obra. 

 El coro se marchó. El arcángel se dirigió al presbítero que se 

había quedado solo: 

 -Cierto que no pecaste de soberbia. 

 -Cierto. 

 -Pero sabes que adoraste a la adoración. 

 -Lo sé. 

 -Cuántas veces dejaste el diálogo con Dios ante el sagrario, 

para hablar a los hombres acerca de lo importante que es hablar 

con Dios. Preferiste ampliar el Celio, a ir ante el Templo Vivo. 

 -Los deterioros en el templo de tu alma son irreparables. El 

tiempo ha acabado para ti. El templo de tu alma ya quedará 

petrificado para siempre. 

-Reconozco que el tiempo de construir en mi espíritu se ha 

agotado. Tantas veces preferí mi templo a Dios. 
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151. El último reducto ante las olas de 

la ira 
 

Año 2388  

Casi cincuenta años después de la decadencia del Celio en los tiempos del Gran Crack.  

Los seis generales de la Guardia Romana están reunidos con 

el Capital General Crawford en una sala del cuartel central del 

ejército del Celio. En el centro de esa sala de paredes 

completamente desnudas, una mesa. Sobre ella varias pantallas, 

un par de planos impresos en papel, entre otros objetos menores. 

Los generales sentados en esa mesa van vestidos con los 

uniformes tradicionales de la Guardia Romana. Todos ellos con la 

ayuda de varios oficiales que entran y salen, están ultimando los 

detalles de la defensa del principado. Sobre la mesa se ven 

también varios cafés en vasos de plástico, entre sobres de gran 

tamaño abiertos y de los que sobresalen varios folios 

Algo agitado, pero conservando el control, entra un coronel 

saluda militarmente y comunica: 

 -Mi general, la columna acaba de salir de Roma.  

 -¿Cuántos hombres? 

 -Unos veinte mil a pie. Se estima en cuatro mil los 

vehículos.  

 -¿Artillería? 

 -De momento no tenemos constancia. 

 -Gracias. 
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 Los generales siguen repasando las medidas de defensa, el 

despliegue de efectivos y dando instrucciones. Crawford, hace un 

gesto como si le doliera la espalda, se levanta, da unos pasos, 

después se sienta en uno de los sillones que hay en la otra mitad 

de la sala. La estancia está dividida en dos partes. La mitad 

ocupada por la mesa, la otra mitad por varios sillones alrededor de 

una mesa pequeña y baja, para reuniones más relajadas. Mientras 

el Capitán General descansa su espalda y la vista, entra en el lugar 

un comandante: 

 -Los vehículos llegarán al principado en un cuarto de hora. 

Están a unos ocho kilómetros. 

 Ocho kilómetros repitió para sí mismo el máximo oficial de 

esa sala. En ese momento, sonó el teléfono que había dejado en el 

lugar que ocupaba en la mesa grande. Crawford se levantó sin 

prisa y atendió el teléfono. Después dijo a sus generales sentados 

alrededor de esa mesa: 

 -El Papa estará aquí en pocos minutos. 

 -¿Va a venir él? 

 -Sí, siempre he sido yo el que se ha desplazado al Palacio 

Adriano –explicó el Capitán General-. Pero le he pedido que sea 

él el que venga aquí. Le he dicho que en estos momentos el 

Estado Mayor no puede perder ni un minuto.  

 -¿Y le ha parecido bien? 

 -Ha dicho que lo comprendía y que sería él el que vendría –

respondió el Capitán General. 

 -Es lógico, pero debe ser la primera vez que eso ocurre. 

 -Bien, señores –dijo el Capitán General cerrando su carpeta 

y juntando las manos sobre la mesa-, ya tenemos ultimados todos 
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los detalles del despliegue de defensa. Ahora únicamente queda 

esperar y rezar –hizo una pausa-. Hay otro asunto que tratar. 

 La mirada del Capitán General indicaba bien a las claras que 

se trataba de algo serio. Continuó con lentitud, midiendo sus 

palabras: 

 -Señores, tenemos que ponernos de acuerdo acerca de un 

tema… espinoso. Imaginemos que comienza la defensa del Celio 

y que aparece el Papa en las murallas y viendo la matanza de 

decenas de miles de personas, ordena detener el fuego –miró a los 

ojos de los oficiales sentados a la mesa-. ¿Debemos obedecer? Es 

mejor que nos pongamos de acuerdo ahora. 

 Los generales se miraron unos a otros. Nadie dijo nada. El 

Crawford continuó: 

 -Siempre he obedecido, bien lo sabéis, de todo corazón al 

Papa. Siempre y sin ninguna restricción. Pero pienso que el 

derecho a defendernos lo poseemos como seres humanos y es 

inalienable. Si Urbano X quiere inmolarse, está en su derecho. No 

puede exigirnos que lo hagamos. Cuando ordene a los soldados 

defender las murallas del Celio, estaré defendiendo a mi familia. 

Mi mujer, hijos y nietos, como vuestras familias, viven aquí. No 

puedo obligar al Papa a que se defienda, pero no me puede obligar 

a renunciar al derecho a defender a mis seres queridos. Si, 

finalmente, ordenara no abrir fuego… debemos sin fisuras 

responder que no podemos obedecerle. ¿Estáis de acuerdo? 

 El silencio reinaba en la sala. Al final, uno a uno, todos los 

generales fueron manifestando su acuerdo con el Capitán General. 

El cual respiró profundamente, aliviado. Continuó: 

 -Si se recibiera tal orden tajante, el que la reciba que trate de 

razonar el por qué no se puede hacer. Pero si se mantiene en su 
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decisión, limitaos a cuadraros ante él y repetid maquinalmente: 

En virtud del artículo 300, no puedo obedecer esa instrucción.  

 Como todos los presentes sabían, ese artículo decía que la 

obediencia debida no sería excusa para cumplir órdenes 

antijurídicas. Ese artículo se redactó para no eximir de 

responsabilidad ante órdenes contrarias al orden legalmente 

constituido. Pero se aferrarían a la letra del artículo, alegando que 

el derecho a la defensa es la primera ley no escrita de un ejército. 

 Un general brasileño comentó con aire preocupado: 

 -Se me ocurre que podemos tener problemas si el Papa da 

una orden a un general, éste no le obedece, y el Papa ordena a 

algún oficial inferior o a los soldados presentes que lo arresten. 

Podemos ser detenidos en menos de media hora. Y no podemos 

rodearnos de una especie de guardia de corps que esté dispuesta a 

desobedecer una orden directa papal. 

 -Sí, tienes razón –asintió un general de apellido brasileño-. 

Si esto lo hubiéramos previsto hace días, podríamos haber 

preparado a un grupo de soldados para que escoltasen al Papa, en 

todo momento, y lo aislasen temporalmente, el menor tiempo 

posible, si se produjese un desbarajuste de este calibre. 

 -Pero esto es ponernos en lo peor. Tampoco debemos pensar 

que va a ocurrir lo peor. 

 -Un militar siempre debe prever todos los escenarios, 

incluso los improbables. 

 -Bien, sea lo que sea, ya no hay tiempo de seleccionar e 

instruir a un grupo de soldados u oficiales así –concluyó 

Crawford. 

 En ese momento, entró un capitán y anunció que Su 

Santidad había llegado al edificio e iba a entrar en la sala en 
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breves instantes. Los generales se lanzaron una última mirada 

silenciosa entre sí y se pusieron en pie formaron a lo largo de la 

pared. Al poco, un teniente anunció marcialmente su llegada en 

alta y contundente voz: 

 -¡Su Santidad, Urbano X! 

 El Capitán General le saludó militarmente  e inclinó la 

cabeza. El Papa le estrechó la mano. Los cuatro monseñores que 

le acompañaban salieron en cuanto Su Santidad se dirigió a su 

asiento. La puerta acorazada de esa sala se cerró. Todos se 

sentaron y el Estado Mayor le informó con detalle de las últimas 

noticias llegadas al Celio. La república italiana había colapsado 

totalmente un mes antes, como todos los países del mundo tras las 

últimas represalias nucleares. Roma había sido saqueada a 

conciencia durante todos esos días en medio de la más increíble 

anarquía. No había electricidad, ni teléfonos, ni Internet, ni 

gobierno, ni fuerzas policiales que salieran a patrullar y poner 

orden. Si quedaban fuerzas armadas operativas, se habían 

acantonado en sus cuarteles con el único propósito de sobrevivir a 

la hambruna que se avecinaba. Pero reconociendo que resultaba 

imposible imponer cualquier tipo de orden en la anarquía que 

reinaba a nivel nacional, europeo y planetario. 

 El mando militar del Celio había enviado varias personas 

para que les informasen de los acontecimientos en Roma. En esa 

sala, se disponía de información de primera mano y se puso al 

corriente al Papa de los últimos acontecimientos. Urbano X 

preguntó: 

 -¿Qué se sabe del Vaticano? 

 -Se defendió hasta el límite de sus posibilidades. Fue 

tomado al asalto por masas convencidas de que dentro había 

tesoros increíbles. No hay nada que comer, pero se sigue teniendo 
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como un instintivo sentimiento de que las riquezas servirán en 

esta situación. Lamentable. La desesperación por comer y la 

fascinación del mito les llevó a tomar al asalto las murallas 

leoninas.  

 -¿Ha sido aniquilada toda la Guardia Suiza? 

 -De eso no hay ninguna duda. Parte de los guardias se 

atrincheraron en las puertas de entrada a la basílica, defendiéndola 

contra cada oleada de atacantes. Pero la muralla leonina es 

extensa y acabaron entrando por algún lugar. Lo seguro es que los 

últimos reductos que resistían dentro del estado vaticano fueron 

masacrados hace dos días. Aunque nos hemos enterado hace 

poco. Y toda esa masacre para descubrir que dentro de esos muros 

había tan poca comida como fuera. Sólo pinturas y estatuas. 

Nuestros informantes vieron sacar estatuas a la calle. Otros salían 

con uno o dos libros bajo el brazo. Todos querían traer consigo 

algún recuerdo. Incluso se formaron grupos para ayudarse a 

llevarse los muebles. Es la mentalidad del saqueo. 

 -No me lo puedo creer –comentó el Papa llevándose la mano 

a la frente. 

 -Lo peor es que dentro no han encontrado alimentos, y ahora 

el objetivo es el Celio. Se ha organizado una masa de gente, unas 

veinte mil personas, lideradas por anarquistas, que se dirigen 

hacia aquí.  

 -¿En busca de qué? 

 -De alimentos. En el Vaticano no había. Pero están en lo 

cierto, aquí sí que hay. Además, sus caudillos son 

revolucionarios. Son de esos que están deseando matar curas. En 

Roma, las ejecuciones han sido impresionantes. En plena vía 

pública. No nos podemos hacer ilusiones. 
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 -¿Cuánto tardarán en llegar? 

 -Los que van a pie, mucho. Pero los vehículos deberían estar 

delante del perímetro que hemos creado antes de diez minutos. 

Santidad… 

 -¿Qué? 

 -Necesito que nos dé permiso para defender este principado 

con los medios proporcionados.  

 -¿Qué significa eso? –la pregunta papal era retórica, todos la 

esperaban casi como si se tratase de una pregunta ritual. 

 El Capitán General fue claro: 

-En nuestra mano no está el evitar el ataque a este lugar. El 

ataque es seguro. En nuestra mano sólo está el evitar que en este 

enclave se repita la matanza vaticana. Pero para ello hay que 

disparar sobre las masas cuando quieran tomar al asalto el Celio. 

-Eso implica que habrá decenas de millares de muertos –

musitó el Papa. 

-No hay otro modo. Créame que no lo hay. 

-¿Debe el sucesor de Pedro mantenerse en el puesto 

derramando sangre ajena? –preguntó el Papa a sus generales. 

Tras un respetuoso silencio, el Capitán General contestó por 

todos: 

-Santidad, si entran se establecerá un reinado del terror. 

Mientras impidamos que los anarquistas penetren, podemos 

mantener el orden. Podemos racionar la comida. O eso, o la ley 

del más fuerte. 

El Papa se sacó el anillo de oro, el Anillo del Pescador, lo 

miró. Acarició su relieve con yema del dedo. Era el momento de 
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tomar una decisión trascendental. Una decisión que acompañaría 

a la Historia de la Iglesia Católica para todos los siglos por venir. 

Una cosa había sido la inquisición, otras las cruzadas. Esto era 

disparar sobre masas hambrientas. Un ejército profesional 

disparando con sus ametralladoras sobre multitudes. Centenares 

de miles de personas podían morir en los meses por delante. 

Después dijo ensimismado: 

-El Celio nació como un ideal. Ahora el ideal se mantendrá 

con un baño de sangre. En vez de poner la otra mejilla, abriremos 

fuego sobre la multitud. Nosotros los hijos de Abel dispararemos 

sobre los caínes. 

-Santidad –dijo un general de ascendencia polaca-, si usted 

no se siente con fuerzas para liderar la defensa, ceda esa 

responsabilidad a los aquí presentes. Es nuestro trabajo. 

-Sí –añadió otro general coreano-, si el peso de estas 

decisiones abruman su alma, déjelas a nuestra conciencia. 

-General Wozniac, general Yong-si –les contestó el Papa sin 

dejar de mirar la imagen de su anillo-, llevo meditando sobre el 

tema desde hace días. Y no sólo durante el día. No albergo la más 

mínima duda acerca de qué es lo que debo hacer: defenderé el 

Celio por todos los medios. 

Los militares se miraron aliviados. El Papa continuó: 

-Su oficio es la defensa de este lugar. Mi oficio como 

gobernante es conocer a las personas. Les conozco bien a ustedes. 

Si yo hubiera tomado otra decisión que la defender este lugar, a 

ustedes les hubiera cambiado ya hace tiempo. Me gusta pensar 

que soy bondadoso, pero no soy ingenuo. Ustedes están aquí 

alrededor de esta mesa, en sus puestos, porque yo ya tomé una 

decisión hace más de una semana. Capitán General Crawford, 
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tiene mi permiso para repeler por todos los medios a los 

invasores. 

-Gracias. Sabía que estaría a la altura de las circunstancias. 

-¿No sería mejor retirarse a Northminster? –preguntó el 

Papa-. Contamos con la fortaleza preparada para los cónclaves. 

-Esa fortaleza fue ideada para contener a manifestantes. Pero 

no carece de las facilidades para albergar a un ejército de millares 

de hombres como tenemos aquí. Tampoco cuenta con varias 

líneas defensivas. Aquí tenemos tres murallas. 

-¿Pero la Tercera Muralla es funcional? –preguntó Urbano 

X. 

-Ciertamente, Santidad. Aunque sólo esté completada hasta 

un 70%, eso nos permite concentrar fuerzas en una línea de 

terreno mucho más reducida. Incluso si esa barrera cede, la 

muralla hará la misma función de una línea de castillos 

avanzados. Desde allí nos informarán, desde allí hostigarán a los 

que avancen entre la tercera y la segunda muralla. Su altura 

permite disparar a voluntad sobre la masa. 

-Da por supuesto que será una masa de ciudadanos 

normales, no un ejército –dijo el Papa.  

-Sin duda, será una masa que vendrá armada con piedras y 

palos. Están liderados por cabecillas revolucionarios. Su única 

arma es el número. Será como una guerra medieval. Oleadas de 

hombres lanzados contra nuestras murallas. Disponen de las 

armas de las que se han apoderado en la ciudad de Roma: unos 

cuantos miles de revólveres de la policía, menos de cien armas 

automáticas de mayor calibre pertenecientes a las fuerzas de 

protección. Damos por descontado con que habrán encontrado un 
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cierto número de granadas y explosivos. Pero, por nuestros 

informadores, nos consta que se trata de un número muy limitado. 

-¿Resistirá la Tercera Muralla? 

-Damos por descontado que la primera línea defensiva 

caerá. Eso significa que no podremos mantener ni el barrio 

romano ni el hierosolimitano. La población ya está siendo 

evacuada. Pero afortunadamente los que diseñaron el sector de los 

claustros, dispusieron que sus murallas por dentro fuesen de 

hormigón hasta una altura de seis metros. Resulta providencial 

que tomaran tal medida. En esa época ya estaban muy 

preocupados con los movimientos antisistema y con 

manifestaciones masivas. Por eso, el sector de los claustros se 

puede clausurar como una verdadera fortaleza. Además, si cae un 

claustro, los otros ocho se pueden aislar perfectamente del caído, 

como si fueran compartimentos estancos. 

El Capital General iba señalando distintos detalles en un 

gran plano de una gran pantalla situada en la pared: compuertas, 

espesor de los muros, torres, terrazas superiores para el 

desplazamiento de fuerzas. Continuó: 

-No sólo los claustros son compartimentos estancos, sino 

que si unos cuantos centenares de hombres logran penetrar, las 

calles entre claustros son verdaderas ratoneras. Desfiladeros desde 

cuyas alturas podemos aniquilar a los intrusos. 

-¿Dónde debería situarme yo? –preguntó el Papa. 

-Ésa es otra ventaja. Los intrusos no saben en qué claustro 

estamos ni usted, ni nosotros. En el peor de los casos, según 

vayan cayendo los claustros, podemos desplazarnos.  

-En principio, el Claustro Cardenalicio es el más sólido de 

los nueve –añadió el general coreano-. Fue diseñado para resistir 
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ataques terroristas o asaltos de masas. Pero, precisamente por eso, 

pueden pensar que usted y nosotros nos hallamos allí.  

-Por lo cual –continuó el Capital General-, parece lo más 

prudente esperar en el claustro más interno, el Claustro Central. 

Pero siempre con la idea clara de que podemos desplazarnos hacia 

otro si la necesidad nos obliga. 

-Y el nivel subterráneo de vías de comunicación, ¿los 

asaltantes nos pueden entrar por ahí a todos los claustros? 

-A una orden nuestra, se abrirán los depósitos de BR38. Se 

trata de un gas derivado del argón. Un gas pesado, denso, que 

puede permanecer allí durante meses porque no cuenta con una 

vía de salida. Es un gas tan denso que se comporta físicamente 

como un líquido. Los mecanismos de renovación del aire serán 

completamente destruidos. No habrá manera de extraer de allí ese 

gas que quedará atrapado sin salida. Nadie podrá introducirse en 

la red de túneles, eso se lo aseguro. 

-¿El uso de ese gas en la guerra no contraviene alguna 

convención? 

-No lo usamos como arma ofensiva, sino como barrera 

defensiva. El gas estará allí en cuanto se aproximen a los muros 

de la Segunda Muralla, mucho antes de que los intrusos bajen al 

subsuelo. 

-Muy bien, siguiente punto: ¿Ya han puesto a salvo todos 

los tesoros? –preguntó el Papa. 

-Cálices, custodias, reliquias, obras de arte, archivos se están 

metiendo en los almacenes subterráneos desde hace semanas. En 

veinticuatro horas más, todo lo que se debe salvar, se hallará a 

treinta metros de profundidad. La consigna es clara, si los intrusos 

penetran a través del primer perímetro, las entradas a los diez 
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almacenes deberán ser hechas explosionar. En el futuro, quizá 

dentro de varias generaciones, lo primero que tendrán que hacer 

será encontrar la localización de los almacenes. Después supondrá 

toda una larga obra de minería el sacar escombros, entablar y 

apuntalar los túneles derruidos para acceder a esos tesoros. 

-Una sola orden –explicó otro general-, y los subterráneos 

bajo el Celio quedan inundados de gas pesado, las hélices de 

salida del aire destruidas, sus motores completamente 

inutilizados, y las entradas de los túneles explotan. Quédese 

tranquilo que todo esto se hará con tiempo, no en el último 

momento.  

-Sobre todo pongan margen de tiempo, no se arriesguen a 

hacerlo en el último momento –aconsejó el Papa. 

-Santidad, quédese tranquilo. Todas esas cosas y otras se 

harán de forma automática si rebasan la primera barrera, en el 

mismo momento en que la rebasen, así está decidido en el 

protocolo de defensa. Esos protocolos de defensa última del Celio 

fueron ideados hace mucho tiempo.  

-El Templo me imagino que no será defendido –preguntó el 

Papa. 

-A los habitantes del Templo se les ha dado a elegir. Pueden 

quedarse allí o retirarse tras la Segunda Muralla. Pero se les ha 

dicho que tienen que decidirlo ahora. Porque después las 

compuertas se cerrarán.  

-Conociendo a los que allí han vivido toda la vida, muchos 

no van a querer salir –dijo Urbano X. 

-Sabemos según nuestras estimaciones que un 20% de los 

habitantes del Templo no abandonarán el lugar santo, aunque eso 

signifique la muerte. A la Guardia del Templo se le ha dado 
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libertad para quedarse o retirarse a los claustros. Casi todos han 

decidido quedarse. Les espera una muerte segura. El Templo no 

es posible defenderlo.  

-¿Por qué? 

-Sus muros son altos, pero no son sólidos. Sus pilares sí, 

pero no sus muros. En nuestros claustros, los soldados pueden 

moverse con rapidez para defender un punto concreto. Los muros 

del Templo son viviendas, no permiten el desplazamiento rápido 

de soldados. Tampoco desde sus terrazas superiores hay una 

visión clara de la base. En definitiva, muchos trechos del 

perímetro del Templo podrán ser tomados sin que los soldados lo 

sepan, ni tampoco puedan trasladarse. Las fuerzas defensivas se 

hallan incomunicadas en su perímetro. 

-Si todas las fuerzas se concentraran en los claustros –

preguntó el Papa-, ¿podemos hacer una salida violenta para 

refugiarnos en el Templo o en el Sector de los Círculos 

Concéntricos? El sector del Palacio Adriano parece un lugar 

óptimo de retirada. 

-Sólo lo parece. Realmente, resulta más eficaz concentrar 

fuerzas en la parte más sólida y resguardada del Celio. Mucho me 

temo que si todo es tomado por los asaltantes, la última parte en 

caer será la correspondiente al Claustro Central.  

-¿Y si este claustro cae? 

-Todo se concentraría en la defensa del edificio de la Curia. 

-¿Y si éste cae? 

-Antes de que cayera, el plan era que usted, Santidad, y un 

reducido número de cardenales fuesen evacuados a bordo de un 

helicóptero a Northminster. Ahora mismo no hay ningún país que 

no sea una selva. Por lo menos, en aquí o en Northminster estaría 
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localizado y contaría con un número de fuerzas armadas que le 

defenderían. Un número pequeño, pero fuera de aquí no habría 

nadie. En estos momentos de anarquía e incomunicación, la 

Cabeza de la Iglesia debe ser clara y estar localizada. No sería 

deseable comenzar el proceso de un cónclave en mitad de 

semejante situación. 

-Han pensado en todo –dijo el Papa. 

-Es nuestro trabajo. Pero… ése era el plan. Ya no lo es. 

-¿Por qué? 

-Hace media hora los dos helicópteros que se dirigían hacia 

aquí, han sido interceptados a poca distancia del Celio. Los 

asaltantes tienen en su poder, al menos, ocho o nueve 

lanzagranadas.  

-Así que para bien o para mal –concluyó el Papa-, mi suerte 

está vinculada a la suerte del Celio. 

Los presentes asintieron con leves gestos. Después el Papa 

tomando en sus manos uno de los varios sobres abiertos que había 

sobre la mesa, mirando la palabra secreto escrita en rojo en su 

parte exterior, preguntó qué era aquello. La pregunta era en un 

tono relajado, de alguien que está cansado. El Papa leyó en 

silencio lo que estaba escrito debajo de la palabra secreto: 

Protocolo Nº 1: Articulación de la defensa final de los Claustros 

frente a ataque militar externo. 

-Este es el plan detallado de defensa de los claustros –le 

respondió el general coreano bebiendo su café-. Hay muchos 

pequeños detalles que se nos podrían pasar si decidiéramos todo 

en el último momento. Por ejemplo, allí se dice que hay que 

inutilizar los mecanismos de extracción del aire del nivel 

subterráneo de comunicación entre los claustros. Se especifica 
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cómo hay que destruirlos completamente para evitar su 

reparación. Son 138 pequeños detalles que podrían ser olvidados 

en la tensión de una defensa organizada a toda velocidad. 

El Papa leyó el punto número 97: La entrada de agua a los 

claustros debe ser cortada (véase el lugar en el CR341-AB-9), 

para evitar que entre agua contaminada en los depósitos. El 

general continuó explicando: 

-Todas estas cosas, unas pequeñas, otras importantes, han 

sido pensadas y repensadas por varios equipos durante años. El 

protocolo ha sido perfeccionado una y otra vez. Cada equipo 

revisaba y criticaba la labor del anterior, buscaba puntos débiles 

como si ellos fueran los atacantes. 

-Hay ocho protocolos esenciales –añadió otro general-. 

Dependiendo del nivel de ataque y de dónde se produzca éste. 

Desde un asalto de manifestantes desarmados en tiempos de paz, 

ofensivas terroristas, hasta un ataque militar como es éste. 

-Me imagino que el Protocolo Nº 1 es el que afronta el 

ataque más grave –comentó el Papa dejando los papeles sobre la 

mesa. 

-Sí, es el que articula una defensa frente a un ataque militar 

frontal. Se organiza una defensa con todos los medios ante un 

ataque que va a usar todos los medios. Requiere la autorización de 

Su Santidad, a no ser de que se carezca de tiempo para recabar esa 

autorización. 

-Si yo no hubiera estado aquí y no se hubieran podido 

comunicar, ¿hubieran puesto en marcha este protocolo? –preguntó 

el Papa. 

-Sí, sin ninguna duda. El primer punto de este protocolo 

especifica que, en su día, hace más de cincuenta años, se autorizó 
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a ponerlo en marcha de forma automática si se dan los supuestos 

especificados en el primer punto. En caso de súbito ataque 

armado frontal, se articula de forma automática una respuesta 

militar de este grado. 

-Entiendo. 

En ese momento, entró un coronel y saludó: 

-Mi general, la vanguardia de la columna ha llegado. Sus 

vehículos se están desplegando a lo largo de una franja situada a 

quinientos metros de distancia de la alambrada de la Línea Roja. 

La Línea Roja era la zona no protegida por la Tercera 

Muralla. Allí se habían concentrado las fuerzas de la Guardia 

Romana y las excavadoras, en los días anteriores, habían creado 

un sistema de tres trincheras. Las imágenes de las fuerzas venidas 

de Roma aparecían ya en la pantalla colgada de la pared. Los 

generales con los que estaba el Papa no dieron ninguna orden. 

Todas las medidas se habían tomado ya, sólo había que esperar. 

El Papa se levantó y dijo: 

-Generales, me marcho a rezar a mi capilla. Dejo todo esto 

en sus manos. 

-Santidad –le dijo Crawford-, no conviene que vaya al 

Palacio Adriano donde está ahora. Una vez que comience el 

ataque, es mejor que esté en el Palacio Clementino, en el Claustro 

Central. 

-Entiendo. 

-Es mejor que envíe a alguien para que le traiga sus cosas. 

Otra cosa, desde este momento, desde el momento en que estamos 

a punto de un ataque inminente, su Guardia de Corps va a ser la 

Compañía Tarnhelmdrache. Y un escuadrón de élite, formado por 
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trece hombres, le acompañará en cualquier desplazamiento por los 

claustros 

-Santidad, por favor –intervino el general polaco-, no se 

arriesgue para nada en los próximos días. Lo último que 

querríamos sería una situación de sede vacante. Tendría un efecto 

profundamente desmoralizador. En los próximos días, esto va a 

ser como una isla rodeada por olas que van a golpear una tras otra 

contra estos muros. Necesitaremos una moral intacta para resistir 

ante las colinas de cadáveres amontonados que se van a formar 

ante los muros de los claustros. 

-¿Se imagina un cónclave en el Claustro Central con todos 

los claustros rodeados y atacados diariamente? –añadió otro 

general. 

-Le aseguro –dijo el Papa mirándole fijamente- que, de 

ningún modo saldré de los claustros. 

-Por favor, esté siempre localizable. 

-Me hubiera gustado –añadió el Papa-, ir una última vez al 

Templo. Han sido tantos años allí rezando… años de ceremonias. 

Esa última visita… como una despedida. 

-No se lo aconsejo. 

El Papa calló, después tímidamente repitió: 

-¿Y si voy y regreso rápidamente antes del primer ataque al 

perímetro externo? 

Crawford frunció el ceño, entornó los ojos y con su voz 

grave y enérgica, determinó: 

-Está bien. Ir y volver. Coronel Courtois, que vaya con él 

toda la Compañía Centauro. 
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Mientras iba hacia allí, le comunicaron que los vehículos de 

los atacantes se habían alineado en una posición que claramente 

no era de ataque. Las cámaras situadas en lo alto de la Tercera 

Muralla mostraban que estaban esperando a que llegara la 

columna de gente desde Roma. Estaban seguros de que no habría 

ningún ataque ni en todo ese día, ni en toda la noche. Esperarían a 

que llegaran las decenas de miles de personas que marchaban 

hacia allí. 

El Santo Padre había querido simplemente rezar con 

brevedad en el centro de la Gran Nave. Arrodillarse ante su altar y 

orar en silencio. Sin vestiduras especiales, sólo con su sotana 

blanca. Pero, ante las nuevas noticias, pensó que no: el Templo se 

merecía una despedida más solemne. Lo organizaron todo en 

media hora, a toda velocidad, pero el Obispo de Roma entró en 

por una de los grandes portones del templo revestido con su capa 

pluvial y su tiara, sobre la silla gestatoria, con una comitiva 

acompañada del esplendor usual. 

Atravesó las galerías desiertas de la Archibasílica, donde 

reinaba el silencio. Había muy poca gente. Ningún turista, sólo 

algunos residentes que se ponían  a los dos lados del camino del 

séquito para recibir la bendición. Cuando llegó a la Nave Central, 

el Papa se arrodilló en un reclinatorio colocado ante el presbítero. 

Allí rezó en silencio, con una treintena de obispos arrodillados 

detrás de él. La oración fue larga. Algunos prelados ancianos no 

resistieron tanto tiempo de rodillas sobre los mármoles y se 

pusieron en pie.  

Después, el Sumo Pontífice con los brazos extendidos leyó 

una serie de plegarias de un gran libro que el sostenía un acólito. 

El viejo y erudito maestro de ceremonias sabía que conservaban 

un ejemplar manuscrito en uno de cuyos capítulos había una 

sección cuyo título rezaba así: Plegarias para ser hechas en lugar 



608 
 

sagrado que va a ser invadido y profanado. Tal como indicaba el 

texto, el Papa se postró ante el altar, alzó los brazos a lo alto, se 

invocó a los bienaventurados con letanías a los santos, se pidió no 

odiar, se purificó con la aspersión del agua bendita a los 

presentes, se pidió la protección de los ángeles, dio bendiciones 

especiales al lugar para que resistiera y para que los allí 

congregados pudieran huir y tener firmeza de ánimo. 

En un momento dado del ceremonial, los acólitos recogieron 

el crucifijo y los candelabros del altar. Otros plegaron los 

manteles y los retiraron. El Papa se aproximó al altar, el maestro 

de ceremonias el entregó el martillo ritual, el mismo con el que se 

abría la Puerta Santa, o se llamaba al portón principal al tomar 

posesión de la Archibasílica. El Sumo Pontífice dio cuatro golpes 

rituales en los cuatro lados de la juntura de la losa que cerraba la 

reliquia del ara. Después se retiró hacia atrás y dejó que dos 

operarios dieran más golpes y retiraran la losa. Un acólito retiró 

una arqueta de estilo gótico, donde estaban las reliquias. Se 

limpió la superficie del ara y se volvió a colocar la losa, esta vez 

sin sellarla.  

No se podían retirar las reliquias de los más de seiscientos 

altares del Templo. Pero la retirada de las reliquias del altar 

mayor tenía un sentido simbólico. Y, de hecho, el ritual (de forma 

optativa) así lo indicaba. 

Finalmente, el Santo Padre besó en sus cuatro extremos el 

altar y en su centro, lo incensó. Besó incluso los cuatro extremos 

del presbítero. Y dijo la oración final donde se solicitó la 

consolación del Omnipotente y se pidió por los enemigos de la fe. 

Fue un ritual sobrio y triste, ante unas cuatrocientas 

personas que se habían ido agregando. Una ceremonia que todos 

sabían que podía ser interrumpida en cualquier momento por el 

coronel al mando de la compañía de escolta. El Papa había sido 
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advertido que no se sorprendiera si rápidamente era introducido 

en un vehículo y sacado a toda velocidad de ese lugar. 

Al salir del lugar, sintió un ligero dolor en el esternón. Por 

un momento, imaginó la tristeza de un cónclave en el Celio 

sitiado. Un cónclave al que asistirían únicamente los veinte 

cardenales presentes. Pero estaba equivocado, se trataba de un 

dolor óseo. Su corazón seguía funcionando razonablemente.  

El Papa se marchó a la pequeña capilla del Palacio 

Clementino. Una pequeña capilla en una residencia de siete 

estancias. Allí, en soledad, leyó al profeta Zacarías.  

 

El perímetro de la Tercera Muralla sólo tardó dos días en 

caer. Se había dado por supuesto que los atacantes no contaban 

con lanzagranadas y armas similares. Se consideraba que éstas 

habían sido gastadas por las fuerzas de la República Italiana que 

trataron de mantener el orden en Roma. Pero ahora se veía que no 

todas las armas fueron usadas en la resistencia de los últimos 

reductos militares. Una de las últimas consignas dadas por el 

Presidente de la República había sido la destrucción de todo el 

armamento sin excepción, antes que dejar que fuerzas anárquicas 

se apoderasen de él. 

Pero los atacantes habían gastado prácticamente todos los 

explosivos para atravesar esa línea no defendida por la muralla. 

Las muertes entre los asaltantes no habían bajado de los cuatro 

mil hombres. El pillaje y la destrucción en el Barrio Romano y el 

Hierosolimitano duraron varios días. Comprobando que allí no 

quedaba ni el más pequeño almacén de comida. Toda la comida 

se había llevado al Sector de los Claustros. Los defensores 

hicieron saltar por los aires los cinco depósitos centrales de agua 

potable. Ningún grifo del Celio, desde ese momento, dio agua. 
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Incluso en el interior de los Claustros, la población sólo se pudo 

proveer de agua haciendo cola en una serie de grifos establecidos.  

Desde las cámaras de vigilancia situadas en las torres de la 

Tercera Muralla, el Estado Mayor pudo ver la crueldad con que 

esas masas desesperadas trataron a los prisioneros de la Guardia 

Romana. Crueldad extrema hasta la muerte con los soldados y 

civiles prisioneros. Esas grabaciones de las cámaras fueron 

utilísimas, porque, desde ese momento, nadie en el interior del 

sector de los claustros se planteó otra posibilidad que la 

resistencia hasta la muerte. 

Los ataques de las jornadas siguientes dejaron bien claro que 

los atacantes habían gastado todos sus explosivos. Aun así, en los 

días siguientes, se llegaron a contar una treintena de impactos 

explosivos contra los muros del Sector de los Claustros. Varias 

veces, los desperfectos llegaron a hacer saltar por los aires toda la 

protección exterior de la base de algunos trechos de las murallas. 

Las masas podrían haber entrado por allí al interior del edificio-

muralla. Bien sabían los atacantes que si lograban irrumpir en el 

interior, sería como tratar de controlar un río desbordado que ha 

roto un dique de contención. 

Pero los defensores concentraban el fuego en esas zonas, 

hasta reparar las brechas. El Estado Mayor se había preocupado 

de acumular todo el material de construcción que había en el 

Celio. Los huecos se cerraban con planchas metálicas, o se 

creaban muros de cemento, ya que carecían de hormigón. Otras 

veces, cerraban los huecos creando montones de chatarra con los 

pilares y planchas de los andamios de construcción amontonados. 

Estos montones de chatarra demostraron ser la opción más 

resistente. Resultaban imposibles de atravesar y, ante los 

explosivos, ofrecían más flexibilidad que las paredes de metal que 

aparentemente parecían más sólidas. 
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Había que andar con cuidado por las terrazas de los 

claustros. Los atacantes contaban con fusiles con miras 

telescópicas. Hubo que plantar postes verticales a distancias 

regulares y extender tela de tienda de campaña entre ellos. Si no 

se creaba ese obstáculo visual, los otros jugaban todo el día a 

hacer blanco sobre los desprevenidos soldados. 

A partir del quinto día, todos los ataques tenían lugar por la 

noche. A cualquier hora entre las diez de la noche y las seis de la 

mañana. Silenciosamente, podían colocarse en la base de los 

muros para colocar explosivos. Hubo que iluminar todas las 

murallas. Eso suponía un gasto extraordinario de electricidad, y 

por tanto de gasoil, que era uno de los bienes más preciados. Los 

atacantes pronto aprendieron a disparar a los focos. Y un foco 

encendido siempre era algo muy visible. Cuando se destruyó el 

último foco, hubo que iluminar los muros con barras 

luminiscentes de emergencia, que se acabaron en dos noches. 

Después, hubo que iluminar la base de las murallas con hogueras 

que había que alimentar hora tras hora. 

Las montañas de cadáveres alrededor de los muros de los 

claustros, eran impresionantes. Los cuerpos se acumulaban sobre 

los cuerpos. Eso dificultaba el ataque, porque literalmente había 

que trepar a gatas por esas inestables colinas de muerte. 

 

Un buen día, los atacantes se dirigieron a los oficiales del 

Celio con grandes altavoces de megafonía. Dijeron tener en su 

poder a diez sacerdotes y dos obispos. Ofrecieron intercambiarlos 

por latas de comida. 70 kilos de comida por la vida de cada uno. 

Ni siquiera pedimos más por los obispos, añadieron con sorna. La 

reacción inmediata, instintiva, de todos dentro de los claustros fue 

una rotunda negativa. Pero un par de horas después el Papa 

razonó así en la modesta salita principal del Palacio Clementino:  
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-¿Qué son para nosotros unos kilos de comida? ¿Es que no 

tenemos fe? ¡Salvar una vida por unas cuantas latas! Tengamos 

fe. Salvemos ahora la vida de unos hermanos y después Dios dirá. 

Eso sí, negociad. Negociad para lograr que bajen el precio. Precio 

de una vida humana. 

-Creo que con diez kilos de comida será suficiente, dado el 

nivel de desesperación que reina en los que nos sitian –añadió el 

Cardenal Secretario de Estado. 

-Qué triste tener que negociar el precio de un ser humano -

repitió el Papa con un rosario en la mano. 

Un general asintió a la opinión de que aceptarían la oferta de 

diez kilos por prisionero. Pero un coronel presente exclamó 

contrariado: 

-Resultan llamativas sus palabras, Santidad, cuando cada día 

estamos matando no menos de cinco mil personas. 

Un general presente lanzó una mirada de indignación al 

coronel por su comentario. El Papa, sin prisas, contestó: 

-Salvar a cada uno de ellos... ¿qué no daría yo por eso? Mi 

labor es salvar almas, no matar cuerpos. 

Pero el coronel no se daba por satisfecho y preguntó: 

-¿Y si mañana nos ofrecen el mismo canje por diez laicos? 

-Por supuesto que aceptaría. ¿Cómo puedes pensar que eso 

supongo para mí alguna diferencia? 

-Bien- continuó el coronel-. ¿Y si al día siguiente nos 

ofrecen la vida de cuarenta cristianos? ¿Y si al día siguiente son 

cien? 
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-Escucha –dijo el Papa-, tomamos las decisiones para hacer 

el bien de acuerdo a unas circunstancias. Si las circunstancias 

cambian, tomaremos nuevas decisiones. 

-¿Entregaría la mitad de las provisiones por salvar a mil 

cristianos? 

-Supongo que no. ¡No! –contestó con decisión el Papa. 

La discusión se alargó todavía durante un cuarto de hora. 

Hubo negociaciones, por vía de megafonía, durante un día y 

medio. Al final, se iba a aceptar el intercambio de 30 kilos de 

comida por persona. Pero un general llegó a toda velocidad al 

Claustro Monástico, donde estaba el Papa. 

-Santidad –le dijo-, ¡no podemos hacer el intercambio! 

Y le explicó que había un problema en el que no habían 

pensado. ¿Qué seguridad había de que dos, tres o cuatro de los 

sacerdotes prisioneros no fueran, en realidad, saboteadores 

infiltrados? ¿Se podía admitir dentro de los muros a un Caballo de 

Troya? El tema se debatió con los generales. Se le explicó al Papa 

lo que una sola persona podía hacer. El intercambio se abortó. 

Al día siguiente, bien visibles desde las murallas, se 

crucificó y ahorcó a un centenar de cristianos. Un día después, en 

otro punto cardinal, se erigió una imagen de Satanás. Se trataba de 

una imagen pobremente realizada, pero no por ello menos terrible. 

De Roma, de una Urbe cada vez más aniquilada por el hambre, 

llegaban cada día una media de cuatro mil personas 

incrementando las filas de los atacantes. 

 Si en las murallas los soldados protegían el perímetro, en el 

interior de los claustros continuamente se celebraban grandiosas 

liturgias llenas de magnificencia. Poco trabajo había entre los 

sitiados. Así que para muchos, el único trabajo fue participar en la 
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liturgia. Si la adoración de la Eucaristía era ininterrumpida en el 

Templum Cuadratum, la liturgia iba rotando (también de forma 

ininterrumpida) de una iglesia angular a otra. Resultaba llamativo 

el hecho de que ese pequeño perímetro rodeado por decenas de 

miles de anarquistas llenos de odio, tuviera en su centro a la 

Eucaristía rodeada de continua adoración. 

Cada tres días, el Sumo Pontífice, acompañado de gran 

comitiva, recorría las terrazas interiores de los claustros, 

bendiciendo a los defensores. Sólo las terrazas interiores. No 

podían arriesgarse a que una bala hiciera blanco en él. Recorría 

esos muros dando ánimos, con todo esplendor, como si nada 

pasara. Aparecía con su tiara, sobre la silla gestatoria, con su 

séquito, flabelos y sus acompañantes de la Corte Civil.  

En cuatro lugares del perímetro, con ademán revestido de 

gran solemnidad, el Papa descendía de la silla, subía las escaleras 

a la terraza superior y bendecía a los defensores. Incluso, se 

asomaba hacia afuera y bendecía a la masa de atacantes que se 

preparaba para la oleada de furia e ira que tendría lugar por la 

noche. También ellos eran hijos de Dios.  

Uno de los días en que Urbano X se dirigía de nuevo hacia 

la silla gestatoria, se preguntaba si en el siglo XXI, cuando surgió 

la idea del Celio, podían haber imaginado que la Curia Romana 

habría de defenderse tras esos muros que ellos levantaron. Lo 

cierto es que en los trescientos años desde su construcción, ya era 

la segunda vez que el papado tenía que parapetarse tras ellos. Dos 

veces estos muros habían defendido el papado.  

 

Dos meses después, ya sólo resistía el Claustro Central. Pero 

las oleadas de atacantes habían ido perdiendo fuerza día tras día. 

Cada vez eran menos, cada vez tenían menos armas. El primer día 
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de defensa quedó claro que los atacantes ya sólo disponían de 

unos tres o cuatro mil hombres, que ya no tenían munición de 

ningún tipo y que su única comida era el canibalismo practicado 

con los cadáveres. Dentro del claustro, quedaban 8.000 personas. 

Los atacantes en los siguientes días perdieron a mil hombres. Se 

vio claro que la toma de ese último reducto era ya imposible. El 

anciano Cardenal de Albano, ya muy enfermo por su avanzada 

edad, sintiéndose morir, quiso ser acompañado a una torre de una 

de las iglesias angulares. Quería ver por última vez el fragor del 

mar, como él decía. Desde allí, mirando en todas direcciones 

exclamó emocionado: Las olas llegaron hasta aquí. Murió esa 

noche anunciando con tono profético que se iniciaba una nueva 

era, una era de un esplendor espiritual mucho mayor que el de la 

Edad Media. 

El calor de agosto vino en ayuda de los defensores. Llegó un 

momento en que toda la carne de los cadáveres era carne pútrida. 

Los atacantes, cada vez más afectados por la disentería, ya no 

ofrecían verdaderas ofensivas organizadas. Sino desesperadas 

oleadas humanas que buscaban una muerte rápida en esos muros. 

Después, ya no fueron sólo las heces con sangre, sino que las 

moscas y la masa pútrida hicieron imposible ya no vivir, sino 

incluso transitar en los claustros tomados.  

Toda la población que moraba en el Claustro Central, se 

encerró en los edificios con puertas y ventanas cerradas día y 

noche. La aireación de cada sala tenía que ser breve y después 

había que proceder a matar todas las moscas que habían entrado. 

Varios retenes patrullaban las terrazas cubiertos con trajes 

especiales, inicialmente pensados para la guerra química.  

Los, más o menos, dos mil atacantes que quedaron vivos 

tras las oleadas finales, o murieron de infecciones o huyeron de 

ese lugar bien lejos. Carecían de cualquier alimento. Así que ni 
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uno solo de ellos debió quedar con vida cuando se dispersaron en 

todas direcciones. Los habitantes del Claustro Central por 

precaución no salieron de su reducto durante dos meses. Pero en 

esos dos meses, equipos de personas con vestiduras especiales 

fueron retirando cadáveres, restablecieron el suministro de agua y 

pusieron progresivamente algo de orden en esos claustros. Tenían 

alimentos y agua para dos años. Eso no suponía un problema 

acuciante. Ya iban pensando en sembrar los campos situados 

inmediatamente alrededor de los claustros y en ir organizando la 

sociedad civil. No sabían que había sido del resto del mundo. 

Pero allí permanecía viva la Cabeza de la Iglesia. Allí seguía el 

obispo de Roma y un reducido colegio cardenalicio. Si dentro de 

unos años, se restablecían las comunicaciones, los lugares 

distantes descubrirían que la comunidad cristiana de Roma con 

sus pastores seguía viva.  

En la misa de acción de gracias, al comienzo de octubre, 

Urbano X dio principio al sermón con estas palabras casi sin 

poder contener las lágrimas: Y las aguas retrocedieron. 

 

La comunidad del Celio iba prosperando. Al acabar esa 

misa, se enviaría a diez hombres armados hacia Roma, para 

recabar información. ¿Qué había sido de Roma? Esos hombres 

volverían unos días después. En la Urbe, un millar de personas 

habían sobrevivido a todas las matanzas, a todas las masacres, a la 

hambruna posterior. Providencialmente, esas mil personas eran 

muy religiosas y contaban con un grupo de cuatro presbíteros. Se 

estableció un contacto regular entre el Celio y esa comunidad 

romana que vivía agrupada en torno a área de la Piazza del 

Popolo. El Papa les visitó, eran sus hijos, él era obispo de Roma. 

La intención de Urbano X era trasladarse a Roma tan pronto como 
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fuera posible. Aunque, de momento, sus asesores se lo 

desaconsejaban. Estaba mejor protegido en el Claustro Central. 

Urbano X visitó también el Vaticano. El espectáculo de 

desolación era terrible. Seis personas se ofrecieron a vivir allí, 

para custodiar ese santo lugar, vivirían cultivando algunos 

huertos. Un año después, por casualidad, esas seis personas 

encontraron por casualidad (o providencia) el lugar donde habían 

ocultado el arca de plata con los restos del Apóstol Pedro. Los 

cardenales que ocultaron esa arca, dejaron perfectamente 

identificados los restos de los que se trataba. El arca contenía en 

un interior un papel escrito a mano a prisa, pero que dio tiempo de 

firmar y sellar, y en el que se explicaba la terrible situación que se 

vivía con el Vaticano asediado y la necesidad de proteger el 

contenido de esa arca. Se colocó en una fosa excavada al efecto 

en una cripta y se cubrió con cemento, sobre el que se colocaron 

baldosas sin nada que identificase lo que había debajo. 

El arca con los restos de San Pedro se trasladaron al Celio, 

para protegerlos en la cripta del Templum Cuadratum, hasta que 

el Vaticano fuera un lugar seguro. Se han enviado hombres a 

Northminster y Southminster. En ambos lugares, siguen viviendo 

pequeñas comunidades. Unos cuarenta hombres en una y más de 

veinte en la otra. La mayoría de los monjes conocieron el 

martirio. Pero, en mitad del asalto, unos cuantos monjes se 

quitaron los hábitos, se mezclaron entre la muchedumbre, se 

dispersaron y se volvieron a reunir allí en las semanas siguientes, 

cuando ya todo había acabado. 

Ahora mismo, hay comunicaciones entre Roma, el Celio y 

los otros dos enclaves. Ahora hay que atender a las necesidades 

básicas. Urbano X escribía a mano en un cuaderno de notas:  

Pero con el pasar de las generaciones, todo se irá reconstruyendo poco a 

poco. Aunque no se reconstruirá todo como estaba antes. Es decir, la sociedad no 

se reconstruirá como estaba. El mal ha sido global, y por eso el castigo ha sido 
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global. Ya se habla abiertamente de una nueva Edad Media. Un tiempo 

neomedieval con todos los descubrimientos técnicos del pasado, pero con el 

Evangelio en el centro. Hace treinta años, la Iglesia languidecía. La sociedad no 

despreciaba a Cristo, lo admiraba como a un maestro, como a un maestro humano. 

Pero la Iglesia sí que era atacada desde el Estado: Primero tuvo lugar una 

persecución jurídica, después la persecución se tornó cada vez más agria.  

Cuando se produjo el colapso de toda autoridad, los hombres se 

transformaron en bestias. Ahora Cristo, una vez más, ha colocado el futuro en 

nuestras manos. No importa el odio que nos tuvieron, no importa la cantidad de 

basura que echaron sobre nuestra reputación y nuestra historia, sencillamente ya 

no existen. Dios nos ha entregado el futuro para que lo modelemos. Porque Dios 

sostiene el Tiempo en sus manos y lo entrega a quien quiere. 

Los curas, las monjas, los obispos fuimos considerados como la escoria de 

la sociedad. Cuánto desprecio. Qué poco hace de eso. Qué poco sabían los 

poderes de este mundo, que era, precisamente a nosotros, a quienes se nos 

encargaría reconstruir la sociedad desde cero. Hemos visto caer la ira de Dios. Y 

la furia divina ha sido terrible. El tiempo del llanto ha pasado, ya estamos en el 

tiempo de la construcción de un mundo nuevo. 
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152. Post Scriptum:  
 

No se me ocurre peor manera de acabar esta obra que si lo hubiera 

hecho contando la historia de Ha-Neul, la coreana con problemas 

con problemas para distinguir entre la realidad y la ficción, por 

decirlo de un modo caritativo. Otro modo pésimo de acabar esta 

obra hubiera sido sugerir telegráficamente las distintas raleas de 

pecadores que pulularon o que hubieran podido pulular en el 

interior de sus muros. Todas estas pésimas maneras de culminar 

el libro hubieran sido desechadas con un acto de razonable 

sentido común. Cualquier idea buena y razonable puede ser 

hinchada hasta convertirse en hiperbólica o monstruosa. Pero la 

Historia (la de la Humanidad) se comporta así con las buenas 

ideas, con las buenas intenciones y, en general, con todo.  

 

Dejo al buen sentido del lector (si es que podemos confiar en el 

lector) la labor de discernir lo bueno, lo desviadamente correcto, 

lo genialmente malo y lo pésimo. Por otra parte, la entera Historia 

se recuesta con cierta negligencia ante nuestros ojos para ser 

discernida. No podíamos exigirle a esta descripción de un edificio 

más que a la Historia. No olvidemos que, al fin y al cabo, sólo he 

descrito un edificio. Eso sí, por dentro y por fuera. 

 

Muchos afirman que la diferencia entre locura y racionalidad, en 

ocasiones, resulta sutil. Eso es falso. Uno puede presentar el 

proyecto más grandioso y visionario del mundo, y hacerlo desde 

la más perfecta cordura. Mientras que otro puede lavarse las 

manos con agua y jabón de un modo tan insistente o tan ansioso 

que demuestre que detrás hay una patología mental. No es la 

dimensión de un proyecto lo que determina su racionalidad o no. 

Desgraciadamente, la sana racionalidad se discierne por reglas 
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más complicadas que la dimensión de un proyecto. Me gustaría 

pensar, aunque a veces me haya esforzado en lo contrario, que 

cada una de las líneas de este escrito ha sido redactada desde la 

más perfecta cordura. Por eso me he permitido ir más allá de lo 

razonable como un acto deliberado de mi voluntad.  

 

Desde el primer momento he reconocido que este edificio se erige 

en ese delgado confín entre lo realizable y lo que no lo es. Es más, 

este templo descrito se levanta en el límite entre lo que es bueno 

para la extensión del Evangelio y lo que comienza a perjudicarle.  

 

En estas páginas, me he complacido en ofrecer la construcción y 

la deconstrucción de este Templo, su apología y su crítica. Llegar 

a ese punto en que lo que escribía comenzaba a destruir lo ya 

descrito. Describir lo aceptable pero integrándolo en un ejercicio 

literario extremo que volviera inaceptable el conjunto. Levantar 

pilares sólidos (sólidos precisamente por razonables) para después 

describir el espectáculo de su caída. Pilares colosales que se 

derrumban bajo el peso del exceso. El exceso de peso es lo que 

mata a este dinosaurio. Pero la muerte (de la credibilidad) por 

hipérbole era también un espectáculo literario y teológico al que 

no me he resistido.  

 

Estéticamente no he podido resistir la tentación de describir este 

proceso de elevar al cuadrado la entera obra, para volverla a 

elevar al cubo. En el fondo, se describe una obra en movimiento. 

Al final, se describe una obra que acaba cayendo en el abismo. En 

el abismo de lo no creíble y en el abismo de lo que ya no ayuda al 

Evangelio. El Celio se construyó como ayuda para el mensaje de 

Cristo y se convirtió en una losa sobre ese mensaje. Lo sacro 

requiere la distinción con lo profano. Aquí lo sacro se acaba 

confundiendo con lo profano. El obispo acaba siendo césar, pero 

sólo en cierta medida. En la medida justa para que las mentes 



621 
 

duden acerca de dónde colocar la línea de división entre lo 

correcto y lo incorrecto. 

 

En Alicia en el País de las Maravillas, Carrol nos habla de 

realidades a través de la fantasía. En Neovaticano a través de lo 

supuestamente real caigo (como Alicia al caer por el agujero) en 

lo completamente fantástico, en lo bellamente irreal. Pero de una 

irrealidad justamente localizada en el límite de lo realizable; y en 

mi opinión dentro y no fuera de ese límite. Diríase que el género 

es legendario, si pudiera haber leyendas emplazadas en el futuro. 

Quizá sea un nuevo género, lo legendario eclesiástico. Un 

suplemento al Levítico. Un Alicia en el País de las Maravillas 

que expresa del modo más consumado la pesadilla de todos los 

amantes de la Teología de la Liberación.  

 

Esta nueva Alicia es para ellos pesadilla, pero al mismo tiempo 

perfecta demostración de un camino equivocado. Neovaticano 

será una lectura apasionante incluso para algunos protestantes 

evangélicos que se oponen completamente a que se construya 

templo alguno. En esta nueva Alicia se internarán con pasión 

tanto los seguidores de la Teología de la Liberación, como los 

protestantes evangélicos. Porque para ellos será la constatación de 

lo errado del camino, quizá por eso sea para ellos un libro amado. 

Unos se internarán en el Edificio por amor, otros por repudio. 

Venid, penetrad todos por sus espacios. Las puertas están abiertas. 

Este concepto es un concepto de puertas abiertas. 

 

Salomón, ¡te he sobrepasado!, refiere Procopio de Cesaréa que 

exclamó el emperador Justiniano al ver completada Santa Sofía. 

A veces me he preguntado si la afirmación no debería ser, más 

bien, pregunta: Salomón, ¿te he sobrepasado? Es decir, ¿no 

estaría ya todo en su perfecta medida en el Templo de Salomón? 
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¿Más es, realmente, más? ¿Realmente lo sobrepasó o 

simplemente hizo algo más grande? 

En mi opinión, sí, Justianiano sobrepasó a Salomón, del mismo 

modo que la Nueva Alianza sobrepasó a la Antigua. También el 

templo salomónico fue más grandioso que la Tienda de la 

Reunión. La decisión de Dios sobrepasa a otra decisión divina 

anterior. Ambas realidades materiales eran perfectas en sí 

mismas. Pero el Templo superó a la Tienda, y la catedral superó 

al Templo. 

 

La idea arquetípica de un Templo Absoluto no existe. Siempre se 

puede construir algo mayor o mejor. Pero sí que existe la idea de 

un templo en crecimiento constante que tiende hacia lo supremo. 

Esta idea de Templo Célico es el que me he esforzado en describir 

en unos pocos centenares de páginas. Si a partir de cierto 

momento se comenzó a hablar de Portaviones de la serie Nimitz, 

o de portacontenedores de la clase Nuevo Panamá de más de 397 

metros de eslora, a partir de esta obra podemos hablar del 

concepto de templo célico. 

Pero para hablar de ese templo debemos materializarlo de algún 

modo concreto. Pero detras esa materialización, lo que se ha 

expresado es la idea. El Templo puede no ser construido, pero la 

idea del Basilicarión no puede dejar de existir. La idea arquetípica 

de un templo de este tipo, debe concretarse si queremos deja 

hablar de conceptos genéricos y hacernos una idea creíble de 

aquello de lo que estamos hablando.  

Pero tras el ropaje, lo que subyace es el arquetipo, digamos 

platónico, de templo célico de crecimiento indefinido. Idea 

platónica, además, porque cualquier materialización de ella 

siempre estará por debajo de la grandeza del prototipo original. 
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Del mismo modo que el Templo Célico, en este escrito, siempre 

crecía tendiendo para alcanzar la idea de Templo Supremo, así 

también cualquier templo que en el mundo real quisiera llegar a 

ser este templo concreto aquí descrito, siempre tenderá a él sin 

alcanzarlo. 

 

Pero pasear por el prototipo de templo descrito, no es una 

actividad ociosa. Nadie que haya paseado por este arquetipo, 

podrá despues mirar al Vaticano de la misma manera. El Celio 

cambia nuestra hermeneútica del Vaticano. La completa, porque 

nos damos cuenta de que eran posibles otros vaticanos. 

Comprender el arquetipo de Templo Supremo, nos ofrece una 

relectura de la entera realidad vaticana.  

 

Domus Ecclesiae, iglesia, basílica, catedral, Vaticano, Templo 

Célico. Ha pasado mucho tiempo desde que Abraham colocó unas 

piedras sobre otras como altar. Han pasado, sí, muchas cosas: 

Jerusalén fue saqueada por los asirios, se levantaron los muros de 

Constantinopla, Nehemías erigió el segundo templo, se alzaron 

altas torres en tierras germánicas, la cúpula de San Pedro se 

coronó con una cruz, una a una se levantaron las columnas de la 

abadía romana de San Pablo Extramuros y una a una las de la 

abadía londinense de San Pablo. Han pasado muchas cosas.  

 

Aún no he publicado estas anotaciones, y soy consciente de que el 

libro tendrá pocos lectores. Cada vez que me propasaba, sabía que 

disminuía el número de estos. A veces, me daba cuenta de que 

estaba aniquilando a los lectores, por muy sufridos que estos 

fueran. Fue un acto plenamente deliberado. Fue un acto de 
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violencia literaria del escritor contra sus lectores. Pero también 

era consciente de que aunque pocos fueran los supervivientes que 

como exploradores llegaran a la última página, estos lectores 

serían lectores apasionados. Me confortaba pensando, cuando 

escribía, que no estaba practicando ningún tipo de suicidio 

literario, sino que el Celio debía ser lo que debía ser, y que no otra 

cosa me pedían los lectores. He escrito para pocos, porque me 

debía a ellos y sólo a ellos. 

Este libro buscará sus lectores. Los nativos del Celio caerán en 

sus páginas. Las almas que nacieron para recorrer todos sus 

recovecos, cuando caigan en el libro, ya no saldrán hasta mirar 

todas y cada una de sus salas. Sí, hay ciudadanos del Celio que no 

lo saben que lo son, pero que lo sabrán al caer. Y no todos sus 

habitantes serán creyentes en la Iglesia. Sin duda, también ateos y 

agnósticos, pecadores y budistas, querrán vivir en sus muros de 

palabras. Así como obispos habrá que se rían de esas mismas 

murallas del Sector de los Claustros. Tienen todo el derecho a 

reírse, como esas murallas a existir. Desde luego, las murallas 

duermen tranquilas.  

 

Este libro no contiene ninguna exageración. Puedo aceptar que 

alguien denomine a estas anotaciones como el resultado de una 

mente enferma e incluso malvada. En incluso podría intervenir en 

la discusión acerca de si la mente de su autor era quizá más 

malvada que enferma. Pero no podría aceptar, de ninguna manera, 

que ésta sea una obra exagerada. Y no lo es, porque se trata de un 

libro coherente consigo mismo. Un agujero negro puede existir o 

no en un lugar concreto del universo. Pero si existe no es 

exagerado. Si el agujero negro existe, lo hace con las dimensiones 

que serían propias para algo de su naturaleza. 
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En cualquier momento en que esta obra se haya podido hablar de 

exageración, hay que tomarlo como un recurso retórico. De 

hecho, a estas alturas, escribiendo la última conclusión, el último 

epílogo de este libro (hay varios), se me hace pequeño el Celio. 

No descarto que haya nuevos epílogos coronando nuevas 

ampliaciones. Ahora que he acabado, el Celio se me hace 

pequeño.  
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