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Prélogo
ID Y HACED DISCIPULOS DE TODAS LAS NACIONES,
BAUTIZANDOLOS EN EL NOMBRE DEL PADRE
Y DEL H1JO Y DEL ESPIRITU SANTO.

Mateo 28, 19

Un fresco sobre la Santisima Trinidad, eso y no otra cosa es
lo que he pretendido con esta obrita. Describir visualmente a la
Trinidad Suprema. Este libro desearia ser como una Capilla
Sixtina en cuya entera superficie con horas y desvelo he pintado a
las Tres Personas: un gran fresco con la Trinidad como tema.
Deseaba delinear yo humildemente con palabras lo que Miguel
Angel traz6 magistralmente con pintura.

Al hablar de pintura y de un libro visual que nadie se
engafie, ésta no es una obra de divulgacion. He escogido la
técnica del fresco para intentar expresar el Misterio mas profundo.
Albert Einstein decia que no comprendia una cosa hasta que podia
dibujarla. Mi propdsito con estas paginas es traducir a imagenes
la teologia, pintar lo invisible. Parrafos y mas parrafos de teologia
abstracta no hubieran podido expresar de igual manera la vida de
la Trinidad. Este es un libro de teologia, de teologia narrativa.

Pero algo es importante dejarlo claro desde el principio, este
libro no es fruto de ninguna revelacion, ni mia ni de otros. Estas
paginas son teologia y solo teologia, teologia hecha narracién.

No me gustaria que alguien comience a leer esta obra con
aprension desde la primera pagina, repitiéndose una y otra vez:



Dios es invisible, el autor estd empequefieciendo el misterio. Soy
perfectamente consciente de que Dios es invisible e inefable. Ya
sé gue ninguna imagen puede contener al Altisimo. Pero Dios es
el primero que ha usado esas analogias sin escrupulo alguno en
las paginas que EI mismo escribid. Dios no es una zarza ardiente
ni el Espiritu Santo una paloma. El Sefior no solo ha usado
analogias visuales en las Escrituras, sino que El mismo se ha
manifestado, en muchas ocasiones, de un modo visual.

Asi que a los lectores-inquisidores les pediria que no fueran
mas duros conmigo que con Dios. Este libro es como una gran y
extensa parabola y asi hay que leerlo.

Puesto que las primeras dos paginas que he escrito de esta
obra han sido éstas del prologo, pido a los angeles que me
inspiren en mi trabajo. A ver si logro algo que sea un poco digno
de lo que voy a tratar de explicar. Qué maravillosa seria una
lectura en la que recorrer un libro fuese un peregrinaje a traves de
Dios.



Por encima de la bdveda que estaba sobre sus
cabezas, habia algo como una piedra de zafiro en
forma de trono, y sobre esta forma de trono, por
encima, en lo mas alto, una figura de apariencia
humana. Vi luego como el fulgor del electro, algo
como un fuego = que formaba una
envoltura, todo alrededor, desde
lo que parecian ser sus caderas
para arriba; y desde lo que
parecian ser sus caderas para
abajo, vi algo como fuego que producia un
resplandor en torno, con el aspecto del arco iris que
aparece en las nubes los dias de lluvia: tal era el
aspecto de este resplandor, todo en torno. Era algo
como la forma de la gloria de Yahveh. A su vista cai
rostro en tierra y oi una voz que hablaba.

esequiel 1, 26-28



¢ POR QUE NOS DEJA NACER DIOS
SI EN LA VIDA SOLO VAMOS A SUFRIR?

1 de junio de 1936

Con mis dedos llenos de tedio toco desanimado el terciopelo
raido del sillon. Derrumbado moralmente, ésa es la definicion
mejor que puedo dar de mi animo en este momento. Soy un pobre
hombre de mas de cincuenta afios. Cincuenta y seis, como pasa el
tiempo. Son las cinco de la tarde. Qué lento pasa un dia de calor
agobiante como eéste. El verano no ha hecho mas que empezar.
Calor opresivo en la calle y asfixiante en este atico.

Me toco el pelo, consciente de que ya todo son canas. No sé
por qué me compongo el cabello. Nada me lo ha despeinado.
Cuando por la mafiana me miro en el espejo, el reflejo me muestra
a alguien mas viejo que lo que indica mi edad. Al menos, por la
mafiana, hace un poco mas de fresco. Paseo mis 0jos cansados por
el salon de la casa. Por todos lados veo pobreza, hasta ahora
digna, pero desde hace un mes desesperada.

Este atico de paredes pintadas de blanco hace muchos afios,
apenas sin muebles, cuenta sélo con tres pequefas piezas: una
habitacion que hace las veces de salon de estar, una alcoba y una
cocina. Mientras vivieron sus padres, agricultores arrendados,



dormi en ese saloncito. Saloncito durante el dia, dormitorio por la
noche. El retrete, comun para toda la escalera, se encuentra fuera
de la casa; pero, al menos, se halla en este rellano.

No quiero volver a llorar hoy. La gente se dirigia a mi con
respeto: Don Argimiro. Fui sacerdote en esta ciudad de Alcala de
Henares. Que triste es recordar todo eso. Y lo hago varias veces al
dia desde hace medio afo. Seis meses. Seis largos e inacabables
meses. Me parece mentira que fuera expulsado del estado clerical
con todos los deshonores posibles hace solo medio afo. En
verdad que me parece que ha sido toda una vida lo que ha
transcurrido.

Acusado de hechos que nunca cometi, de nada me valio
protestar que todo era falso. Las transgresiones que se presentaron
en mi contra eran gravisimas, robo incluido. Yo sabia que aquello
era mentira, pero no me creyeron. No me creyeron. Les creyeron
a ellos.

En mi proceso candnico el hecho sustancial que mas peso
fue la enemistad acérrima con el arcipreste de la ciudad, don
Antonio. Nunca entendi el por qué de ese odio, pero lo cierto es
que habia sido una aversion sin piedad por méas de veinte afos.
Aversion por su parte. Yo, en toda ocasion, fui correcto con él. A
don Antonio siempre se le habia revuelto el estbmago cada vez
que me veia. Parece ser que todo habia comenzado cuando
alguien habia susurrado al oido del agrio arcipreste que yo, recién
llegado a la ciudad, iba infundiendo especies acerca de él.

¢Alguien se encargé de cebar esa hoguera con regularidad o
basté prender el fuego para que éste ya se alimentara por si
mismo? Nunca lo supe. En los afios pasados habia habido entre él
y yo palabras afiladas como navajas, pero todo se habia
mantenido guardando las formas. Nunca le falté al respeto.
Siempre me mantuve en el terreno de la correccion. El nunca
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oculté su mirada torva, pero tampoco fue mas alla. Ahora el
arcipreste, sin haber hecho nada, veia satisfecho su deseo de que
alguien tan indigno del sacerdocio como yo fuera apartado de él.

Mi viejo adversario, sin duda, no ha sentido el mas minimo
remordimiento, porque yo, el sentenciado, me lo merecia. Mas
vale expulsarlo tarde que nunca, habia comentado en la sacristia
de la Iglesia Magistral al resto de canonigos. Unos asintieron en
silencio, otros no estaban de acuerdo. Pero nadie me defendio. No
les culpo, no hubiera servido de nada. Como él siempre repetia
abriendo las manos y encogiéndose de hombros: Ha habido un
juicio canonico.

Yo, don Argimiro, el pobre coadjutor de la parroquia de
Santa Maria, me vi echado a la calle, sin poder ejercer ya nunca
mas de sacerdote. Con expresa prohibicion, en el decreto
arzobispal, de ingresar en monasterio alguno.

En vano intentd intenté hablar con el arzobispo. Su
secretario le excusd con exquisitos modales, alegando que estaba
muy ocupado y que mi caso ya habia sido cerrado. Tuvo, usted, la
posibilidad de dar su version de los hechos, 1o hizo y ya hay
veredicto, fueron las cansadas palabras del secretario la Gltima
Vez.

Tampoco el nuncio me recibio. El secretario del nuncio, con
Su voz aguda y sus movimientos exquisitos, me animo con una
amable palmadita en la espalda a que aceptara su nueva situacion:
Resignacion, resignacion. En el ultimo intento de pedir audiencia,
tuve que quedarme en el portdn de la entrada, el criado ni me hizo
pasar a la antesala del secretario.

Aceptar la nueva situacion. Me habia entregado totalmente
al servicio de Dios. Si hubiera sido expulsado mas joven, habria
podido buscar trabajo y empezar una nueva vida. Pero ahora, a los



cincuenta y seis afos, ¢en qué puedo trabajar para ganarme la
vida? Como escribiente no: si leo mucho rato, noto que se me
nubla la vista. Puedo escribir, pero sélo con frecuentes descansos.
Mi cuerpo tampoco me permitia aceptar trabajos fisicos en los
que hubiera que cargar con pesos, padezco de una ciatica que se
acrecienta con los afios y que amenaza con ser alguna lesion
mayor de espalda. Dos afios antes me habian diagnosticado
diabetes. Ese era el origen irresoluble de esa progresiva pérdida
de vision.

El decreto firmado y sellado del arzobispo lo guardo en ese
cajon del armario. Pero el aztcar en mi sangre también es otra
sentencia que guardo en los cajones de mi cuerpo. Una sentencia
sobre otra. Un decreto sobre otro decreto. Hago cuentas. Bien me
pueden quedar diez afnos en la oscuridad, antes de sumergirme en
otra oscuridad.

El arcipreste, la Ultima vez que se digno recibirme, me
exigio que abandonara la ciudad: Es lo mejor que puedes hacer
dada... tu situacion. Con mucha brevedad, porque me dijo que
tenia prisa, me explicd que era un escandalo que viviese en la
misma ciudad donde habia ejercido mis sagradas funciones: Ten,
al menos, un poco de dignidad.

Y me mir6 de arriba abajo. Llevaba chaqueta de pana
marrén y pantalones negros, una camisa blanca y estoy seguro d
que sin darme cuenta yo apretaba nervioso la boina en mis manos.
El desprecio surgié en los o0jos que me escrutaban, lo noté.
Desprecio en el que no faltaban unas gotas de satisfaccion.

Le expliqueé que en la ciudad, al menos, tenia una vivienda.
Fuera de Alcala de Henares no tengo ni familia ni lugar donde
vivir. No tengo donde caerme muerto.



—Pues debes marcharte, porque aqui voy a dar instrucciones
de que no te ayude ningln convento ni parroco. Lo hago por el
bien del ministerio. Vas a ser el hazmerreir de la gente.

—Pero... {como puedes hacerme eso?

—¢ES que no entiendes que secularizado no puedes
deambular por una ciudad tan pequefia como ésta? -me
interrumpio.

Humillado, pero deseoso de someterme, cedi:

—Si la archididcesis me otorgase una vivienda en Madrid,
me trasladaria.

—Por supuesto que no. Después de tantos afios haciendo
dafio a la Iglesia, ahora quieres que te pongamos un piso. jYa lo
que faltaba!

—¢Quieres que viva en la calle?
—Hay hospitales de beneficencia para personas sin casa.

—Teniendo mi propio hogar, pobre pero mio, ¢quieres que
vaya a un dormitorio comun de indigentes?

—Vende tu piso y compra otro en Madrid.

—Si lo vendo, no tengo suficiente para comprar nada.
—Pues alquila una habitacion.

—¢Y cuando se me acaben los duros?

El arcipreste le mir6 con dureza:

—Eso no es cosa mia.



Sali destrozado del Palacio Arzobispal. Pero don Antonio no
habia hablado en vano: en los meses siguientes comprobé que
ningun convento me ayudaba ni siquiera con un poco de sopa o
unos huevos.

Mis amigos... sucedid lo que cabia esperar. Tras la sentencia
eclesiastica los perdi de golpe. Eran personas muy religiosas.
¢Quién lo iba a decir?, comentaron entre ellos. jQué chasco!,
como si hubieran sido seducidos por mi falsa apariencia de buen.
i Qué engafados nos tenia!

El Gnico amigo que me quedd me ayudo gustosisimo los tres
primeros meses. Despues, como mucho me daba un duro. Poco a
poco, €l también se fue alejando de mi trato. Sin duda,
avergonzado de no poder seguir ayudandome. Busqué trabajo por
todas partes. Pero a mi edad, con la vista cada vez peor y sin
poder cargar con pesos, no era facil. Logré alguna cosa por unos
pocos dias. Pero nada fijo. No consegui ni el puesto de barrendero
municipal, cuando hubo una baja.

Yo iba muchas veces a rezar ante el sagrario del altar mayor
de la Iglesia Magistral, la gran colegiata de la ciudad. A los
prebendados que pasaban y que me veian arrodillado alli, no les
gustaba. Dado que mi historia era conocida, deberia tener un
poco mas de vergiienza, comentaban dos colegas mios meneando
la cabeza. Pero yo, el antiguo don Argemiro, necesito orar,
aquietar mi espiritu, ser consolado. La colegiata al ser mas
grande, al tener méas recodos y ser mas oscura, me ofrece mayor
intimidad. Era mas facil sentarse en un rincén discreto y rezar,
buscando consolacion.

Segui manteniendo la misma vida de oracion que tenia
cuando era coadjutor. Mi indumentaria era la de un laico tal como
preceptuaba la sentencia. Mi atuendo no varia, porque solo tengo
la chagueta de pana gruesa que llevo cuando salgo. Todavia
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recuerdo el dia que tuve que ir a comprarme esa chaqueta.
Siempre habia llevado sotana. El tendero, que me conocia desde
hacia veinte afios, me preguntd que para quién era. Ante esa
pregunta sali del paso como pude, sin mentir, sin revelar quién era
el destinatario. La compré sin atreverme a probarmela alli. Tardé
dos dias en salir a la calle.

Pero, aunque vestido como laico y ya sin ninguna obligacion
clerical, rezo todo el breviario y paso media hora de oracion por la
mafana y otra media por la tarde. Al principio, la oracion la hacia
en mi casa. Pero después me repeti a mi mismo que la sentencia
no me prohibe ir a los templos a rezar ni recibir los sacramentos.
Asi que comence a hacer mi oracion ante el sagrario de la
colegiata que es el lugar que méas devocion me da.

Un mes después, comencé a ir a misa de diario. El
canonigo-archivero, al principio, no queria que fuera. Y asi me lo
hizo saber hablandome aparte. Todavia me acuerdo de ese
canonigo moviendo su mano en silencio para indicarme que me
acercara a él. Pero le insisti en que el decreto episcopal solo
dictaminaba la reduccion al estado laical, ninguna otra pena. El
canonigo se encogido de hombros y me dio la espalda sin ni
siquiera despedirse.

Al comienzo, frecuenté mucho la biblioteca para llenar el
dia, el largo dia, el inacabable dia. Pero la vista me esta fallando.
Cada vez me canso mas si leo demasiado rato. Tengo que hacer
frecuentes descansos. Y aun con ellos no puedo leer toda la
mafiana. Asi que, con mayor frecuencia, paso mas tiempo delante
del sagrario. Ya han pasado los meses en que le pedia, le
suplicaba, le insistia a Jesus sacramentado ser restituido al estado
clerical, al puesto que fuese, con las condiciones que le
Impusiesen. Que mi honra se restituyese, que se supiese la verdad.
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Pero... ahora... ya no le pido eso. Ya solo le pido santificarme en
mi situacion.

He amado a la Iglesia con todas mis fuerzas. Y ahora la
Iglesia me ha echado a la calle. Y me ha lanzado fuera de si con
deshonra. He trabajado siempre para ella; y ahora ella no quiere
saber nada de mi. Pero tampoco es justo esto. Debo desechar
estos pensamientos. Una cosa es la Iglesia, el misterio sagrado de

la Iglesia Santa, y otra cosa son las personas. Lo que siempre me
han repetido: una cosa son la personas, otra la institucion.

Debo desechar los malos pensamientos. Amar a la Iglesia a
pesar de todo y contra todo. Lo maés triste es que, desde que me
ordené a mis veintitrés afios, nunca quise acumular ahorros.
Cuanto me rifieron mis padres. Siempre doné todo lo que le
sobraba a la colecturia para misas de sacerdotes en necesidad, en
secreto. Siempre tuve la seguridad de que si era generoso con
Dios, El se ocuparia de mi. De ahi que el proceso candnico me
cogiera sin ahorros.

Pero, curiosamente, ahora amo mas que nunca a la Iglesia.
No me he llenado de rabia. A partir de cierto momento, no admiti
pensamientos internos contra nadie, ni siquiera contra el
arcipreste. O hacia eso 0 me iba a envenenar desde dentro. Estuve
a un paso de llenarme de rabia. Y el odio me hubiera llevado a la
locura. Si hubiese abierto un poco la compuerta de mis
pensamientos al rencor consentido, éste se hubiera convertido en
una fuente irrefenable. En esa situacion o me convertia en un
santo o hubiera acabado mis dias muriendo revolviéndome en mi
lecho como un ateo, con mi boca desbordante de furor y
blasfemias.

Oré, lloré y ofreci mis sufrimientos. No aparecio en mi ni la
colera interna ni la locura. Mi sangre no se enveneno con el deseo
de la venganza. Lo acepto, Sefior, lo acepto. Dame fuerzas. Que
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ame a todos, que desee el bien de todos. Esa fue mi letania diaria,
continua, interminable. Dame fuerzas. Sefior, creo pero aumenta
mi fe. Que no odie. Que no odie.

Tampoco admiti pensamientos contra los dos jovenes que,
por sacarme dinero, me habian levantado falso testimonio. Ellos
juraron, entre otras cosas, haber visto en esta pobre casa mia el
precioso relicario de San Apolinar, el que habia desaparecido un
ano antes del templo parroquial. Ellos aseguraron que les quise
hacer complices del robo continuado de las colectas de la
parroquia de Santa Maria. Por sacarme un poco de dinero, me
habian hundido.

Pero no era un poco de dinero. Si hubiera cedido, ¢ddnde
hubiera estado el final? Toda mi vida habria sido desangrado, toda
mi vida sin paz. Hice bien. Pero cuando puse en conocimiento de
me parroco el chantaje, se inicid una serie de acontecimientos, de
causas Y efectos, que llevo a los jovenes a la conviccion de que la
mejor defensa era un ataque.

Varias veces me los encontré por la calle. No cruzamos ni
una palabra. Ellos me respondieron con una sonrisa cinica. En
silencio sus ojos era como si le dijeran: Te hubiera valido la pena
pagar.

Mi fe en Dios no ha declinado lo mas minimo. Siempre he
dado todo el dinero como limosna, confiando que el Padre
Celestial me cuidaria cuando llegase la vejez. Ahora que me veo
en la indigencia... es el momento de confiar mas que nunca en la
Mano de Dios.

No odiar a nadie, no pensar en lo que me hace dafio, amar a
la Iglesia mas que nunca, jmas que nuncal, confiar en Dios, debo
repetir mi letania con frecuencia. Pero todo el amor a la Iglesia y
las horas de oracidn en la colegiata no obvian la realidad de que
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en ese momento ya no me queda ni una perra gorda en el bolsillo.
En toda mi casa no hay ni un solo billete ni una sola moneda. Con
los conventos negandome el mas minimo alivio, la situacion de
qué voy a comer cada dia no era ninguna tonteria. Quisiera
trabajar. En cualquier cosa. Ya no hay nada humillante para mi.
Pero, de momento, no encuentro nada.

Cada via de sustento que me ha abierto algin alma
misericordiosa, ha sido cortada por el celoso arcipreste: No le
ayudéis. Tiene que dejar esta ciudad. Lo hago por su bien. Al
final, tengo que ir a Madrid en el tren, basandome en la piedad del
jefe de estacion que habld con el revisor. En Madrid almuerzo al
mediodia en un comedor de beneficencia, donde me dan un buen
trozo de pan para la cena. Regreso en tren tras el almuerzo. Es un
trayecto de hora y media de ida, y otro tanto de vuelta.

Pero todo esté en el aire, ya que si el arcipreste se entera de
esto, movera todos los hilos para que no se me permita ir de gratis
en el tren. Al principio, pensé que yo acabaria tocando fondo.
Pero si algo he aprendido en estos meses, es que siempre uno se
puede hundir un poco mas. Y la diabetes sigue avanzando. En los
pies tengo heridas muy feas. EI médico ya me ha dejado claro que
no se puede hacer nada. El problema estd en el azucar de la
sangre, no es cuestion de medicinas. EI mal esta dentro de usted y
le carcome desde la sangre.
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En la cripta

MIS DIAS SON PASADO.
MIS PLANES ESTAN QUEBRANTADOS.
Job 17, 11

10 de junio

Hoy una monja caritativa me ha dado dos hogazas de pan,
sin que se entere nadie, padre, me habia dicho en el torno,
susurrando. Asi que hoy no tendré que ir a Madrid. Me siento
cansado. Al menos, hoy puedo descansar de estos viajes.

He ido pronto por la mafiana a escuchar misa en el final de
la capilla de San Pedro. Después me he dirigido al convento,
donde me ha esperado la sorpresa de los panes. Tras un rato
mirando la pared de enfrente del salon de su casa, me he
encaminado a la colegiata a orar. A las once del mediodia el gran
templo estaba desierto. Un silencio perfecto reinaba en ese
sagrado lugar habitado por angeles. Santos, penumbra y velas
rodeaban el pequefio banco en el que me he arrodillado ante el
sagrario de altar mayor. Un banco entre la verja del coro de los
canonigos y la bellisima y antigua reja del presbiterio.

Después de una hora de repasar salmos, rezar el rosario y
hablar con el corazon a Jesus, me he dirigido a la capilla donde se
guarda el arca con el cuerpo incorrupto de San Diego. He rezado
despacio tres padrenuestros y una salve. Después he bajado a la
pequena cripta situada en la girola, me he santiguado ante las
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muchas reliquias alli presentes y, finalmente, me he arrodillado
ante la urna de plata de los Santos Nifios, martires de la ultima
persecucion romana del siglo IV,

Mi idea era arrodillarme cinco minutos ante los dos martires
patronos de la ciudad y pedirles por mi salud. Pero, al final, me
senté y me quedé un rato en esa soledad. De pronto, alguien me
toco el hombro con suavidad. Abri los 0jos. Lo primero que pensé
era que algun canénigo me pedia que saliera de la colegiata, que
ya llevaba demasiado tiempo.

Pero ante mi tenia un nifio de unos diez afios que me miraba
y me sonreia. Iba vestido con una tlnica romana. Detras de él,
estaba su hermano: eran san Justo y san Pastor, los patronos de la
ciudad. Lo supe. No tuve la menor duda. Me miraban con un
carifo indescriptible.

—No te preocupes, don Argemiro —le dijo Justo con sus
bondadosos ojitos de color miel-. Sabemos lo mucho que has
sufrido. Pero no tienes que preocuparte de nada. Hoy, dia de
Santa Maria de Escocia, ha sido escogido por la Providencia para
hacerte un regalo.

—¢Un regalo...?

—Recibiras varias visiones en las que seras guiado por un
angel enviado directamente desde el Trono de Altisimo. Seran
visiones acerca de Dios con el encargo de que las pongas por
escrito.

Yo estaba literalmente con la boca abierta. Por un momento,
pensé que quiza (tal como me habia gritado un borracho en la
Calle Mayor) se me habia ido la cabeza de tanto rezar. Pero esos
ojos claros y llenos de amor. Sélo recuerdo una mirada asi,
cuando yo era nifio y mi madre me miraba orgullosa. Después de
unos instantes de reflexion, pregunté vacilante:
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—:Voy a ser reintegrado al estado clerical? ¢Se me hara
justicia?

San Justo le mir6 compasivo. Despues de un pequeiio
silencio, me contesto con una calma celestial:

—No.
—¢ Al menos seré curado de mis enfermedades?

Habia un desgarrador tono de suplica en mi pregunta. San
Pastor, el hermano martir, se me aproximo y, poniendo su manita
en mi hombro, me respondio con igual sereno amor:

—No, no seras curado. Al revés, tu diabetes ira a peor.
Mis ojos se enrasaron de lagrimas, sin llegar a caer ninguna.
—Al menos, ¢recuperaré mi fama?

—¢Qué te importa tu fama? —respondio San Pastor—. Ten la
fama que Dios quiera. Tu haz el bien y olvidate de ti. Si Dios esta
contento, todos contentos.

—Eso si —anadio San Justo—, lleva una vida completamente
sacerdotal dentro de tu casa y dentro de tu alma. En lo externo,
sometete en todo al decreto de reduccion al estado laical. Seras
sacerdote para siempre, no lo olvides. Obedece al arzobispo. El
fue tu juez y te juzgo, pero él tendra otro Juez y seré juzgado. Y
en ese segundo juicio, definitivo, tu seras el acusador.

—¢ Y el arcipreste don Antonio?

—La sentencia contra €l sera tan dura como él lo fue contigo.
Su alma se salvara. Pero tendra que pasar por todos los
sufrimientos por los que ta has pasado y pasas. Solo que él sufrira
de un modo mucho mas triste e inconsolable que tu. No le odies.
Compadécele. Si ta supieras lo que es la justicia divina. Pagara
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toda su deuda para con Dios y para contigo, pero con mayor
desconsuelo y afliccion.

Don Argimiro bajo los 0jos y dijo con lentitud, costandole:
—-Yo le perdono. No me tiene que pagar nada.

El niflo martir me sonrio. Noté cuanto le agradaba mi
peticion de perdon. Pero después de dejarme eso claro en silencio,
se puso serio y afadio tajante:

—Tu perddn no es el perdon de Dios. La Justicia se cumplira
con tu perdon o sin él.

—Ahora nos tenemos que marchar —me dijo San Pastor.

—Recuerda, recibiras la visita de un angel. Dios esta contigo,
no temas.

Y alli acabd la visita de los dos martires. Ambos se
desvanecieron ante mis 0jos.
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Yo soy Dios

PORQUE EL SENOR TU DIOS
ES UN FUEGO QUE CONSUME.

Deuteronomio 4, 24

11 de junio

Son las doce del mediodia, rezo el angelus en latin. Después
me siento, estoy en el banco de la cripta de la colegiata. Hoy
tampoco he tenido que ir a Madrid. La monja tornera de las
carmelitas de afuera me sigue dando pan. Hoy ha afiadido dos
manzanas. Sin duda, la priora se ha apiadado y le ha autorizado a
continuar con esta obra de piedad con un exsacerdote. Rezaré un
rosario y me marcharé antes de que a la 1:00 cierren el templo.

Mientras estaba yo ocupado con estos pensamientos, un
angel se me aparecid. Iba vestido con una tunica blanca y tenia
dos grandes alas en la espalda. Alrededor de él habia un fulgor
espiritual. Su rostro era como el rostro del que ha visto a Dios.
Sonriente me saludo:

—Salve, Argimiro, presbitero del Altisimo, probado mas que
ninguno de tus colegas en esta ciudad. Dios esta muy contento
contigo. Recibiras el premio adecuado a tus sufrimientos. Te
aseguro que en el mas alla sera tan sobreabundante el premio que
s0lo una cosa te causara pena: no haber sufrido mas.
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Yo me arrodillé y junté las manos sobre mi pecho. En ese
momento bajo los peldafios de la cripta un fraile franciscano muy
humilde. Era bajito, de cara dulce y afable. Su rostro parecia
envuelto en una tenue luz. El angel me dijo:

—Es San Diego.

Admirado le miré lleno de devocién. Habia rezado tantas
veces en ese templo ante la urna de plata donde reposaba su
cuerpo.

—Animo, sacerdote consagrado al Sefior de cielos y tierra,
has sido elegido por Dios para contar lo que veas. Lleva tu cruz
no solo con resignacion, sino incluso con alegria, que en el Reino
de los cielos, s6lo te dolerd no haber penado méas por Nuestro
Sefior.

El angel anadio:

—Fijate bien en todo lo que veas, porque después tendras que
ponerlo por escrito. Escribe de un modo sencillo, sin
embellecimientos barrocos que solo despistarian a los que lean tus
visiones. En tu escribir debe primar la claridad. Podréas
preguntarme lo que desees. Yo te ensefiaré y tu escrito ensefara a
otros.

—Trataré de hacerlo lo mejor que pueda.

—Preparate, entonces, porque te voy a llevar ya ante la
manifestacion de Dios. No veras su rostro, no atravesaras el velo
de su esencia. Pero vas a ver algo tan grandioso que creeras estar
viendo a Dios mismo. Y a Dios veras, en verdad, pero no su
rostro, no su verdadera gloria, sino una imagen finita de su
esplendor.

En ese momento, el angel me hizo un gesto para que me
sentara en el banco. Entonces mis 0jos se cerraron sin yo quererlo
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y vi una luz lejana. Ascendi hacia lo alto, como si atravesara un
largo tunel. A lo lejos se veia una luz intensa y hermosa como no
la hay sobre la tierra.

Al llegar afuera vi a Dios inmenso, colosal, lo contemplé
como la montafia mas grande, mas bella que imaginarse pueda,
algo impresionante que va mas alld de lo que cualquier mortal
haya visto. Era como una Montafna-de-Ser ante la cual yo no era
ni una mota de polvo. Una Montafia viviente de Amor, un
Imponente ser personal gigantesco como esa mole que aparecia
ante mis 0jos. Una mole rodeada de los cantos de gozo de miles
de millones de angeles que sobrevolaban esa mole.

Esta Montafia era de tales dimensiones que si miraba hacia
el norte, se desvanecia su base en la lejania. Si miraba hacia el
sur, sus laderas se perdian hacia el horizonte. Levanté mi rostro,
su cuspide desaparecia de mi vision entre las nubes. Aunque no
podia mirar por debajo de la Montafia, tuve la sensacion de que su
base tampoco alcanzaba limite alguno.

La Montana hasta la mitad de su altura estaba cubierta de
bosques y prados. Prados amenos en los que retozaban miles de
millones de almas humanas. Bosques densos, oscuros, humedos,
rebosantes de vida. Selvas en las que apetecia internarse y
recorrerlas durante dias, meses y afos.

Mirando mas hacia lo alto, la Montafia emergia como pefia
rocosa. Dios era la roca impenetrable, el fundamento inamovible.
Al ver desnuda la roca que era Dios, senti que el Espiritu me
movia exclamar exultante las palabras del salmo 18:

El Sefior es mi roca.
Mi Dios, mi roca en la que tomo refugio.
¢ Quién es Dios fuera del Sefior?
¢Y quién es una roca fuera de nuestro Dios?

El Sefor vive. Bendita sea mi roca.
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Era una mole tan increiblemente grande que se veia que era,
en verdad, inamovible. Alcé los ojos todavia més a lo alto, y vi
que la roca mas arriba aparecia inmaculadamente blanca, cubierta
de nieve. En su cuspide, la montafia estaba oculta por una nube.

—¢ Nieve? Qué nieve tan hermosa.

—No te engafies —me explico mi angel—. Aqui no hay ni un
atomo de materia. Todo lo que ves es simbolo de realidades
espirituales. En Dios no hay ni nieve ni bosques. Todos esos
prados y bosques son simbolos de la vida que emerge de Dios, y
los campos nevados son simbolo de su pureza.

—Lo entiendo, lo entiendo.

—Dios no es una Montafa. Pero la analogia es el tnico modo
para que comprendas un poco la diferencia que hay entre td, una
mota de polvo, y esta Montafa Infinita rebosante de vida.

—¢Y esos bosques? Me han fascinado. Son un verdadero
paraiso. Dime algo sobre esos bosques.

—Esos bosques, praderas y vergeles recorridos por almas
incontables son la vida que surge en la superficie de Dios, porque
Dios es Vida y transmite la vida. Pero la vida que rodea a Dios,
no es Dios mismo. En realidad, el Altisimo es el Fundamento que
hay debajo de esa vida. Eso es lo que simboliza esa Roca
Primigenia que emerge poderosa de entre esas laderas verdes.
Todo el Universo gira y se mueve alrededor de este Fundamento
eterno, estatico, inmovil como esas pefias que ves ante tus 0jos.

—Ofrece una gran impresion de peso —comenté extasiado
ante la vision de Dios como roca.

Mi angel se sonrié y me pregunté como el que pregunta a un
nino:
—¢Sabes como es de grande esta montafa?
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A mi se me aparecia como colosal, pero mas alla de cierta
distancia las referencias se perdian. Al ver que tardaba en dar una
respuesta, mi angel me explico:

—Imagina que esta Montana llenara todo el Universo de un
confin al otro. Pues bien, imagina mil millones de universos
Ilenos por esta montaria y solo estarias comenzando a comprender
la diferencia entre ta y la grandeza colosal de Dios.

No me extrafiaba lo que decia el angel. Pues lo que veia,
aquella vision, tenia la virtud de mostrar la grandeza de Dios mas
alla de lo meramente visual. Aquella vision de la Montafia tenia la
funcion de traducir a una vision lo que era Dios. Mis palabras,
cuando algun dia contara lo que vi, traducirian la vision a
palabras. La vision se quedaria por debajo de lo que es Dios. Mis
palabras se quedarian por debajo de la vision.

El angel prosiguio:

—Solo teneis el Universo para haceros una pequefia y pobre
idea del poder del Dios que lo cred, de su grandeza. Por cada
grano de arena que hay en la tierra, existen un millon de estrellas
en vuestro universo. Los 93.000 millones de afios luz que tiene de
diametro de vuestro cosmos material os ofrecen una ligera idea de
un Dios que es capaz de crear otro nuevo universo como ese cada
segundo sin cansarse. Cada segundo podria crear otro universo el
doble de grande que el anterior, y proseguir asi durante siglos, y
eso no le produciria ni el mas leve cansancio, ni el mas leve
debilitamiento de su poder. ¢Te haces ahora una idea de cOmo es
la Roca Inamovible?

Yo estaba anonadado, sin poder dejar de mirar al
Fundamento del Universo. Entonces me di cuenta de que
inconscientemente siempre habia imaginado a Dios como un
hombre anciano con barbas blancas y un triangulo detras de su
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cabeza. Muy poderoso y muy bueno, pero, al fin y al cabo, como
un anciano sentado en un trono rodeado de angeles. De pronto,
me daba cuenta de que mi subconsciente siempre me habia
Impuesto una vision muy empequefiecida de la Divinidad. Ahora
estaba ante la realidad y me resultaba una experiencia
abrumadora.

El angel me dio una palmadita en la espalda, diciendo:

—Si te hubieran preguntado, lo hubieras negado. Pero tu
Imaginacion, sin darte cuenta, te habia limitado mucho el
concepto que tenias del Ser Infinito. Cuando desde aqui 0s
escuchamos hablar a Dios, nos damos cuenta de que no sabeéis a
Quien os estais dirigiendo. En el fondo pensais que es uno de
vosotros, sélo que sentado muy alto y con mucho poder. Al
menos, el Universo, pedestal de sus pies, os puede ayudar a
entender de qué cantidad de poder estamos hablando.

Yo no podia dejar de mirar a Alguien tan grandioso. Era lo
mas bello que habia visto nunca sin comparacién. Pero no solo
era belleza, era también poder, conocimiento, bondad.

Un gran angel que pasé volando por encima de nuestras
cabezas, a gran altura, un angel cinco veces mas grande que el
que me acompariaba y revestido con una tanica con franjas de oro
y perlas, una dominacion, trono con potente voz:

—-Y Salomon dijo: La casa que voy a construir sera grande,
porgue nuestro Dios es mas grande que otros dioses (2 Cronicas
2,5).

Y mi angel musito:

-Y Salomon afiadié inmediatamente después: Pero ¢quién
es capaz de construir una casa para El, cuando el cielo, incluso
el mas alto cielo no puede contenerlo (2 Cronicas 2, 6)?
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Yo segui mirando el espectaculo de poderio y fuerza que
estaban contenidos en la Roca que se mostraba ante mis 0jos
mortales. La culspide aparecia tan misteriosa tras las nubes.
Después pregunte:

—c¢La luz sale de la Montafa?

—Si, la luz, de un modo agradable y tenue, envuelve a la
Montaia.

—¢Y qué sostiene a la Montafa?

—Alrededor de Ella solo esta la Nada. La Montafia llena
todos los cielos, es infinita. Lo que vosotros entendeis por el cielo
eterno es su superficie, esa superficie rebosante de vida, y
también su interior.

—¢Su interior?

—Las montaias tienen sus sistemas de cavernas que penetran
hacia dentro de la montafa. Laberintos intrincados, que se
conectan entre si, donde te encuentras con lagos y cascadas
subterraneas.

—¢Podriamos nosotros ir al interior de la Montafia? Yo
pensaba que el interior estaba cerrado a nosotros.

—Alli no puedes entrar. Las almas bienaventuradas pueden
penetrar hacia el interior de este Misterio, pero tu todavia no has
muerto.

En ese momento, aunque no dije nada, me dieron ganas de
pedir la muerte para quedarme alli. Mi angel me miro
comprensivo. Después dijo:

—No me es concedido ni a mi ni a ti determinar el momento
en que la vida se acaba. Se acabar4, si. Pero en el dia y la hora que
el Omnipotente determine. Ni antes ni después. El es
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Todopoderoso. Nada te puede matar si su decreto es que
contindes en la tierra. Nada te puede salvar de la muerte frente a
la hora determinada.

Me senti, en cierto modo, aliviado. Pero también senti el
temor a perder todo aquello que estaba viendo.

—Al menos, dime que hay en el seno de la Roca.

—La montafia es como un gran templo. En cierto modo, la
entera montafia es un templo. Un lugar santo habitado, con sus
moradores, millones de ellos.

—¢Hay camaras y estancias?

—No, dentro sélo se halla el Ser de Dios. Dentro de la
Montafia sélo se halla la Presencia de Dios. Pero sigueme.

Y sobrevolamos las laderas de esa mole, hasta llegar a una
Magna Puerta en la base de la Montafia. Se parecia a un gran
portico catedralicio. Pero esta puerta ya de por si tenia la altura de
la catedral de Colonia si se me permite la comparacién. Las dos
torres de ese templo no hubieran alcanzado con sus pinaculos al
pedestal de la gran imagen de la Virgen Maria que habia en lo
alto.

—iEs la Virgen Maria! —exclamé al ver la estatua
inconfundible. Una estatua de marmol con vetas azules.

—Si, lo que ves alli es solo una estatua, pero ella es la Puerta,
la gran puerta hacia Dios, la Puerta del Cielo. Pero acerquémonos
mas al portico, de ella te hablaré despues.

Nos acercamos hacia la entrada a la Montafa sobrevolando
un rio de almas. Millares de almas recién salidas del purgatorio,
flotando penetraban en ese templo como un rio luminoso e
ininterrumpido. Ese formidable portico, en vez de puertas, lo que
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tenia en su umbral era un velo incorporeo hecho como de nubes.
El velo, sutil, se ondulaba por un suave viento, como una brisa,
que salia del interior de la Montafa. Las almas, al ser incorporeas,
atravesaban el velo sin dificultad alguna.

Volvi a sentir deseos de quedarme, de descansar
definitivamente, de regresar a casa, a mi casa. Aquello era mi
casa, la tierra era un destierro. Hasta me vinieron pensamientos de
que Dios habia sido cruel: ¢quién, después de ver eso, podia
querer regresar al valle de lagrimas que, hasta entonces, habia
considerado mi casa?

Deseché ese pensamiento y me fijé de nuevo en el portico.
Una luz inmaterial parecia atravesar el velo. Al ver esa luz senti
una paz y una felicidad que resulta imposible explicar. Basté ver
esos haces de luz que se escapaban, para entender que valia la
pena morir mil muertes con las peores torturas por disfrutar
durante un minuto de la vision del Ser puro que habia detras.

Delante del velo, en el aire, se movian angeles poderosos,
las dominaciones de ese universo angélico. Pero detras del velo, a
pesar de la increible distancia, se entreveian los cuatro
gigantescos seraphim que estaban alrededor del Misterio de Dios.
Nada vi de lo que habia en el centro, detras de ellos, porque estas
cuatro montarias angélicas hacian la funcion de ultimo velo.

Me apresté a seguir hacia delante. Fue entonces cuando mi
angel me puso la mano en mi hombro, me sonrié y me dijo:

—Hasta aqui puedes llegar. Detras del velo verias la Esencia
de Dios, su Substancia, el Ser de Dios sin ningun velo, lo que
Ilamais el Rostro de Dios.

—Ya me imaginaba que no podria contemplarlo con mis 0jos
indignos.
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—Nadie puede verlo y seguir viviendo. Pero se te ha
concedido divisar de lejos sus resplandores.

—Pero esa luz que se filtra a través del velo... no es la Luz,
cverdad?

—Esa luz completamente distinta a lo que has visto nunca ya
te parece que es Dios. Pero no. Eso so6lo son los reflejos limitados
de la Verdadera Luz. Insisto, nadie puede resistir su vision sin que
el alma abandone automaticamente el cuerpo.

—¢No habria alguna manera de verlo y seguir viviendo? (Al
menos descorrer el velo un instante?

—Si pudieras verlo directamente, tu alma seria arrastrada por
un huracan de deseo y anhelo de tal vehemencia que dejarias atras
el cuerpo. El Espiritu Infinito atraeria de tal manera tu alma que tu
cuerpo quedaria muerto atras.

Lo mismo que Abraham insistio en su peticion ante Dios,
pensé que tenia yo alguna posibilidad si insistia. Ver a Dios un
instante valia la pena persistir en la peticion. Y asi le dije con
humildad:

—Te aseguro que mi alma se abrazara a mi cuerpo con férrea
determinacion. ¢(No hay ninguna posibilidad?

—Ahora piensas: los brazos de mi alma se aferraran con toda
su fuerza al cuerpo. Lo abrazaran y no lo soltaran. Pero si lo
vieras a El, tu alma soltaria al momento el cuerpo y lanzaria sus
brazos hacia el Bien Sumo.

—¢Y no se podria después volver al cuerpo por un decreto
divino?

—Ya no tendria sentido. La vida en la tierra es una prueba. Si
has visto a Dios, ya nada de lo que hicieras tendria mérito alguno.
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Una vez visto el Rostro de Dios ya no te costaria ningan esfuerzo
ningun ayuno, ninguna flagelacion, ningdn martirio. Por eso los
beatos habitantes del cielo no pueden pecar. ¢{Quién escogeria lo
limitado después de haber visto el Infinito?

—Entiendo.

—Por eso no podemos seguir mas adelante. Ver al Altisimo
supone irremediablemente el fin de la prueba. Serias un santo,
pero ya sin ningan merito.

- Y el rio de almas no se detiene nunca?

—Nunca. Aunque aqui no hay noche, podriamos decir que no
se detiene ni durante el dia ni la noche. Millares de almas
purificadas entran ante la Presencia y quedan totalmente
transfiguradas y transidas por esa Luz.

—¢ Y dices que desde ese momento es imposible pecar?

—Si, resulta enteramente imposible. Ellos conservan
enteramente su libertad. Pero ya nadie que haya visto a Dios,
podra nunca escoger el mal por pequefio que sea frente al Bien
Supremo. Seria como escoger un montdn de estiércol a cambio
del Tesoro Infinito.

Yo flotaba el aire junto a mi angel. Aunque nos habiamos
detenido, notaba que la Luz de detras del velo me atraia.
Imperceptiblemente sentia que me iba hacia delante y tenia que
hacer esfuerzo por no desplazarme de mi sitio. Mi angel continud:

—Las iglesias, capillas y catedrales son pequefios lugares
donde mora Dios. Por pequefios y humildes que sean, alli mora el
Rey de reyes. Cada uno de ellos es un atisbo, mejor o peor, del
verdadero templo de los cielos. Y es aqui donde habita su
Presencia, su presencia visible. EI Templo es EI mismo. Uno se
adentra en El, en las moradas de su Ser.
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—¢Dentro del Templo hay moradores?

—Millones. Todos los bienaventurados ven a Dios estén
donde estén, porque si se te abrieran los 0jos, tus 0jos ciegos,
verias que la entera Montafia es Dios. Todos moran en el Ser de
Dios. Pero unos en su superficie, otros mas adentro. Unos pocos
en el mismo corazon de este templo, en su Sancta Sanctorum.

—¢Pero pueden salir de aqui y moverse con libertad por
todas partes?

—Los moradores del cielo pueden moverse con entera
libertad por toda la Montafna del Ser, por dentro y por fuera.
Pueden recorrerla toda la eternidad, pues es infinita. Pero cada
habitante del cielo tiene su morada propia en el corazén de Dios.
Cada uno tiene su propia felicidad. Cada uno tiene su grado de
felicidad esté donde esté en esta Montaria.

—¢ Y quiénes estan dentro de este Templo?

—Las almas sacerdotales. No todos los ordenados con el
sacramento del orden mantuvieron un alma sacerdotal. Por el
contrario, hubo laicos que en el altar de su corazon siempre
estuvieron ofreciendo un continuo sacrificio de alabanza. Esos,
los mejores de los mejores, moran aqui, aungque puedan pasear por
donde deseen y visitar a quien quieran.

—¢Hay grandes diferencias de felicidad?

—-Son tan grandes, como diversas fueron las vidas que
Ilevaron sobre la tierra. No es la misma la felicidad morando en la
superficie de Dios que morando en el interior del Sancta
Sanctorum de su misterio. Esto es como la parabola del banquete
de bodas: unos estan al lado del Sefior y otros estan en el ultimo
puesto.

—¢Pero todos ven a Dios?

29



—Si, todos. Pero no todos gozan en el mismo grado de lo que
ven.

—¢No podria Dios hacer que alguien gozara mas de lo que
goza?

—EI tiempo de vida sobre la tierra es un tiempo de forja del
alma. Durante la vida os vais transformando. Aqui, en el cielo,
cada uno goza en grado maximo segun es. El premio es el mismo
para todos: Dios. Y, sin embargo, cada uno goza en un grado. Si
vuestro Padre pudiera hacer que los bienaventurados gozaran mas,
lo harfa. ;Qué otra cosa querria EI? jOs ha creado para eso!
Vuestro Creador se desvela plenamente y, sin embargo, cada uno
goza en un nivel determinado segun su ser.

—0O sea, es imposible que gocen mas.

—Hay cosas que dependen del solo querer de Dios y otras no.
Esta depende del ser de las cosas.

Yo, en el interior de mi corazén, hice propésito de
esforzarme mas, cuando volviera a la tierra. ElI angel sonridé y
sefialo a unas almas, explicandome:

—Esos que ves alli abajo podrian haber gozado mas. Pero
hubieran tenido que haber sufrido mas enfermedades, mas
dolores, mas sufrimientos y haber sufrido con amor. ¢Crees que
querian en ese entonces? Su Santificador hizo lo que pudo segun
la generosidad de cada uno. Vuestro Padre celestial obra en
vosotros lo que le dejais. Ahora todos querrian volver a la tierra a
sufrir, rezar, ayudar al préjimo y hacer el bien a los pobres, a los
enfermos y necesitados de todo tipo. Pero si volvieran eso ya no
tendria mérito. Ni mil martirios atroces tendrian mérito alguno.

—¢Ninguno?
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—Ninguno. Una vez que han visto a Dios, el sufrimiento se
haria dulce al saber con evidencia lo que ganaban. No, una vez
muertos ya no hay vuelta atras. El tiempo de merecer se acaba.
Asi es el ser de las cosas. Insisto, hay cosas que solo dependen de
Dios, hay otras que dependen del ser de las cosas. Dios quisiera
que todos gozaran mas. Pero Dios sabe que hay cosas que tienen
que ser de una manera y no pueden ser de otra.

—Trataré de ser un buen sacerdote, aungue tenga que Vvivir
como un laico.

—Trata de serlo. Dios no se deja ganar en generosidad. A El
le da lo mismo que seas un Romano Pontifice o un hombre
despreciado. Toda tu eternidad valdras solamente lo que valga tu
alma. Embellece tu alma. No te despistes con las demas cosas.
Dios y el alma, el resto de cosas son un mero ornato.

—Ya que has mencionado a los romanos pontifices. ;Ocupan
un lugar especial aqui?

Entonces me sefialé hacia el centro de la puerta, habia una
procesion de almas revestidas con esplendorosas vestiduras que
estaba entrando. Me fijé y exclamé:

—Pero... jpero si son los Papas!

Los 265 Papas iban revestidos con albas y capas pluviales.
Sobre sus pechos colgaban cruces pectorales y tiaras en sus
cabezas. Iban cantando una melodia gregoriana, precedidos de
angeles y mas de un millar de obispos.

—¢Adonde van?

—Van a una liturgia celestial. Aqui se sigue tributando gloria
a Dios de un modo colectivo, no solo individual.

—¢ Y es0s otros?
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—Esos son los doce patriarcas, los doce hijos de Jacob. Mira,
el de alli es Abraham. Detras de él, camina Isaac y sus esposas.
Esos de mas alli, esa larga hilera, son los antepasados de Jesus. La
linea de antepasados que va desde Adan hasta la Virgen Maria.

—¢Podriamos ver esa ceremonia sin contemplar el Rostro de
Dios?

—Lo siento, pero no podrias resistir la gloria del Trono de
Dios.

Con pena nos alejamos. Le pregunté:

—¢Los Papas de la Iglesia moran juntos en un lugar
determinado?

—No, estan diseminados por toda la Montafia. Haber sido
Sumo Pontifice de toda la Iglesia no hace que goces mas durante
la eternidad. Aqui cada uno vale lo que vale su alma. Aqui no
importa si has sido sucesor de Pedro o rey de un reino. Aqui no
importa si fuiste en la tierra un gran artista o un obispo. Fueron
meros trabajos, meras funciones. Aqui, solo aqui, es donde se ve
lo que realmente valia eso. Lo Unico, te lo repito, jlo unico! que
importa es el alma! Ahora lo comprenden, cuando ya es
demasiado tarde.

Exhalé un suspiro. No pude evitar el recuerdo de buena
parte de mi vida ya habia pasado. Me rehice y comenté:

—Pero Papas y obispos se retnen por lo que veo.

—Si todas las jerarquias eclesiasticas se congregan para
determinadas funciones litlrgicas. En ellas aparecen engalanados
con sus magnificas capas pluviales, cruces pectorales, anillos,
tiaras y otros ornamentos. En esas liturgias celestiales, los Papas
rinden honor a Dios todos juntos, en otra parte estan los
cardenales con sus impresionantes vestiduras, en otra parte los
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obispos. Hay liturgias en las que vienen los que fueron
cistercienses, otras en las que participan los benedictinos o los
martires o los doctores de la Iglesia, los proclamados asi en la
tierra y los proclamados como tales en el cielo. Pero acabada la
liturgia celestial, retornan al lugar que les corresponde.

—Ya veo que los puestos mas altos los ocupan los verdaderos
reyes del espiritu.

—Asi es. Los Papas reunidos no dejan de ser un mero ornato,
un embellecimiento de la ceremonia. Lo mismo que los
antepasados de Jesus también estan reunidos, o los doce patriarcas
hijos de Jacob.

—Me ha sorprendido todo esto. Pensaba que el cielo era
COmO un eterno éxtasis y, sin embargo, todo esto es mas humano
de lo que creia.

—Cierto, todos los bienaventurados ven a Dios, pero ese
gozar de Dios no anula las relaciones humanas. Los habitantes del
cielo gustan de encontrarse unos con otros, de charlar, de
visitarse. Aqui las relaciones familiares y de amistad continuan.

—¢Es posible conocer a los grandes pintores de la Historia, a
los grandes generales romanos? Me refiero si es posible hablar
con ellos tranquilamente y preguntarles cosas.

—Es posible conocer a Platon, a Julio Cesar, a Alejandro
Magno y Anibal, con toda facilidad. Pero te aseguro que cuando
veas las vidas de muchos otros seres humanos desconocidos, te
interesaran mucho mas esas otras vidas anonimas.

—¢ Y podré hablar con Neron o Hitler?
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Mi angel se detuvo y me mir6 con profunda tristeza.
Después exclamé con voz dolorida:

—No todos estan aqui.

—Dime s6lo una cosa, ¢se salvé Judas Iscariote?
Mi angel me miré en silencio. Después musito:
—No hallaréas su lugar aqui.

Su respuesta no resolvio mis dudas. En sus palabras cabia
alguna interpretacion mas benigna que la condenacion eterna.
Podia estar en el purgatorio hasta el fin de los tiempos, hasta el
Juicio Final. Asi que insisti:

—¢Esta en el infierno?

Noté como el rostro del angel se cubria con un gesto de
dolor.

—Su alma nunca vera a Dios, nunca —respondio—. Si, esta en
el infierno.

Y siguio hacia delante sin afiadir nada maés.
Al cabo de un rato, le pregunté:
—¢ Podrias ensefiarme el infierno?

—Si, lo veras. Lamentablemente, existe. Pero eso vendra
después.

Antes de alejarnos méas de la puerta, miré hacia atras una
ultima vez. Mi angel afadio:

—Dios no es mera acumulacion de poder o de conocimiento.
El Altisimo es santo. Por eso entrar a su presencia €s como entrar
en un templo.

—Pero no es una construccion.
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—No. Dios es espiritu. Dios mismo es el Templo en el que
moran las almas. ElI Templo es la gran Montafia que has visto.
Pero recuerda que el Altisimo es inmaterial; es espiritu y solo
espiritu. Cuando has visto que las almas se internaban en el
interior del Templo, en realidad se adentraban en el Misterio de
Dios. Tu no has visto al Omnipotente, asi que tengo que traducir
las realidades inefables a realidades materiales, visibles, tangibles.
Si no tradujera a imagenes ese acto de sumergirse en Dios,
créeme, no entenderias nada.

—Me queda claro que no es material.

—No es material. Todo esto es como una pardbola. Esa
Montafia que te he mostrado muestra la grandeza de Dios y cdmo
millones de espiritus moran en su superficie. La Montafia la has
visto como un Templo infinito porque es el modo de expresar el
modo en el que las almas se internan hacia el interior de ese
Misterio de Dios y como moran en su seno. Pero Dios no es un
templo material, sino un templo vivo donde habita su Ser.

—Tranquilo, de verdad, me ha quedado claro. Es colosal
como una montafia, una montafia rodeada de vida. Es sagrado
como un templo en el que te internas.

—La Montaina expresa su poder, su magnitud, la vida que se
desprende de El. El Templo expresa su santidad. Cuando algun
dia, por su misericordia, entres en El, te sentirds envuelto de la
atmésfera de su bondad. Una bondad de tal intensidad que es lo
que llamamos santidad.

—¢ Lo trataré con familiariedad?

—Al entrar en su presencia, sentiras el impulso de postrarte
ante El. Dentro del Templo comprenderas que Dios, insisto, no es
mera acumulacion de Poder, sino que es Sagrado. En el Templo
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sentirds la santidad de Dios, la verds (verds lo invisible), te
penetrara.

—Estoy deseando sumergirme en esa Luz inefable, estar
acompafiado de angeles, en medio de esos cantos que he
escuchado en la lejania.

—Ahora entiendes mejor por qué vale la pena perderlo todo,
con tal de no perder a Dios.

—No s6lo Dios. Los angeles... Nunca vi sobre la tierra una
hermosura como la de sus rostros. Y del portico... era como si
saliese como una brisa de incienso. Esos aromas, nunca los he
conocido sobre la tierra.

—Ven, te ensefaré otra cosa.

Rodeamos el Templo vy al llegar a su parte oriental vi algo
asombroso. En sus muros, a cierta altura, se abria una puerta
colosal, rectangular, sin bloques, todo formaba una sola pieza. Y
en medio de su umbral, donde debia estar el porton de ingreso, se
veia una abertura redonda en la piedra, cuyo diametro no debia
tener menos de un kilometro de longitud. De esa abertura salia un
chorro de agua potente e incontenible; con tanta fuerza que
emergia del muro en direccion totalmente horizontal. Solo se ve
algo parecido cuando una presa abre sus aliviaderos y el agua
surge con toda su potencia. Esta agua aparecia de color
completamente blanco por el impetu con que brotaba, llenando
enteramente la abertura circular. El flujo no disminuia ni un solo
instante, dia y noche, afio tras afo, siglo tras siglo.

—¢Queé es esto? — le pregunté gritando junto a su oido, pues
el estruendo que hacia el agua al surgir era como la musica de
miles de organos.

Mi angel sefialé mas lejos.
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El agua caia sobre la llanura expandiéndose. Pero por
mucho que se extendia a ambos lados, se veia con claridad que
formaba una corriente que se dirigia hacia el horizonte. Yo iba a
meterme en esa corriente, pero mi angel me puso la mano en el
hombro y me dijo:

—No, no te esta permitido.
—¢ Por qué si esto es solo una vision?

—Del mismo modo que no puedes atravesar el velo, ni
siquiera en la vision, tampoco puedes sumergirte en esa corriente.
Esta vision es vision de una realidad verdadera. Y t0 no puedes
entrar en ella, ni siquiera en la vision.

Aungue no me meti, la vista de mis 0jos se percato de que el
agua no me hubiera llegado mas que a los talones. Seguimos
sobrevolando a lo largo del curso de la corriente. Pronto la
profundidad de ese rio me hubiera llegado a las rodillas. Més
adelante, el rio ya me hubiera cubierto del todo y seguia
haciéndose mas profundo, mas ancho. Un rio de aguas puras,
frescas, cristalinas que era mas caudaloso que el Rin, el Volga y
el Danubio juntos. Incluso afadiéndoles a ellos el Nilo y el
Orinoco, este rio era méas grande.

Lo que veia no era sélo un rio mas caudaloso sino, sobre
todo, que sus aguas eran espirituales. Se trataba de un agua viva,
de un agua de felicidad: ese rio era el simbolo del Hijo, de la
Segunda Persona de la Santisima Trinidad.

Sus aguas eran las Aguas del Ser. Un Rio de Ser que surgia
de la Montafia Infinita. Su corriente recorria millares de
kilometros a tramos por llanuras, a tramos por valles. Alrededor
de sus aguas habia prados y bosques. El Rio estaba lleno de vida y
vivificaba los margenes por los que discurria. El Rio estaba
sobrevolado por pajaros de todo tipo, en sus aguas aleteaban los
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peces. Sobre el rio volaban los angeles, las almas humanas se
sumergian felices en esas Aguas del Ser.

Miles y miles de kilbmetros mas en direccion Este, después
de dar vida a montes arbolados y selvas impenetrables, el Rio se
reposaba. Sus aguas, al principio del curso, mostraban la fuerza de
Dios. Al final, ese curso mostraba la paz de Dios, era el Rio de la
Tranquilidad camino de su desembocadura.

Estaba contemplando ese Rio y me
volvi a mirar por ultima vez a la
Montafia. Queria contemplarla una vez
méas. No me cansaba de mirarla. Ante
mis o0jos aparecia esa magnificencia sin
limite. Era algo que no tiene
comparacion con nada de este
mundo. Entonces experimenté algo
como un éxtasis. Fue como si
perdiera la consciencia y sintiera
un indecible deseo de perderme
por las laderas de esa Montafia.
puedo explicar mucho, porque fue como
si el gozo obnubilara mis sentidos y mi
pensamiento. Sélo puedo decir que me
senti transido por ese Mar de Amor,
rodeado y penetrado de dicha. Entonces
exclamé con palabras santas que me
brotaron de mis labios:

iOh llama de amor viva, que
tiernamente hieres de mi alma en el mas
profundo centro! Pues ya no eres
esquiva, acaba ya, si quieres;jrompe la
tela de este dulce encuentro! jOh
cauterio suave! jOh regalada llaga!
iOh mano blanda! jOh toque
delicado, que a vida eterna sabe,
y toda deuda paga! Matando,
muerte en vida la has trocado.
Esas palabras las proferi con mi
boca, pero no eran mias. Tenia
conciencia de que el Espiritu las ponia
en mi corazén, y que de mi corazon
subian a mi boca. Entonces, me parecid
como que en el seno de la Tercera
Persona resonara un coro de ancianos
profetas que recitaron estas palabras:

El que construye sus camaras superiores en los cielos.

El que llama a las aguas del mar, y las derrama sobre la

superficie de la tierra.

amos 9, 6
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Yo soy el Hijo de Dios

EL SENOR ES NUESTRO DIOS.
EL SENOR ES UNO.

Deuteronomio 6, 4

25 de junio

Yo era pobre, pero todavia guardaba en un armario cuatro
resmas de papel y un frasco de tinta. No habia ni mas papel ni
mas tinta, todo debia escribirse con lo que habia alli. Por eso, al
principio, para ahorrar intenté hacer la letra mas pequefia. La
vision la habia escrito, corregido dos veces con mucha lentitud y
la habia vuelto a pasar a limpio. Las hojas se iban gastando con
mas celeridad de lo que pensaba. Y la que iba a ser la version
final, ya mostraba nuevas marcas a lapiz sobre las palabras y
anotaciones en los margenes. Tampoco ésa, la de la buena letra,
seria la version definitiva.

Al ir a buscar la goma de borrar al armario, miré mi sotana
colgada de la percha. Yo obedecia el decreto vistiendo como un
laico incluso en la intimidad de mi casa. Desde que recibi la
sentencia, esa sotana habia quedado alli colgada y guardada.
Habia que obedecer y someterse también estando a solas.
Obedecer sin resistencia interior. Viendo un designio de Dios
incluso en los errores de los superiores.
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Permitir el mal... Después de lo que he visto, permitir o
querer... Al final se hace la Voluntad de Dios.

Pero estoy tan feliz por mi vision. Ya no me importa para
nada mi situacion. Los dias anteriores he vivido colmado de
felicidad. Porque ahora sé que Dios esta contento conmigo y eso
es lo anico que importa. Antes de la visita del angel, en mi habia
penetrado el sentimiento de que mi vida habia sido un fracaso.
Ahora me doy cuenta de que es justo lo contrario. Dios mismo me
lo ha dicho. Durante estos dias, a ratos, he llorado de felicidad.
Todo tiene sentido. El sufrimiento ha tenido sentido.

El &ngel, de nuevo, se aparecié en mi salon, como la primera
vez. Al acabar de rezar un rosario, a las tres de la tarde. Cai de
rodillas. Lo primero que hizo fue darme animos.

—¢ Te ha complacido lo que he escrito?
—Si.

—¢Quieres verlo? —le dije mostrandole las hojas cubiertas
con letra menuda. Me senti como un nifio que ensefia su redaccion
al maestro de escuela.

—¢ Crees que necesito leerlo como vosotros, linea a linea? Te
he dicho que me ha complacido tu trabajo. Lo has hecho lo mejor
que has podido. Y eso es suficiente.

Me tranquilizaron sus palabras. Después me perdi en una
serie de preguntas acerca del estilo y ciertos aspectos menores. Mi
angel me prestd atencion con paciencia sin interrumpirme. Como
un hermano mayor que escucha al benjamin de la familia. Pero,
después, por toda respuesta, se limito a contestarme:

—Para esta mision podria haber sido escogido un gran
te6logo dominico, hay uno en Friburgo o otro en el Angelicum,
que son sapientisimos y humildes. Se podria haber escogido a un
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prestigioso jesuita profesor, un hijo de San Ignacio piadoso que
siempre esta trabajando como un ratoncito de biblioteca en una
universidad alemana. También el designado podria haber sido un
afamado obispo. Hay uno en Sudamérica que es un verdadero San
Agustin. El designado también podria haber sido un reconocido
cardenal que, al final, de sus dias dejara estas visiones recibidas
como herencia en su legado. El cardenal Ottaviani hubiera sido
perfecto, aunque ahora sélo es un prometedor monsefior.

—Angel de Dios, ¢por qué no han sido escogido ellos? Me
has convencido plenamente de que ellos eran mejores opciones.
Todo seria mas facil con ellos.

El &ngel me sonrio con ternura.

—Pero, entre todas las opciones —me contesto—, el
Omnipotente escogié al que era nada. El, justamente El, el
Glorioso, escogi6 al despreciado.

—Pero con ellos todo seria mas facil.

—Para Dios nada es facil o dificil. Cuando hablamos de El,
s6lo existe lo posible o lo imposible. Para El es tan facil
recordarte donde has dejado la llave de tu casa, como crear otro
Universo, con un planeta habitado en el que se recree otra
Historia con otros imperios que los de la Tierra. ¢Sigues pensando
que con otra persona todo hubiera sido mas facil?

—Pero, escogiéndome a mi, perjudicais la credibilidad de la
obra.

—Humanos, no querais ensefiar al Ser Infinito.

Saqué mi pafiuelo y me sequé las lagrimas. Escuchar que
habia sido elegido por Dios, me emocion0. Ya me habia
acostumbrado demasiado a las burlas.
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—Humanamente hablando —prosiguié mi angel-, hubiera
sido mas facil usar otro hombre como instrumento. Pero Dios se
complace en usar las nadas para sus obras. EI Glorioso Rey de
reyes consuela al que ha sido humillado, y le coloca delante de los
demas.

Yo seguia llorando. Dios confiaba en mi. No me regodeaba
en ello, pero me vino a la mente la cara que pondria el arcipreste
(que me consideraba indigno del sacerdocio) si viera que habia
sido elegido por Dios. No me regodeaba en ello, pero qué cara de
asombro pondria. Se quedaria con la boca abierta, sin entender
nada.

El angel me dijo:

—Hoy unos se ganaran su sustento fabricando zapatos, otros
construyendo casas. Tu trabajo son las visiones. Asi que vamos a
ella.

Y, en ese momento, mi espiritu fue arrastrado exactamente
al mismo lugar donde acabd mi anterior vision. Vi el Rio de Vida
que sale del flanco del Templo. Me quedé mirandolo con alegria,
fijandome en su grandiosidad.

Tras un rato de silencio, respetado por mi angel, éste me
explico:

—Antes de llegar a la desembocadura de este Rio, quiero
explicarte algunas cosas. Ese chorro incontenible de Ser que sale
del Templo es Ser que surge de Dios. Ese Rio de Ser no es como
los seres que has visto sobre la superficie de Dios. Los bosques
que has visto sobre la Montafia, o los prados que ves alla
alrededor del Rio son seres limitados. Lo que ves surgir del flanco
de la Montana es Ser Infinito.

—¢Es un Ser personal?
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—Si, no es una energia o0 una cosa, es un Ser personal. Dado
que surge de Dios, es, en verdad, el Hijo de Dios. La mejor forma
de expresar la relacion entre la Montafia Infinita y el Rio de
Aguas Vivas es la que existe entre un Padre y un Hijo.

—Y con esta fuerza manO desde siempre? —pregunté
admirado de que se pudiera mantener de forma continua
semejante chorro. Me producia la sensacion de que tenia que
gastarse el Ser. De un modo humano no podia dejar de pensar que
no se podia mantener semejante intensidad.

Mi angel me sefialo la montafia de Este a Oeste, y después
su indice apuntd hacia lo alto. Me quiso decir con este gesto: la
Montafa es infinita, puede hacerlo. Después afiadio:

—Ese Rio ha manado de la Montafia siempre y siempre
manara. No hubo un instante en el que brotara este chorro
impresionante.

—¢En el seminario nos ensefaron que el Padre no pudo no
haber tenido a su Hijo? ¢Por qué no cupo esa posibilidad?

—A nosotros, los angeles, nos podia haber creado o podia no
habernos creado. Lo mismo con vosotros. Pero el Rio de Aguas
Vivas mand de forma necesaria de la Montafia, como bien os lo
ensefiaron en el seminario.

—¢ Pero por qué eso es asi?

—Voy a buscar una comparacion, imperfecta. Cuando en el
mundo material se levanta una montafia muy alta, ésta no puede
evitar que en ella choquen las nubes con su lluvia y rocio. Por su
misma altura no puede evitar que la nieve se deposite en sus
cumbres. Al final, una montafna de vuestro mundo material se ve
incapaz de retener toda esa acumulacion de agua y se desborda en
regueros, arroyos que confluyen en un rio. Lo mismo sucede con
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esta Montafna. Imagina que el agua fuera en realidad
conocimiento, gozo, felicidad. Dios no pudo contener toda esa
felicidad en si mismo, desbordandose en un Rio: Dios generé un
Hijo, el Hijo de Dios.

—¢Por qué razdn en el Evangelio Jesus a su Padre lo llama
Dios si Jesus también es Dios?

—Todo lo ha recibido de El. Jesucristo es el primero en
adorar a Dios, en glorificarle, en tributarle la gloria que merece.
Para Jesus, el Padre era Dios, aunque el mismo Jesus era Dios. El
Hijo no es un Dios menor o un Dios de segunda categoria. Porque
0 se es Dios 0 no se es Dios. O se es Dios 0 se es criatura. Y este
Rio tiene el Ser de Dios. Las criaturas sélo somos una pequefia
participacion del Ser divino.

—¢ El Hijo esta subordinado al Padre?

—Eso es algo que confundio a algunos de los primeros
tedlogos de la Iglesia. El Hijo esta totalmente sometido al Padre,
el Hijo s6lo quiere hacer lo que quiera el Padre. Ahora bien, el
Padre jamas quiere hacer nada que no quiera el Hijo. Los dos son
Dios y su querer es uno. El Hijo estd sometido al Padre por el
amor, y el Padre esta sometido al Hijo por el amor.

—Entiendo. Es como un matrimonio en el que el marido ama
tanto a su esposa que sélo desea hacer lo que ella quiera, y ella
solo desea hacer lo que él quiera.

—Exacto. Pero con la diferencia de que en un matrimonio
humano, hay dos voluntades pero una sola carne. En el caso el
Padre y el Hijo, son dos voluntades pero un solo Ser. Y aunque
sean dos voluntades, la del Padre y la del Hijo, se quieren tanto,
se identifican tanto, que, en verdad, se puede decir que hay un
solo querer.
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—¢ Pero hay dos voluntades?

—En realidad hay dos voluntades porque hay dos Personas,
dos individuos. Pero tan identificadas, en tan perfecta sintonia,
que, siendo dos, es como si fueran una. EIl Hijo se somete al Padre
porque todo lo ha recibido de El y est4 eternamente agradecido.
Pero el Padre ama tanto a su Hijo que solo desea hacer su
voluntad. En el seno de esa relacion hay dos voluntades, pero
cuando actlian respecto a nosotros estan tan de acuerdo que solo
observamos una voluntad.

—Dos voluntades en su seno, una voluntad respecto a
nosotros y el resto de las criaturas —repeti tratando de entender.

—Si mirais el seno de la Trinidad, veréis que en las dos
Personas hay dos voluntades. Pero estan tan identificadas que,
respecto a vosotros, es decir, en todo lo que atarie a las decisiones
respecto a vosotros, con toda verdad siempre podéis hablar de una
sola voluntad, de la voluntad de Dios.

—Pero reconoceras que el hecho de que Jesus llame Dios al
Padre puede confundir a alguno.

—En ello hay un gran misterio: incluso Dios Hijo adora a
Dios Padre, incluso Dios Hijo obedece a Dios Padre. Pero
recuerda, el Padre solo desea hacer lo que quiere el Hijo. Tan
Dios es uno como el otro. Uno no es un Dios superior y el otro un
Dios inferior. O se es Dios 0 no se es. Si se es Dios, se es de un
modo infinito, de otra manera no se seria Dios.

—Pero el Padre es el Fundamento.

—Si, pero le ha entregado todo su Ser a su Hijo. Nada se ha
reservado, ni su poder, ni su conocimiento. El Hijo es tan santo
como el Padre.
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—Ese chorro poderoso que surge del Templo me parece tan
Impresionante que no tengo palabras.

Y yo no dejaba de contemplarlo.
—Simboliza que el Ser del Padre pasa al Hijo.

—Perdona que insista, ¢pero, de algin modo, no es mas
grande el Ser del Padre? Por lo menos, en algin modo.

—No. Todo el Ser del Padre pasa al Hijo. Todo. La relacion
entre ambos es como de una fuente y un arroyo. La Fuente divina
traspasa toda el agua viva de su Ser al Arroyo. No se guarda nada.
Ahora bien, la Fuente es una Fuente de Ser infinito, nunca se
agota. Le pasa todo el Ser, sin perder nada de ese Ser. Pero no hay
nada que posea el Padre que no se lo entregue al Hijo, continua y
constantemente.

—Por lo que veo, el Rio es mantenido en el Ser por el Padre.
Es un flujo continuo.

—Si, todo se lo debe al Padre y sin el Padre no seria nada.
Pero el Padre le da todo su Ser.

—Por lo que veo, el Hijo no existe como si su existencia
fuera un acto estatico que una vez recibido ya continGa por si
mismo para siempre.

—Efectivamente, su existencia es como un flujo, como una
corriente. La relacion es como la de una Fuente y su Arroyo. Si en
Dios hubiera tiempo, diriamos que el Hijo recibe cada segundo su
Ser del Padre. Pero vive fuera del tiempo, en un eterno presente.
De manera que la donacion de su Ser es continua sin paso de
tiempo.

—De verdad, resulta tan increible que ese chorro pueda
manar con semejante fuerza sin que algo dentro del Padre se
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agote. Lo veo, lo veo con mis 0jos que ese chorro es Ser
ilimitado.

Sin dejar de mirar el costado de la Montafia, contemplando
la generacion del Hijo exclamé embargado de emocién:

—La Montana es infinita, el Rio es infinito. EI Ser que mana
la montaia es infinito. Todo lo que hay alrededor del Fundamento
y el Rio del Ser es finito. Nosotros somos criaturas. Somos
pequenas participaciones de ese Ser. Ahora entiendo la diferencia
radical entre el Rio Vivo que es la Segunda Persona y una gotita
de agua. Como la diferencia que hay entre una mota de polvo y la
Montana.

Yo no podia dejar de mirar ese Rio que surgia desde siempre
del Fundamento. Después recorri con mi vista el curso del agua.
A lo lejos, el Rio se hacia inmenso y estaba rodeado de vida.
Incontables tierras cubiertas de verde hierba y prados floridos
flanqueaban esas aguas del Ser.

Los bosques nobles de serenos cipreses donde volaban
tranquilas las mariposas y los ruisefiores, cientos de kilémetros
mas adelante, siguiendo el curso del Rio, daban lugar a frondosas
arboledas de robles con suelos donde crecian numerosas setas
aqui y alla. Arboledas que, de nuevo, cientos de kilometros mas
adelante, se transformaban en espesuras hiumedas donde pastaban
cervatillos y corrian las alegres ardillas.

Los angeles sobrevolaban las aguas como felices bandadas
de aves. Millones de almas pululaban llenas de dicha en el interior
de las aguas infinitas. Habia vida en el cauce de esa corriente,
sobre su superficie y en su caudal. Al cabo de un rato de
contemplar aquella belleza, pregunté:

—¢;Pero el Padre no mereceria mas honor por ser el
Fundamento?
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—Dios es sOlo Ser, y todo su Ser se lo entrega al Hijo. Por
grande que sea el Fundamento, le hace participe de todo su Ser al
Hijo. El Padre no es mas poderoso, no tiene mas conocimiento, ni
siquiera es mas sabio. ¢Por qué mereceria mas honor?

—Por haber aparecido el primero.

—Ambos estan fuera del tiempo, ambos son igual de eternos.
No hubo una época en que existiera Dios y no existiera el Hijo de
Dios. No hubo ni siquiera un segundo en el que no estuviera junto
a El su Hijo. Padre e Hijo son iguales en honor.

—¢Y este Rio contiene todo su Ser y lo mantiene dentro de
si, 0 desemboca en algun sitio?

Mi guia me hizo un gesto de que le siguiera.

Conforme el Rio se acercaba a su desembocadura se hacia
todavia mas caudaloso. Por dificil que pareciera que pudiese
contener mas aguas, cada vez se hacia mas gigantesco. Ya no se
veian sus orillas. Sus aguas cristalinas llenas de luz se calmaban
de un modo que parecian llegar a la inmovilidad. Su transcurrir
estaba tan lleno de placidez que, en verdad, parecia un mar ese
Rio.

Pero después, sorprendentemente, el Rio cayd hacia abajo.
Es decir, jel curso del rio se transformo en cascada! Aquello era
increible, porque el cauce del rio llegaba hasta el confin del
horizonte. Era como un mar cayendo en forma de catarata en el
Océano. Caia formando una cascada jde varios kilémetros de
altura! La masa de agua que se arrojaba impetuosa hacia abajo era
un espectaculo sobrecogedor.

Cuando sobrevolé esa caida y me detuve a mirar la cascada
desde el otro lado, vi que formaba como un muro de agua, un
muro blanco de aguas espumantes Yy ensordecedoras. No se veia
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el lugar donde ese volumen de agua caia estruendoso, porgue alli
se formaba una gran nube. Las aguas blancas y la nube
igualmente candida llegaba un punto en que se confundian.

Méas alld de aquella catarata perpetua se extendia el
verdadero Mar. Un Oceéano de Ser sin limites. Ninguna orilla
encerraba ese Oceano. Se extendia sin final en cualquiera de sus
puntos cardinales.

Ese Océano contenia ingentes cantidades de vida. Lo mismo
que en el Rio, los angeles también sobrevolaban la superficie de
sus aguas, y también las almas pululaban en sus aguas
transparentes. En ese océano habia islas y archipiélagos
enteramente cubiertos de fauna y vegetacion paradisiaca.

Mi angel me hizo notar que conforme nos adentrabamos mar
adentro, su profundidad se hacia mayor. Llegd un momento en
que la profundidad del Mar era de miles de kildmetros. Mucho
mas adelante, sus abismos eran tan profundos que no hubiera
bastado ni un afo volando a gran velocidad para alcanzar su
fondo. Lo repito, volando, no nadando. Ni aun asi se hubiera
alcanzado su fondo ni en un afo. Pero no eran abismos de
oscuridad, sino de Luz.

Mucho maés adelante vi con mis 0jos que, mas adelante, ese
Océano carecia de fondo: vi su infinitud. Su profundidad no
conocia limite y no habia orilla alguna mas alla en el horizonte.
Se podia recorrer durante siglos su superficie y nunca se
alcanzaba un limite en ese Oceano de Vida: era la Tercera
Persona de la Santisima Trinidad.

49



Me volvi a mirar hacia atras, a esa
corriente que alimentaba ese Océano.
Aquello era el espectaculo maés
grandioso que imaginarse pudiera. Senti
como si ese Rio de felicidad me
atrajese  con una  fuerza
irresistible. De nuevo senti como
si mi alma abandonase el cuerpo.
No vi a Dios, porque todo se
volvié blanco ante mis ojos. Fue como
un dormirse conscientemente en el
regazo del Hijo. Mientras me
adormecia, musité, de nuevo, palabras
santas que no eran mias sino de

hombres santos, de muchas almas llenas
de amor que las habian dicho de
corazon mientras estuvieron con vida
sobre el mundo: Vivo sin vivir en miy
de tal manera espero, que muero
porque no muero. En mi yo no
Vivo ya, y sin Dios vivir no puedo;
pues sin él y sin mi quedo, este
vivir ¢queé sera? Mil muertes se me
hara, pues mi misma vida espero,
muriendo porque no muero. En medio
de mi feliz adormecerme, escuché a
miles de virgenes que melodiosamente
cantaban a coro estas palabras:

Tendra de nuevo compasion sobre nosotros. Arrojara

nuestras iniquidades bajo los pies. Arrojaras todos

nuestros pecados en las profundidades del mar.

miqueas 7, 19
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Yo soy el Halito Santo

PORQUE EL SENOR TU DI10s ES DI10S DE DIOSES
Y SENOR DE SENORES.

Deuteronomio 10, 17

1 de julio

La tercera aparicion del angel ocurrio a las siete de la tarde,
después que yo hubiera rezado visperas. Justo al cerrar el
breviario, vi como aparecia ante mi en el salén de casa, como si
su figura surgiese de una niebla inexistente. Siguiendo mi
costumbre, me arrodillé. A su lado se aparecio otro angel.

El segundo espiritu angélico me dijo que era mi angel de la
guarda, que me habia protegido e inspirado muchas veces sin que
yo me diera cuenta. Y que estaba muy contento de mi. Que, a
menudo, venian otros angeles y le preguntaban: ;/Qué tal sigue
don Argimiro? Y que les contestaba: Santificandose mas y mas
cada dia. Y que esos angeles bienaventurados me miraban con
tanta benevolencia como lo harian un grupo de hermanos mayores
entreteniéndose en mirar a un nifio pequeno que empieza a dar sus
primeros pasitos.

Tras unas palabras mas, me vi inmerso en la vision de Dios.
Justo en la parte en la que me habia quedado la vez anterior.
Contemplé admirado el Océano Infinito del Ser de Dios. Era
impresionante, no hay palabras para describir algo asi. Mirando y

51



volviendo a mirar aquella belleza, aquel poder, me senti
abrumado y dije:

—Necesito que me expliques tantas cosas —le supligué a mi
angel.

No era una pregunta concreta, pero basto para que mi guia
comenzara a explicarme algunos aspectos acerca de lo que veia:

—Los hombres siempre han recurrido a dos imagenes para
explicar quién es Dios: la montafia y el mar. Pues somos como
una mota de polvo ante una montafia, y como una gota de agua
ante el mar. Pues bien, la Montafia Infinita esta conectada con el
Océano llimitado a través del Rio.

—¢El Rio es menor que el Océano?

—No te fies de las apariencias visuales, el Rio tampoco tiene
limites. La misma corriente de Ser, Ser Infinito, que sale del
Padre, atraviesa el Hijo y desemboca en el Espiritu Santo. Por
grande que te parezca este Océano no es mas grande que el Rio.
Ademas, no hay ni una sola gota en este Mar que no haya pasado
por el Hijo.

Me quedé mirando la serenidad de ese Océano: era la paz de
Dios. Y, sin embargo, las suaves olas sobre su superficie sin fin
representaban la continGa vida que bullia en El. Mis ojos
percibieron las corrientes inmensas que recorrian su superficie, asi
como las corrientes internas que se movian en su seno. Aquel
océano era estatico como la Montafia, pero era otro tipo de
estatismo. Mi angel me dijo:

—El Océano Infinito es estatico, pero lleno de vida. Como el
del Fundamento, pero diverso. Cada Persona es realmente distinta
de las otras dos. Cada una de Ellas es vida, pero cada una es una
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vida diversa. Cada una esta llena de vida, ninguna de ellas es una
repeticion de la Persona anterior.

—¢Por qué Dios es estatico?

—Porque es inmutable. En El, en su seno, no hay ningun
cambio. Ni el mas minimo. El flujo del Ser Infinito a través de las
Tres Personas es eterno.

—Pero ese flujo es movimiento. Entonces si que hay cambio.

—Ese flujo es participacion del Ser. Esa participacion es
eternamente inmutable. La generacion del Hijo y la expiracion del
Espiritu Santo son ahora como lo han sido siempre. En esas dos
emanaciones nunca ha habido mutacién alguna. El Rio siempre ha
sido asi, como lo has visto. EI Océano siempre ha sido, como lo
has visto. Solo ha cambiado la vida que ha nacido alrededor de
ellos. Pero ellos no han cambiado.

—Me resulta dificil entender la inmutabilidad y, al mismo
tiempo, la continua generacion del Hijo y el Espiritu Santo.

—Dios no es como una piedra sin vida, inmovil pero muerta.
¢Como expresar que Dios es tan inmutable como una roca, pero
lleno de vida como un rio? El rio con su fluir constante es
simbolo de la alegria ininterrumpida del brotar de sus aguas
cristalinas. La Montafia es inamovible, pero esta llena de vida.

—¢Es mas inmaovil el Fundamento que el Rio?

—No, los tres son igual de inmoviles, los tres estan
igualmente llenos de vida. La Primera Persona es estatica como
una fuente que no se mueve de su lugar. La Tercera Persona es el
final, es la tranquilidad, la paz. Es donde desemboca toda la Vida
de la Primera y de la Segunda Persona. En la imagen que has
visto, parece que sélo el Rio se mueve. Pero no es asi. El Hijo
parece que se mueve, que tiene dinamismo, porque continuamente
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es generado. Pero no te olvides de que el Padre lo esta generando
continuamente, en un eterno presente sin final. EI Espiritu Santo
parece que es estatico por ser el final, pero tampoco te engaries. El
esta continuamente recibiendo su Ser del Padre y del Hijo, y El
devuelve el amor a los que lo expiran.

—Entiendo. Esta vida interna es comun a los tres.

—Exacto. Si vieras a Dios de lejos, lo verias como una Esfera
inmutable. Esta podria ser una imagen visual para imaginar lo
inimaginable. Ahora bien, en su seno, existe esa continua
participacion del Ser entre los tres.

Entonces comprendi, otra vez mas, la insistencia del Padre
en lo importante que era preservar la doctrina sobre las Tres
Personas con la mayor pureza, de un modo perfecto. Porque vi a
tedlogos sobre cuyas cabezas revoloteaban las herejias como
polillas grises. No ponian cuidado en custodiar la pureza de la Fe.
A poco que se hubieran esforzado, el Espiritu Santo les hubiera
ayudado.

Era impresionante ver, como lo estaba viendo, al Creador,
Redentor y Santificador; Trino en la unidad, y Uno en la Trinidad.
Y vi como ese Dios tenia sus amigos, pero también sus enemigos;
incluso sus asesinos. Hay quienes si pudieran destruir a Dios, lo
harian.

Dios siempre es mas bueno que vosotros los buenos, me dijo
aquella dominacién angélica. Tenia razon. Comprendi, lo vi, que
iEl es!, sin predicado. Estaba viendo la gloria de Dios. Era
apabullante aquella vision serena y llena de poderio. Hasta ahora
me habia hablado esa criatura angélica. Pero, mientras
contemplaba ese Océano, surgid de esas aguas una voz que dijo:
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YO HE SALIDO DE LA BOCA DEL ALTISIMO
Y COMO NUBE HE CUBIERTO LA TIERRA.
ECLESIASTICO 24, 3

De nuevo senti que perdia la vision de todo y el uso de los
sentidos. Al cabo de un rato, retorné a la consciencia. Pregunté
qué me habia pasado. Necesité unos minutos para reponerme del
impacto. Mi angel no tenia prisa. Si, en verdad, Dios habia
arrojado todas nuestras iniquidades en las profundidades de ese
Mar de Amor que era El, anulandolas. Era tan grande el Mal que
yo habia visto. Pero Dios era mas grande todavia.

Todavia me sentia como el que sale de un suefio muy
profundo. Poco a poco fui volviendo en mi. ElI angel con
tranquilidad me fue hablando acerca de lo que yo habia visto en la
vision, como un maestro que quiere dejar todos los cabos bien
atados. Yo, como un pobre alumno, trataba de aprovechar sus
explicaciones. En un momento dado, le dije:

—Se me ocurre una cuestion, acordandome de las clases del
seminario al tratar este tema. Los tedlogos orientales afirman que
el Espiritu Santo procede del Padre a través del Hijo. Los tedlogos
occidentales afirman en que el Espiritu Santo procede del Padre y
del Hijo. Después de lo visto parece que tienen razon los
orientales.

—Te aseguro que ambas escuelas teoldgicas tienen razon.
Ambas expresan la verdad de este misterio. Unos insisten mas en
un aspecto y otros en otro. Unos lo expresan como si fuera por
fases, otros insisten mas en la simultaneidad.

—Pero yo he visto que es a través del Hijo.
—Lo has visto asi porque todo el Ser del Hijo proviene del

Padre y visionando el conjunto de un modo sucesivo parece que
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esta procesion divina se produce por fases. Pero date cuenta de
que todo ocurre de modo perfectamente simultaneo y que en Dios
no hay tiempo. Imaginate que Padre e Hijo se abrazaran con
cuerpos como los humanos y que de ese abrazo surgiera una luz
que fuera el Espiritu Santo: eso también seria verdad. Tan verdad
como lo que has visto, solo que expresada de otra manera.
Imagina que la Montafa abrazara al Rio, y el Rio abrazara a la
Montafia. Ambas escuelas teoldgicas tienen razén. Ambas
expresan una parte del Misterio.

—Ajé&, ya veo. El Hijo recibe todo su Ser de ese abrazo del
Padre —conclui—. Y en ese abrazo de los dos se emana al Espiritu
Santo.

—Exacto. De todas maneras, la vision del Rio es mas clara
para explicar la transmision del Ser. La del abrazo es méas clara
para expresar la simultaneidad de la expiracion del Espiritu Santo
por parte del Padre y el Hijo.

—¢Pero no hay una de estas imagenes que sea MAs
verdadera?

—No, las dos son verdaderas. La Montafia abraza al Rio, y el
Rio a la Montafia. De ambos, es expirada la Nube de Luz que es
la Tercera Persona.

—Tengo una pregunta. Si el Espiritu Santo es expirado por el
Padre y el Hijo, entonces ¢ del Padre surgen dos rios: la Segunda y
la Tercera Persona?

—De la Montafia no surgen dos rios de Ser, sino sélo uno. Es
de la union de ambos (Padre e Hijo) que surge un unico flujo de
Ser que es el Espiritu Santo. Spiritus significa halito, aliento,
viento. De las dos Personas surge un solo Halito Sagrado, un solo
Viento Santo. No dos alientos que se unen en una Persona. Por
eso la imagen del Rio y el Mar es més clara.
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—Pero, al final, no podemos evitar decantarnos por una de
las dos formulas: o a traves o simultaneamente.

—Hay dos errores a evitar en esta procesion. El primer error
seria considerar que del Padre salen dos Rios, como si tuviera dos
Hijos: hay un dnico Hijo de Dios, La Segunda Persona es el
Unigénito no solamente el Primogénito. Unigénito, recuerda, es
cuando un padre tiene solo un hijo. Insisto, Dios-Fundamento
solo tiene un unico Hijo. Y no puede tener dos, porque todo su
Ser, todo, absolutamente todo, se lo transfiere al Hijo. No hay ni
puede haber dos Rios infinitos. Y es de esa union entre el Padre y
el Hijo como surge el Espiritu Santo. Como ves, las dos escuelas
teoldgicas tienen razon, aunque cada una enfoca este misterio
desde una perspectiva.

—Has dicho que hay dos errores. ¢Cual es el segundo error a
evitar?

—El segundo error seria justo en contrario. Consistiria en
pensar que del Padre surge el Hijo, y que del Hijo surge el
Espiritu Santo. En la expresion teologica de los occidentales muy
acertadamente se insiste en la simultaneidad, en que los dos son
causa de la Tercera Persona, en que el Ser de la Tercera procede
de la Primera y la Segunda a la vez. ;Como expresar visualmente
los dos aspectos? Comprende que no es facil tratando de evitar
estos dos errores.

—¢Podriamos expresarlo como tres Esferas infinitas?

—Esa imagen es correcta y expresa mejor la simultaneidad.
Pero tiene el problema de que no es que salgan unos, digamos,
rayos de la Primera Esfera y de la Segunda, y al unirse esos rayos
es cuando aparece la Tercera. No hay rayos flotando en ningun
lado. El flujo de Ser que se genera ya es el Hijo. El flujo de Ser
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que se expira ya es directamente el Espiritu Santo. No hay nada
intermedio.

—Lo reconozco, si de Dios Padre sélo puede salir un Gnico
Rio Infinito, entonces el mejor modo de explicarlo visualmente es
el que he visto.

—En la imagen de las tres Esferas quedaria muy clara la
procesion del Hijo, pero no quedaria clara qué es esa mitad de
rayos que salen del Padre para unirse con los “rayos” del Hijo y
asi formar al Espiritu Santo. El dnico Ser Infinito que procede del
Padre es el Hijo, no hay cosas intermedias entre el Padre y el
Hijo: lo que surge del Padre es el Hijo. Lo mismo sucede con el
Espiritu Santo, no hay pasos intermedios. Con la imagen de las
Esferas un algo que no seria el Espiritu Santo deberia salir de las
dos Personas; solo al unirse lo que sale de las dos Personas se
formaria la Tercera.

—¢Y no podrian salir, simultdneamente, dos flujos de Ser
Infinito? ¢Un flujo del Padre y otro del Hijo?

—No, porque so6lo hay un anico Ser Infinito, no hay tres seres
infinitos. Las Tres Personas poseen un unico Ser. Por eso de la
Fuente surge un Unico Rio, por eso el Padre tiene un unico Hijo.

—¢Por qué Tres Personas? ¢Por qué no podria haber una
cuarta persona infinita?

—La Montaiia no pudo (ni quiso) evitar desbordarse en el
Rio. La Fuente y el Rio no pudieron (ni quisieron) evitar
desembocar en un Océano. Todo ese Ser Infinito no podia evitar
desembocar en alguna parte. EI Océano no tiene limite alguno.
Era perfecto para que en El desembocara todo el Ser del Padre y
el Hijo. El Océano no precisa desembocar en ningun sitio, porque
contiene todo el Ser. El flujo de Ser acaba en El. Alli descansan
eternamente las aguas del Ser infinito.
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—Pero el Espiritu Santo esta como mas lejos del Padre. Da la
sensacion de que el Hijo se halla mas cercano al Padre y tiene
mayor intimidad.

El angel callo y me sefialo la superficie de las aguas del
Oceéano. El amor entre las Tres Personas calentaba esas aguas y se
evaporaban formando nubes. Nubes que cubrian todo el Océano.
El amor movia un viento que llevaba esas nubes hacia el Templo
que es la Primera Persona. Esas nubes (que eran el amor del
Espiritu Santo) acariciaban con su rocio la superficie de la
Montafia. Esas nubes llovian sobre los bosques de la montaiia y
sus aguas purisimas penetraban por los recovecos pétreos de la
Gran Roca, llegando hasta lo méas profundo de ella, hasta lo méas
interno. Esas nubes cubrian la cumbre del Padre con el esplendor
de la blancura de la mas inmaculada nieve.

—De manera que hay un ciclo ininterrumpido.

—Exacto. Y no hay Tiempo, con lo cual la blancura de la
nieve del Espiritu Santo se ha estado depositando en la Montafia
desde siempre. EI problema de que vosotros los humanos estéis
inmersos en el Tiempo es que os hace imaginarlo todo por fases.
Pero la caricia de la Nube del Espiritu Santo sobre la Montafa ha
existido tan simultanea y eternamente como el aparecer de esa
corriente impetuosa que surge del flanco de la Montafa. VVosotros
pensais por fases. Pero no aparecio antes el Rio, ni esa Nube
Santa acaricié la Montafia después.

—Ahora comprendo un poco mas la relacion entre
simultaneidad y “a través de”.

—Si, la relacion entre la Montafia y la Nube fue tan
simultanea como la aparicion del Rio. La relacion entre la Primera
Persona y la Tercera es tan fuerte, tan amorosa, tan poderosa
como la relacion entre la Montafa y el Rio.
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—¢Pero sin el Hijo esa relacion entre la Primera y la Segunda
no seria posible?

—Cierto, pero el Padre no puede evitar que de El surja el
Hijo.

—Entonces el Espiritu Santo es ese Océano o esa Nube
Infinita?

—La Tercera Persona es ese Oceano, esa Nube Infinita, el
Viento que mueve en los cielos azules esas masas blancas,
algodonosas, repletas del Agua de Vida; también es el rocio que
desciende de lo alto, 0 esos campos inacabables de blancura nivea
que cubren la Montaiia, la cual es inacabable en sus dimensiones,
por eso los campos nevados de la cima no tienen limite. El agua
pura que penetra por las grietas y recovecos hasta lo maés
profundo de la Montafia simboliza el amor del Espiritu Santo que
quiere y desea y consigue penetrar hasta lo mas profundo de la
Primera Persona: un abrazo que no se queda en la superficie, sino
que penetra.

—Entonces, ¢también el Hijo procede del amor del Padre y el
Espiritu Santo?

—Dado que el Hijo es generado Unicamente por el Padre, lo
adecuado y preciso es afirmar que el Hijo procede del Padre
eternamente amado por el Espiritu Santo. Como la procesion de
las divinas Personas existi0 desde siempre, nunca hubo un
momento temporal en el que el Hijo procediera de un Padre
solitario. La Segunda Persona siempre procedido de un Padre
amado por el Espiritu Santo; y de un Padre que amaba al Espiritu
Santo. Pero el Hijo es generado Unicamente por el Padre. El agua
que recorre a las Tres Personas representa el Ser.
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—Ya veo, el Hijo surge sélo del Padre. Del mismo modo que
seria erréneo afirmar que el amor del Hijo y el Espiritu Santo
hacen surgir al Padre.

—EXxacto, ese amor no puede hacer que aparezca la Montaa.
La Montafna es el Fundamento. El Padre no es ni generado ni
emanado por nadie. Al principio hay una Montafia. La Santisima
Trinidad no se puede expresar con la imagen de tres rios infinitos.
Al principio de todo hay una Montafa, una Roca inamovible,
Incluso la imagen de tres océanos ilimitados no expresaria la
verdad de las cosas con la adecuacion de la imagen que has visto.

Me quedé mirando el Océano que habia ante mi. Bendita
teologia que me hacia conocer a mi Creador. Ensimismado en
estos pensamientos, le dije a Dios que le amaba, que lo deseaba
con todo mi corazon. Para mostrarme lo que habia detras de los
conceptos, se me acerco una impresionante dominacion, un gran
angel del Todopoderoso. El cual trondé con potente voz:
iContempla la gloria de Dios!

Y un velo se descorrid, y aunque no vi de la Trinidad indivisa que me llend de
la Esencia de Dios, cai en éxtasis ante el un placer indescriptible. No hay fuerza
Océano de Ser que tenia ante mi. en las palabras para dar a entender

Era el Dios vivo. jVivo! Un Ser
viviente, lleno de vida, dador de

lo que vi y senti. La Trinidad
Santisima la contemplé como un
vida. Vi algo que ya no eran :| Misterio de bendicién. Era un Ser
imégenes, pobres imagenes, sino | trascendente. Trascendia todo lo
lo que habia detrds de esos = que hay sobre la tierra y todo lo

conceptos. Deseaba sumergirme en ese que podamos imaginar. El estaba mas
Océano de Amor. Se me descubri6 algo alla.

Y el Espiritu de Dios se cernia sobre la faz de las aguas.

aenesis 1, 2
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No sé cuanto rato pasé en ese estado. Mi angel seguia a mi
lado, como un hermano mayor que espera a que su hermanito se
despierte del todo. Yo habia entendido de un modo muy profundo
como Dios derramaba sobre los hombres las aguas de ese Mar
que es su Santo Halito. Estaba impresionado por lo que habia
comprendido sin imagenes, en un momento. Pero no era facil
trasladar aquello a palabras.

Después, otra vez, sin cansarse, el angel me hizo reparar en
aspectos concretos de lo que habia visto antes de ese éxtasis. Era
como si la leccion que habia recibido no pudiera tener fallos
cuando yo la transmitiera. Al cabo de un rato, hice este
comentario:

—Parece que el Espiritu Santo unicamente se vuelve hacia el
Padre.

—No, la Nube Sagrada también derrama su rocio y su lluvia
sobre la superficie del Rio, asi como sobre los bosques de vida
que hay a lo largo del cauce del Hijo. También la Nube acaricia el
Rio. También la Nube sobrevuela la superficie del Hijo.

—El Espiritu Santo es Océano, Viento, Nube, Rocio, campos
infinitos de nieve de blancura espiritual.

—Si, todo eso es en conjunto simboliza la vida, el amor y el
conocimiento del Espiritu Santo. La Nube abraza a las otras dos
Personas.

—¢No es mas multiforme el Espiritu Santo que el Padre?

—La Montafna es el Templo donde habita el Ser Sagrado.
Solo has recorrido una pequefa parte de esa mole del Ser. Lo
mismo el Rio, el cual es mucho méas extenso y variado de lo que
puedas imaginar. Ni toda una vida de cien afios te bastaria para
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recorrer la extension de ese Rio de longitud ilimitada vy
profundidad insondable. Un Rio capaz de llenar un Océano. Solo
un Rio infinito como ése es capaz de llenar un Mar infinito. Los
bienaventurados tienen toda una eternidad para conocer al Hijo y
nunca acaban.

—¢Los bienaventurados se reparten y habitan sélo en una de
las Tres Personas?

—Cada uno tiene su morada en el Ser de Dios. Unos tienen
su morada en un lugar mas o menos profundo de ese Ser. Se
pasan la eternidad recorriendo el Misterio de la Trinidad,
conociendo a cada una de las Tres Personas. Nunca acabaran ese
recorrido. A vosotros los humanos, mientras vivis, 0s gusta
recorrer vuestro mundo: visitar nuevos museos, callejear por
ciudades lejanas y exoticas, caminar por pasajes naturales que no
conociais. Pues bien, ni en toda una eternidad acabaréis de
recorrer cada una de las Personas de la Trinidad.

—Me has hablado mucho del Espiritu Santo como amor que
abraza a las otras dos Personas. ¢(Es también conocimiento esa
Nube que les abraza?

—-Si, el Espiritu Santo es también conocimiento.
Conocimiento que conoce al Padre y al Hijo. Conocimiento que
penetra al Fundamento y al Rio. También es vida y alegria.

—Ya veo que el Espiritu Santo aparece como Nube y como
Viento.

—También como Fragancia. Cada vez que en la santa misa
incensais el altar, eso es una imagen del Espiritu Santo.

—Yo0 pensaba que el incienso simbolizaba nuestras oraciones
que subian hasta Dios. Y que también podia simbolizar la
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fragancia de nuestra adoracion o el buen olor de nuestras buenas
obras.

—Si, simboliza todo eso. Pero también podeis imaginar que
representa al Espiritu Santo rodeando el altar, abrazando el altar.
El altar simboliza a Cristo, y desde €l, el Espiritu Santo asciende a
las alturas del Padre.

—Coémo me gustaria volver a celebrar la misa. Con qué
devocion la celebraria ahora. Con qué fervor recitaria cada una de
sus oraciones y realizaria cada uno de sus sagrados ritos.

En ese momento, casi me eché a llorar.

—¢No podria ser reintegrado al ministerio? —continue—
Desearia tanto volver... a trabajar como sacerdote —se me hizo un
nudo en la garganta— Dios es Todopoderoso. El puede hacerlo
todo.

El &ngel me miro6 lleno de piedad. Como se mira a un nifio
que sufre. Mi sufrimiento no era en el cuerpo, sino en el alma.
Pero era dolor real. Mi angel suspiré y me dijo con compasion:

—Los planes de Dios son siempre los mejores planes.

Alli terminé la vision.
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Y0 soy Uno

¢PORQUE QUIEN ES DI0S AL LADO DEL SENOR?
¢Y QUIEN ES LA ROCA EXCEPTO NUESTRO DI10S?

7 de julio

Venia yo de darme un paseo junto a la vera del rio Henares.
Un sendero que, en esa época del afio, sélo se podia recorrer a las
nueve de a tarde, pues el sol era abrasador durante el dia.
Caminaba entre alamos y chopos, pero fuera del sendero toda
vegetacion estaba agostada.

Por el camino iba pensando el camino que habia emprendido
la coalicion de partidos que gobernaba Espaia: la expulsion del
territorio nacional del cardenal Segura, primado de Espaia, por
criticar las medidas antirreligiosas del gobierno, la norma que
regia la retirada de crucifijos de las escuelas, la disolucion por ley
de la orden de los jesuitas, la secularizacion de los cementerios
propiedad de la lIglesia, la nacionalizacion de los colegios
religiosos, hasta los entierros catolicos quedaban sometidos a las
normas que dieran los alcaldes.

Era evidente que nubes cada vez mas oscuras se cernian
sobre el cielo de Espafia. Nubes de tormenta, cada vez mas
negras, cada vez mas amenazadoras. EI Gobierno queria acabar
con la Iglesia de Espafa y la mitad de la poblacion le apoyaba.
Que la Virgen Santisima nos ampare. Qué va a ser de nosotros.
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A la vuelta hacia casa, vi que alguien habia pegado unos
cuantos carteles en la Puerta del Vado. Uno de ellos representaba
a la Republica como una mujer bellisima totalmente desnuda. La
unica prenda que la cubria era un gorro frigio, una bascula
romana en su derecha y una bandera de Espafia en la otra mano.
Yo nunca habia visto una mujer totalmente desnuda. Esta era tan
hermosa, su piel tan blanca, sus pechos sin velos. Estaba rodeada
de los retratos de ministros y politicos. Sélo reconoci a Lerroux, a
Azafia y a Casares Quiroga. Aparté la mirada de esa mujer que me
hechizaba con su firme mirada al frente y su sonrisa de victoria.

A su lado habia otros carteles. Varios de ellos representaban
a un fraile con cara de cerdo y dientes de lobo. Me detuve a
mirarlos con tristeza por el odio con que habian sido hechos. Un
politico arrodillado ante ese franciscano le besaba la mano. Al
obeso religioso se le caia la baba de la boca, mientras llevaba
colgado del cinto unos chorizos y a sus pies habia una bota de
vino. Detras del franciscano, agolpados a sus espaldas, se
asomaban otros cinco frailes: sus rostros no eran humanos, eran
animales, hienas.

Ya no son humanos. Para ellos, ya no son humanos, repeti
mientras me marchaba lleno de pena. Esos carteles contra los
curas y monjas que llevo viendo desde hacia un mes parecen
hechos por el mismo demonio. Estan sembrando el odio. Cada dia
crece mas el odio y siento la impotencia de no poder hacer nada.

Tras volver a casa, bebi del botijo y con una toallita
empapada me refresquée en la habitacion. Fui lavando mi cuerpo
parte a parte con una jofaina. Después me derrumbé en mi sillon a
descansar. Tras unos quince minutos, fresco y rehecho, se
aparecio por cuarta vez el angel.

Sobre la mesa estaban las hojas escritas en limpio, y las
hojas cuya redaccion todavia no era definitiva. EI primer grupo de
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hojas mostraba lineas rectilineas y letras redondeadas. El segundo
grupo mostraba un escrito lleno de remiendos: letras de distinto
tamario, tinta de pluma y letras garrapateadas con el lapiz, marcas
y subrayados con un lapiz rojo.

Esta vez el angel vino acompafiado de un santo: San
Argimiro. Era el martir del siglo IX al que yo tantas veces me
habia encomendado. Se mostro muy feliz de saludarme. Al poco
se despidio, diciendo gue las visiones debian continuar.

Me encontré donde la vision e habia quedado la Gltima vez,
viendo la Santisima Trinidad en conjunto, como ese
impresionante flujo que constituia la infinita generacion y la
infinita expiracion. Mi angel me llevo a lo alto. Nos alejamos a
gran velocidad hacia las alturas. Atravesamos un velo de nubes.
Despues un segundo velo de nubes blancas. Siete velos
atravesamos hasta salir afuera. Siete velos en los que aleteaban
millones de angeles felices. En cada espacio entre velo y velo ese
escuchaba un diferente canto celestial que salia de las bocas de los
dichosos espiritus.

Después de atravesar el ultimo velo, seguimos avanzando
hacia delante. Mi angel, en un momento dado, me indico que nos
detuviésemos. Entonces me volvi hacia atrés y donde antes habia
visto al Dios Trino, ahora veia al Dios Uno. Vi a las Tres
Personas bajo el aspecto de un Sol infinito en medio de la nada,
un Sol cuya luz no dafaba. Una Esfera rodeada de una gloria
imposible de describir con palabras. Nada se le podia comparar.
Qué belleza, qué amor desprendia.

El angel me explico:

—Cuando hablamos del Dios Unico, la unidad de Dios se
expresa mejor bajo la figura de la esfera. Mientras que la esencia
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de la Trinidad se podria sintetizar como la emanacion del Ser que
va desde la Montafa hasta el Océano.

Miré a la inmensa Esfera, grandiosa, llena de majestad. Y
comente:

—La mayor parte de la Humanidad asi ha conocido a su
Creador, como un Dios Unico.

—Si, s6lo hace dos mil afios El decidio revelaros que es Uno
y Trino.

—¢Cuantos en la Historia no han conocido que existia Dios?

—Pocos —respondio el angel-. Incluso la mayor parte de las
religiones politeistas colocaban en su pante6n a un dios en la
cima. Y ese dios que estaba por encima de los demas dioses para
esos pueblos era Dios. Quiza no era asi en la teoria de sus
mitologias. Pero, en la practica, para la gente sencilla solia haber
un Dios justo, creador y todopoderoso que premiaria a los buenos.
Por eso, casi todos los hombres que han existido en la Historia
han barruntado, por lo menos en algin momento de sus vidas, que
entre los dioses limitados e injustos tenia que haber un Dios que
daria sentido a la existencia al dar a cada uno segun sus obras en
el més alla.

—No me extrafia. Es algo instintivo.

—Hasta los hombres maés primitivos entendian la diferencia
entre espiritus misteriosos con ciertos poderes, y un Creador. Un
Ser inmenso como una montafia, ante el cual ellos se sentian
como una mota de polvo. El ser humano instintivamente sabe que
tiene que haber algo mas tras la vida, algun tipo de justicia.

—Ahora, después de las visiones, me doy cuenta de que hasta
yo, formado en teologia, tenia una imagen poco grandiosa del
Todopoderoso. Si el Sefior se hubiera dignado a hablarme a mi,
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pequefia mota de polvo en su presencia, me hubiera podido decir
con toda razon: “Nos imaginais como un anciano humano con una
barba blanca y una paloma cerca de El. Nos imaginais de formas
muy limitadas y poco grandiosas”. Qué razon tendria El en esta
queja.

—T0 tendias a pensar en la Trinidad como si fueran tres bolas
en un triangulo, y ya has visto que cada Persona es distinta,
diversa, Unica. Cada Persona divina no es una copia de la anterior,
No es una repeticion.

—Ya, ahora me doy cuenta de mis limitaciones — reconoci
mirando la Esfera grandiosa bajo cuya imagen se me manifestaba
el Dios Unico.

El &ngel me explico:

—Dentro de esa Esfera estan las Tres Personas que has visto.
La Montafa llena toda la Esfera ilimitada. El Rio la recorre entera
también. La Esfera esta henchida con el Océano de su interior.

Miré y alrededor de la Esfera no habia nada, absolutamente
nada. Sélo oscuridad y vacio. Entonces pregunté:

- Y las almas? ;Y el Universo?
~Todo existe en El, nada fuera de El.

—¢Cuanto tiempo pasé hasta que Dios decidié crear el
Universo?

—En Dios no hay tiempo. Vive en un eterno presente. En
Dios no ha pasado nunca ni un solo segundo. Tampoco habia un
espacio vacio que habia que llenar. Antes de la Creacidn no habia
espacio. El Ser de Dios era todo lo que existia.

- Y era feliz Dios en su soledad?
Mi angel rio.
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—iDios es infinitamente feliz! —afirmd el angel con
rotundidad—. Era plenamente feliz. Créeme, El no os necesita para
nada. Os quiere, 0s ama, pero no os equivoquéis: El estaba lleno
de dicha en grado sumo, incluso aunque ninguno de nosotros
nunca hubiéramos existido. Os cred para que también vosotros
participarais de su felicidad. Pero nada de lo que hagais le podra
hacer mas feliz. Tampoco nadie podra disminuir su felicidad, ni
en el mas leve de los grados.

Yo me arrodillé y clamé con todo mi corazon:

—Sefior, somos como polvo ante su presencia. Somos una
gota ante el Oceano.

Estuve asi un rato con los ojos cerrados. Me parecia tan
grandiosa la paciencia de Dios que no destruia todo el mal con un
simple movimiento de su dedo mefiique.

Mi angel debid saber lo que habia pensado, porque dijo:

—Si Dios quisiera destruir todo el mal del mundo, deberia
destruir a millones de sus hijos. ¢Es eso lo que quieres?

—Pues...

—Dios les da tiempo. Les da mas tiempo, antes de que se les
acabe todo tiempo.

Como mi angel no me vio del todo convencido, afiadio:
—¢Querrias tu haber sido destruido?

—Yo nunca hice dafio al prdjimo. Mis pecados eran de
debilidad.

—Hace quince afios, recuerda, cuando eras mas joven, td
estabas en tu interior repleto del magma del que surgen pecados
peores. Eras la tierra de la que fermentan corrupciones mas
graves. Te lo repito: ¢Hubieras querido ser destruido?
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Bajé los o0jos.
—Pero nunca hice dafio a nadie.

—Unicamente, porque Dios te preservd de seguir
descendiendo maés peldarios. Fue el Espiritu Santo el que te envié
gracia tras gracia, hasta que comenzaste a ascender de nuevo,
pasito a pasito. Cuanto tuvo que insistir Dios. Cuantos
remordimientos tuvo que suscitar en tu corazon. Te lo repito:
¢Hubieras querido ser destruido?

—No —respondi.

—La préxima vez que pidas castigo y venganza, ten cuidado,
no sea que, en el fondo, estés pidiendo que se te castigue a ti.
Dios castiga, pero lo hace lleno de sabiduria. Castiga en su
momento, ni antes ni después.

—Pero es que el mal sobre la tierra, a veces, es demasiado
espantoso. Cuesta entender el silencio de Dios.

—No hay tal silencio. Dios habla. Otra cosa es que no querais
escuchar.

—Da la sensacion de que los mas espantosos monstruos de
mal se libran siempre ante un Dios excesivamente bueno.

—No sabéis nada. Si conocierais el castigo de Dios. Si lo
conocierais, solo pediriais misericordia para todos.

—Pero...

—Creo que no hace falta que te recuerde la grandeza de Dios
—me interrumpio—. El también es grande al castigar. Grande en su
bondad, grande en su justicia. Nada mas terrible que su venganza.

El angel hizo una pausa cerrando los ojos. Después afiadio
entreabriéndolos:
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—Todo el mal que conoces en toda la Historia, y el que no
conoces, recibira justa retribucion en su castigo supremo. Los
hombres no saben quien es Aquél que clamé: Mia es la venganza.

La faz de mi angel se habia ensombrecido al hablar de cosas
que yo no conocia suficientemente. En silencio, estuvimos
contemplando la Esfera del Ser Infinito que teniamos ante
nuestros 0jos. Yo me ponia a hablar del Mal, teniendo al Bien
Ilimitado delante de mi. El angel, para cambiar de tema, me
explico:

—Tres criaturas ayudan a entender un poco la grandeza de
Dios: la montana, el mar y el sol.

—Explicame mas al sol como simbolo de Dios, ya que ya me
has explicado las dos primeras.

—El sol terreno es inalcanzable. Por mas que los hombres
saltéis o le arrojéis piedras, no lo alcanzareis. No podéis mirarlo
directamente sin abrasaros los 0jos. De él recibis toda la vida que
hay en vuestro mundo. El es uno solo, pero todos vivis por él. El
esta en el centro.

—Si, siempre he pensado que el sol es como una parabola de
Dios.

—El Creador puso esta parabola en el centro de sus cielos.
Una parabola acerca de El que, dia tras dia, se halla visible a los
ojos de todos. Hay dias que os parece que no calienta lo
suficiente, hay dias que os parece abrasador. Pero €l es siempre el
mismo. Hay momentos en que las nubes parecen ocultarlo del
todo. Pero El no tiene cambios. Es, verdaderamente, un sermon
continuo para vosotros, siempre dando luz.

—¢ Y en él esta simbolizada la Trinidad?
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—Si, Creador todo lo hace perfecto. El sol no puede tener esa
masa tan colosal y no comenzar a experimentar una reaccion de
fusion en su seno. Acuérdate de esa palabra, fusion. Ahora no la
entiendes, pero tus lectores si que la entenderan. Pero no te
preocupes, el Espiritu Santo te la recordard cuando escribas tu
vision. Para esta vision que vas a ver mientras te hablo,
necesitards que la Tercera Persona te recuerde mas cosas Yy
términos que esa palabra. Pero no te preocupes, estate atento y
después ya se te recordara lo que se vea que es necesario.

—Escribiré rezando antes de ponerme manos a la obra.
Escribiré con mucho cuidado.

—Si, aunque se te ayude, tu debes poner todo de tu parte.
Bien, como te estaba diciendo. El sol no puede evitar el estallar en
una corona de luz. EI Fundamento, la Primera Persona, seria
como el astro rey que no puede evitar el estallar en una colosal
corona de luz. Esa Luz es el Hijo. El es la Luz que sale del Astro
Rey. El Hijo es la corona del Padre.

—Si, entiendo, esa luz que sale de El representa de forma
muy perfecta el concepto de generacion.

—Exacto. Uno no puede ser un Astro Infinito y no estallar en
una Corona de Luz infinita. Todo rey tiene su corona: el Hijo es la
corona del Padre.

—¢Y el Espiritu Santo?

—Estaria representada por la tercera parte del sol, la més
externa. La que vuestros astronomos llamaran la corona solar.
Pronto la descubriran. Esta corona es el viento solar, el ultimo
halo que surge del sol. Es el campo magnético del sol, sus vientos
solares, el ultimo halo que envuelve a la parte luminosa. Invisible,
pero poderoso y benéfico. Una burbuja enorme que rodea a todo
el sistema solar. Si la luz solar (simbolo del Hijo) llega a todos los
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planetas, esta corona invisible pero real (simbolo del Espiritu
Santo) también llega a todos.

—Impresionante. Sin lo que me explicas, nunca me habria
percatado de que la Trinidad esta representada de forma tan
perfecta en nuestros cielos materiales. El sol parece Unico para
expresar que Dios es uno. Pero, en realidad, esta el astro, la luz y
el halo que rodea a ambos.

—El Hijo es la corona del Padre, Luz de Luz. El Espiritu
Santo es la corona del Hijo y es verdaderamente Viento, y asi lo
Ilaman vuestros astronomos. Este ultimo halo solar puede parecer
muy humilde, pero es que representa a la Tercera Persona que
siempre busca desaparecer, siempre busca la humildad. EI Hijo
aparece en todo el esplendor de su Luz. EIl Viento Santo busca
desaparecer, busca la humildad.

—¢El Viento Solar es inicamente corona del Hijo?

—No hay ningldn problema en que consideres al Espiritu
Santo como corona del Padre y del Hijo. Si has captado la imagen
que te he mostrado, veras que ambas afirmaciones son verdaderas.

—¢ Y que funciones tiene esta tercera parte del sol?

—Este altimo halo envuelve a todos los planetas del sistema
solar y marca con su presencia el entorno donde es posible la
vida. Sin él, las radiaciones cdésmicas aniquilarian la vida en los
planetas del sistema solar. Por eso, ciertamente, este halo
representa al Defensor. Penséis siempre en la Luz, que representa
al Hijo, pero sin el halo podriais tener toda la luz que quisierais vy,
sin embargo, la vida no seria posible.

—iQué magnifico simbolo ha puesto Dios de si mismo en el
cielo: esta en el centro, atrae a todos, da calor, todo gira alrededor
de él! ;Como podemos estar tan ciegos a la verdad?

74



—Vuestro Padre Celestial decretd que siempre y a los ojos de
todos, en lo alto de los cielos, apareciera el simbolo de EI mismo.

—Siempre me ha fascinado ver como un haz de luz solar
penetra en la penumbra de una iglesia a través de una ventana, en
mitad del silencio de una iglesia vacia. ES una imagen que
inevitablemente me lleva a pensar en el Sefior. El sol esta a
millones de kilbmetros y su luz llega hasta alli. Directamente del
sol hasta ese lugar. De verdad que siempre me ha parecido que
esa escena me habla del Altisimo.

—Esa escena que describes ocurre todos los dias en millares
de templos, y no ocurre por casualidad. El lo decretd asi. Su
ultima predicacion en cada iglesia suya, antes de que acabe el dia.

—Otra imagen que siempre me ha fascinado son los haces de
luz del sol atravesando las nubes en el atardecer. Hay atardeceres
en los que la sinfonia de colores, tonos de luz y nubes parecen
gritar al mundo: Mirad a lo alto, Yo existo.

—Si, hay cosas que son imagenes poderosas del Altisimo.
Ninguna de ellas esta alli por casualidad.

—¢Cémo los hombres pueden estar tan ciegos?

—Dios habla, son los hombres los que no quieren escuchar.
Tienen otras ocupaciones, otros intereses.

—¢ L0 que ensefio Santo Tomas de Aquino acerca que el Hijo
y el Espiritu Santo proceden del conocimiento y el amor de Dios
es correcto?

—Es totalmente correcto. Y puedes incorporar esa teologia a
esta imagen.

—La vision que se me ha mostrado se centra en la donacion
del Ser, en mostrar visualmente esa emanacion de la Segunda y
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Tercera Persona. ¢Pero como puedo integrar lo que escribié Santo
Tomas en lo que he visto?

—Lo que se emana de la Montafa es Conocimiento. El Ser
espiritual que es el Fundamento se conoce a si mismo y de El
surgen esos arroyos de conocimiento. Esos arroyos que procedian
de la Roca eran el conocimiento de si mismo. La Montafa Infinita
rezuma con esos arroyos de conocimiento. Ese conocimiento
infinito forma el Rio. Date cuenta de que en Dios, realmente, no
habia al principio ni praderas ni bosques ni nada. Al principio, no
habia criatura alguna. Fue conocimiento lo que man6 de su
espiritu: conocimiento y sélo conocimiento.

—Por eso el Padre en las Escrituras le llamé Logos, Palabra.

—Si, logos significa “palabra”, de ahi pasdé a significar
también “discurso”. De ahi pasdé también a significar
“conocimiento” en general. Todo el conocimiento del
Fundamento se derramod en su Rio. Como ves, el Autor de las
Escrituras escogié muy acertadamente el término para referirse a
la Segunda Persona: Palabra. Porque todo ese conocimiento era
en realidad simplicisimo, simple en grado sumo, como una
Palabra infinita que sale de la boca del Padre.

—¢ Y todos esos regueros y regatos de la Montafa que vi quée
simbolizan?

—Esos arroyos que recorren la superficie de la Montana
simbolizan el conocimiento que emana de toda la Roca. Pero del
Fundamento sélo surge un unico chorro imponente: la Palabra.
Ese chorro formidable, incesante e infinito es la Palabra. Una
unica Palabra eternamente pronunciada por la boca del Padre.

—Entonces el Padre y el Hijo se amaron, y de alli fue
expirado el Espiritu Santo.
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—Exacto. Ante el amor del Hijo, de la boca del Padre surgio
su Halito Sagrado. ElI amor del Padre —el Espiritu Santo— es
expirado a través del amor del Hijo. Y todo el amor del Hijo
vuelve al Padre a traves del Espiritu Santo.

—Lo entiendo, lo entiendo. No me he perdido en tu
razonamiento. Las visiones me han ayudado a comprender.
Podemos verlo por fases y de un modo consecutivo: y el resultado
son los libros de la teologia oriental sobre la Trinidad. Podemos
verlo todo de un modo simultaneo, como un abrazo: y el resultado
son los libros de la teologia occidental sobre las Tres Personas.

—Asi es —concluyo satisfecho mi angel de que su alumno
fuera comprendiendo las cosas.

—Ya me has dicho que la imagen de tres esferas te parece
una imagen correcta.

—Si.

—Me imagino que no esta mal que, durante siglos, se haya
pintado al Padre como un anciano con barba

—No, no estd mal. De algin modo hay que representar lo
invisible. La gente necesita una imagen al orar al Padre. Pero no
tiene barba ni cuerpo. Si lo representas como anciano con
venerable barba blanca, siempre habra quien se queje de que lo
estamos humanizando demasiado. Si lo representas como una
gran montafa infinita, siempre habra alguien que se quejara de
que no estas resaltando su caracter personal.

—¢Y que te parece representar a la Trinidad como tres
personas sentadas en tres tronos que aparece en algunos 6leos
antiguos?

—Esa imagen tiene de positivo que recalca mucho el caracter
personal de cada uno de los Tres, evitando que se les pueda
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considerar como energias o fuerzas impersonales. Pero posee el
inconveniente de presentar con manos, pies y cuerpo a los Tres.
El Padre, aunque se le llame asi, nada tiene de apariencia humana.
Tampoco el Hijo tuvo nunca la més leve apariencia humana antes
de la Encarnacion. Presentar con cuerpo de hombre al Espiritu
Santo, cuando su mismo nombre afirma que es espiritu, tampoco
es una imagen que satisfaga.

—Ademas, esa representacion induce a pensar que la
Trinidad son tres Dioses sobre tres tronos.

—Si, la Trinidad no son tres Dioses. Pero tampoco seas duro
con los artistas que pintaron el Misterio de esa manera en los
frescos, 6leos y pergaminos. Hicieron lo que pudieron.

—iPero no son tres Dioses!

—Ni son tres Dioses, ni es un Unico Dios que se manifiesta
de tres maneras. Es decir, no es una apariencia: realmente El es
Tres Personas.

—A mi, lo que me parece peor es cuando se representa a la
Trinidad como un ser humano en cuyo rostro hay tres caras.

—Si, eso es peor, porque la imagen resultante no es bella.
Pero, al menos, no puede negarse que los creyentes se han
esforzado en representar visualmente este Misterio. Unas veces lo
han logrado con mas acierto y otras con menos. Pero no seas duro
con ninguna representacion. Todos tuvieron buena intencién,
todos trataron de mostrar la verdad.

—No seré duro.
—¢ Tienes alguna duda?

—Creo que no.
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—Aunque sepais poco de la Santisima Trinidad, lo
importante es que lo que sabéis lo sepais correctamente, sin
errores ni deformaciones. Sabed poco pero bien.

—Me ha quedado claro que el Espiritu Santo no es el Hijo del
Hijo.
—Muy bien.

—También que el Espiritu Santo, aunque surja del Hijo,
también es el Halito que sale de la boca del Padre.

—ASi es.

—Veo que Dios es padre y madre, dado que no tiene sexo
puesto que es un espiritu.

—Cierto.
—Que el Hijo no es un poco inferior al Padre.
—Asi es. El es consubstancial.

—Como al Padre y al Hijo los representamos con rostros
humanos, y con cuerpos humanos, antes de estas visiones el
Espiritu Santo se me aparecia, en mi vida espiritual, como una
figura menos cercana. Pero ahora entiendo mejor lo que ya sabia:
que, en realidad, por esencia ninguno tiene cuerpo.

—Ni siquiera el Hijo tenia cuerpo humano antes de la
Encarnacion. La Segunda Persona era espiritu y sigue siendo
espiritu. Se encarnd, pero no dejé de ser espiritu. El Espiritu de la
la Segunda Persona sigue estando en todas partes del Mundo y del
Universo. Asumid un cuerpo, pero no renuncié a ser espiritu y
sigue estando en todas partes. Sigue siendo ese Rio que has visto.
Esa Palabra inmaterial que sale de la boca del Padre.

—Gracias por ensefiarme tantas cosas.
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—Te ensefio, porque, como te he dicho antes, aunque sepais
pocas cosas de la Trinidad, debeéis saberlas bien. EI Sefior ha
estado muy atento a lo largo de los siglos para que el error no
penetrara en vuestra doctrina acerca de este Misterio. Las herejias
han sobrevolado la doctrina, pero Dios ha impedido que anidaran
en ella. Ama la ortodoxia de la doctrina, porque en ella brilla el
esplendor de la verdad. La doctrina recta debe ser custodiada.

—Angel mio, nunca me alejaré del Magisterio de la Iglesia.

—La ortodoxia del Magisterio se ha formado a través de un
largo y armonioso proceso de siglos. La tenéis ahora gracias a la
oracion, estudio, ayunos, sacrificios, lecturas y largos dialogos de
santos, obispos, ascetas, misticos, tedlogos, padres de la Iglesia,
doctores, concilios y Papas. VVosotros los humanos sois falibles.

—Lo reconozco.

—Os equivocais sin querer. No hay mala voluntad. Las
herejias sobrevuelan vuestras mentes. Dios protege a su santa y
unica lglesia para preservar la recta doctrina.

—A partir de ahora lucharé con todas mis fuerzas para honrar
y alabar a la Santisima Trinidad.

—Muy bien, pero quédete claro, hombre, que nada de lo que
hagais engrandece a la Trinidad. Podéis tributar todo el honor y
gloria que querais al Altisimo, pero El ya posee la gloria infinita.

—¢Cudl es la gloria del Sefior?

—La gloria de Dios es ElI mismo. jEI mismo! —repitio con
enfasis—. Su mismo Ser, su grandeza es su mayor glorificacion.
Ningun honor que le tributéis le hara mas feliz.

—Pero nuestro amor si que lo desea.

80



—El quiere que lo améis. Pero recordad que todo vuestro
amor, el de toda la Humanidad, al lado del amor infinito que es El
es como una pequefiisima gota al lado de un mar sin fin. Vuestro
paupéerrimo y limitado amor no tiene nada que ver con la
profundidad y pureza del amor de las Tres Personas. Todo lo que
hagais es para vuestro bien, a El no le afiadis nada.

—Parece que hablas de un Ser insensible. Alguien al gue no
le importamos nada.

—Dios esta lleno de carifio y ternura hacia vosotros. Os
quiere con un amor incomparablemente mas grande del que nunca
vosotros tendréis por El. El candor de su ternura paternal hacia
vosotros nada tiene que ver con vuestro amor escaso manchado de
egoismo. En la Biblia El ha usado todo tipo de imagenes para que
entendais la verdad de esto. El es un padre que os ama, pero, al
mismo tiempo, nunca olvidéis la diferencia entre El y vosotros.
No olvidéis que El es inmutable. El no tiene que alcanzar la
felicidad, ya la ha tenido desde siempre.

—De verdad que, después de lo visto, ya nunca olvidaré mi
lugar cada vez que ore a mi Creador. Ahora entiendo en toda su
verdad la frase no somos nada.

—Sois un poco de algo sacado de la nada. Si, tenéis que ser
humildes. Los &ngeles somos como vosotros, un poco de polvo en
suspension alrededor de su trono.

—Seré agradecido. Para siempre ya seré agradecido.

—Recuerda, su Mano, al crearos, solo quiso participaros de
su felicidad. No busco otra cosa al crearos. No penséis nunca mal
de El, porque Gnicamente quiere que sedis felices.

Alli acabd la vision.
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Bajo el cielo de hierro

18 de julio

Me encontraba en la biblioteca municipal, donde habia ido a
leer un rato Las vidas de los doce césares de Suetonio. Estaba
inmerso en esas paginas ingenuas y llenas de detalles de la vida
privada de aquellos gobernadores del mundo. Qué diferente la
existencia en aquellas villas deslumbrantes de objetos lujosos y
palacios marmoéreos frente a mi pobre piso lleno de escasez.
Habia acabado de leer el suefio en Acaya de Vespasiano, cuando
el contable del ayuntamiento entré en la sala abruptamente y le
dijo a su amigo el bibliotecario, sin bajar la voz, que habia
rumores de un levantamiento de las tropas regulares de Melilla.

Yo era el Unico que estaba en la biblioteca, asi que siguieron
hablando en voz alta. Me levanté y me dirigi a ellos a preguntar
mas detalles. De momento todo eran mas bien rumores. A esas
horas no estaba claro si el alzamiento habia acabado y todo habia
quedado en una sanjurjada. Pronto llegd un escribiente, sabia que
alli encontraria a sus dos amigos. No traia noticias nuevas, sélo
ganas de parloteo. Al escribiente le encantaban esas charlas sobre
temas en los que pudiera llevarse la mano al entrecejo y exclamar:
Esto no puede seguir asi. La charla, como es légico, se animo.
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El asunto se comentd mucho por la tarde en el Casino y los
cafés de la ciudad, pero la verdad es que todo siguid tan tranquilo
como en la jornada anterior.

19 de julio

La gente se arremolina delante del bar de Madrofio en la
Calle Mayor. Me acerco y pregunto qué pasa. El periodico pasa
de mano en mano en la barra. Todos comentan las noticias recien
llegadas: Hay un golpe de estado.

Un maestro retirado lee en voz alta para que todos oigan.
Entrecorta el texto de la primera plana, para, como dice, no leer
toda la letra pequena:

—Legionarios 'y regulares ocupan los edificios
gubernamentales de Melilla. (...) El Gobierno ha ordenado
concentrar aviones en el aerédromo de Tablada (Sevilla) para
atacar los cuarteles africanos. (...) EI Ministro de Marina ordena el
bloqueo del Rif con destructores y cruceros.

20 de junio

Estoy en la Plaza Cervantes junto a mucha mas gente
congregada. Un capitan de infanteria se sube al quiosco
circundado de unos trescientos alcalainos. Alli lee el bando del
comandante Baldomero Rojo: se ha declarado el estado de guerra.
A continuacion, los soldados se destacaron en los puntos
principales de la ciudad, ocupando el ayuntamiento, la plaza de
los Santos Nifios, las oficinas de correos y telégrafos.

Al principio, ni a mi ni a nadie de los presentes, nos quedo
claro si aquel despliegue de tropas estaba a favor del Gobierno o
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no. Pero cuando las tropas se enfrentaron a algunos milicianos
armados a los que pretendian quitarles los fusiles, quedé claro que
el cuartel de la ciudad se habia sumado al alzamiento.

21 de julio

Genara, la portera, corre escaleras arriba a pesar de sus
cincuenta y ocho afios. Desanudandose el delantal primero y
levantandose la falda que le llegaba a los tobillos, vuela por los
peldanos de madera y contrahuellas de baldosa, gritando: jDon
Argimiro, don Argimiro! No hizo falta que llamara a la puerta. Yo
ya habia abierto la puerta y la esperaba en el rellano. La obesa
mujer se pard y retomo el aliento. Necesité unos segundos para
recuperar el resuello. Haciendo una altima profunda inspiracion,
me advirtio:

—iPor lo que mas quiera, no se le ocurra salir a la calle!
—¢ Pero queé pasa, qué pasa?

—jEstan matando a los curas!

—¢ Pero qué me dice?

—Han matado ya a don Julian.

—¢El abad?

—Si. jY a don Eduardo!

Nuestra conversacion no duré méas de medio minuto. Genara
bajo llorando las escaleras. Me dirigi a la terraza del edificio,
situada en ese mismo rellano. Pasé entre la ropa colgada que se
secaba al sol. Era una calurosa tarde de julio. Desde alli miré en
todas direcciones, se levantaban mas de catorce columnas de
humo negro de todos los barrios de la ciudad. Cada columna era
un convento o una iglesia quemada integramente o ante la que se
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habia hecho una pira con sus retablos, vestiduras sagradas,
confesionarios e imagenes.

Miré hacia la calle desde la azotea: la ciudad estaba en
manos de Lucifer. Los socialistas, comunistas y anarquistas se
habian lanzado a las calles ebrios de odio. Ya no eran hombres,
eran manadas de lobos en busca de presa. Después me entere que
la columna de milicianos, llegada de Madrid para acabar con el
alzamiento en el cuartel de la ciudad, una vez acabada la lucha,
habia tomado los bares y tabernas para su descanso. No creian en
la propiedad privada y, por supuesto, no iban a pagar. Era facil
imaginar el desastre que eso provoco.

De alli, armados como iban, pasaron a entrar en los
comercios de la ciudad para tomar como botin lo que quisieron.
Bien bebidos y habiéndose llevado lo que quisieron, la
emprendieron, entonces, con los templos.

Desde la azotea, durante el crepusculo, vi perfectamente
bien la hoguera del Convento de Santa Catalina. Les llevo una
hora entera amontonar en la calle Empecinado todo cuanto de
sagrado encontraron en el convento. Las mas bellas casullas
usadas solo en las mas importantes solemnidades, ahora estaban
amontonadas sobre pinturas del siglo XVII y XVIII. Los vetustos
volumenes de la biblioteca, todos, se echaron encima para que
ardieran mejor.

Una miliciana en estado de completa exaltacion no dejaba
de empapar de gasolina aquella pila de objetos antiquisimos. Ella
misma prendio fuego a la pira sacrilega.

85


http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=images&cd=&cad=rja&docid=YTTcuycqTSPWhM&tbnid=P9mMvX4icP-8uM:&ved=0CAUQjRw&url=http://etc.usf.edu/clipart/65800/65817/65817_fleur-de-lis.htm&ei=Wzq6UYLeIe6o0AWQlIDQDg&bvm=bv.47883778,d.ZGU&psig=AFQjCNEOBC7E6oUbu_9gvpn6bfU4At_o6w&ust=1371245509798574

22 de julio

Yo, como tantos otros curiosos, nos acercamos a ver las
ruinas de la formidable colegiata de la ciudad. Acercandome a ese
lugar, me arriesgué. Ciertamente me arriesgué. Si alguien me
reconocia y me denunciaba a uno de los muchos sindicalistas con
pistolas que iban y venian por la ciudad, sabia que iba a ser
llevado directamente a la carcel. Sin duda que muchos de
izquierdas me reconocieron, pero, en ese momento, les pareci
poco importante y me despreciaron. No valia la pena tomarse la
molestia.

La vision del edificio gotico reducido a columnas erguidas
bajo el cielo y a arcos que ya no sostenian mas que aire me
impresiono hasta las lagrimas. Ayer ese lugar estaba en pie, hoy
eran unas piedras que servian de recuerdo de lo que hubo.
Cuantas horas habia pasado rezando alli. Qué bonitos eran los
oficios de los candnigos y los grandes pontificales. Me sequé con
el pafiuelo la frente y toda la cara. El calor era asfixiante. Olia a
madera quemada.

Yo miraba desde la puerta sin atreverme a entrar. Muchos
que nada tenian que temer se asomaban al umbral. Me hubiera
gustado (y me hubiera dolido) pasear por aquellas naves cubiertas
de escombros. Tres o cuatro lo estaban haciendo. Quiza buscando
algo de valor entre las piedras. Pero entrar alli hubiera supuesto
significarme mucho ante los que por la calle se detenian un
momento a fisgar.

En ese momento, alguien me tiré de la manga de mi camisa.

—Estas loco —fueron las primeras palabras de Juan el
panadero que hablaba en voz baja.

Le miré sin decir nada con los ojos llorosos. El panadero
continué musitando:
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—Vete ahora mismo a casa, jy no salgas! Por nada del
mundo salgas.

Tenia razon. Cuatro sacerdotes mas habian sido fusilados
esa noche. Regresé directo a mi casa. Ya no podia acercarme a
pedir pan a las carmelitas. Todas se habian dispersado. Sin habito,
acogidas en casa de sus propias familias, escondidas a ver en qué
paraba todo aquello. Menos mal que habian salido en mitad de la
noche. Su convento fue saqueado a la mafiana siguiente.

23 de julio

Llaman a la puerta. Es Maria Dolores, un alma de Dios que
se confes6 conmigo durante afios. Viene acompafiada de su
hermana Elena que apenas habla y que no estd muy conforme en
exponerse de esa manera. Ha accedido a acompanar a su hermana
un poco a la fuerza.

Maria Dolores me trae pan de centeno y unos tomates. Es
curioso, nunca me habia ayudado. Hoy esta rota y me agarra las
manos llorando. Me pone al corriente. Todas las iglesias de
Madrid han ardido. Los sacerdotes muertos en la capital son
centenares. Las monjas han sido despojadas de sus habitos y
fusiladas. Si habia alguna joven, la han violado. Sevilla esta en
manos de los benditos rebeldes. Burgos también se ha sumado al
alzamiento. Pamplona, Palma de Mallorca, también. Mi prima ha
visto a comunistas en la calle hacerse fotos con casullas encima,
Ilevando una pistola en una mano y un crucifijo en la otra.

—Ahora las cosas estdn muy revueltas —me dijo con
sequedad la hermana de Maria Dolores—. Pero espere una semana
0 dos y marchese al norte. A una gran ciudad donde nadie le
reconozca.
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—Si, si, vayase, no se quede aqui.
—Pero si yo ya no ejercia de sacerdote.
—Estan encarcelando a gente significada de derechas.

—Basta ser muy religioso, para que una denuncia te lleve a la
carcel —afadid Elena—. Ayer encarcelaron a las tres hijas de
Alcarrefio.

—Su unico crimen era ser de misa diaria —dijo entre lagrimas
Maria Dolores.

—Eso... y ser muy guapas —afiadié con rabia Elena.

—Los de la CNT han establecido una cosa que llaman checa
en el convento los oratorianos —dijo Maria Dolores—. Quieren
interrogar a todos los frailes de la ciudad. Estan convencidos de
que guardaban escondidas armas y grandes cantidades de dinero.
iLos estan torturando!

—No piense que su camisa blanca, su chaqueta de pana y la
boina le van a librar —afiadié con frialdad Elena.

Las dos hermanas se marcharon en seguida. Maria Dolores
le asegurd que le traeria algo mas con la mayor frecuencia
posible. Tenia la excusa de que su anciana suegra, que ya no
andaba, vivia en esa escalera.

24 de julio

Me da la sensacion de que el infierno ha triunfado. La
religion ha sido borrada de la faz de este pais. Los crimenes, las
abominaciones han sido tan horripilantes que todo el mundo se
pregunta por qué calla el Omnipotente. ;Como Dios puede
guardar silencio ante semejante horror? Los demonios estan sobre
la tierra, las puertas del averno se han abierto.
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El golpe de Estado ha fracasado. Me han pasado un
periodico de hoy. Ya estdn muy claras las zonas donde los
rebeldes forman bolsas incomunicadas que no pueden hacer otra
cosa que resistir y retroceder.

El Nombre del Altisimo ha sido borrado totalmente de la
nacion. Ya no se celebra el santo sacrificio en ninguna iglesia, ya
no hay monasterios donde los frailes recen sus cantos, ya no hay
ningln sagrario con la Eucaristia. O fueron vaciados por el
sacerdote antes de esconderse o fueron profanados de las peores
maneras imaginables. ¢Dodnde esta Dios?, preguntan
sacrilegamente los impios y los asesinos.

A veces, en la soledad de mi salita de estar, me venia la
tentacion de pensar que yo era un pobre hombre que habia tenido
visiones. Que la presion de mi expulsion del estado clerical me
habia desequilibrado. Que todo era fabricacion de mi mente. Es
como si una serpiente invisible, agazapada, me repitiera: “Si, es
mejor ya acabar con esta locura de la religion. O lo hacemos asi, 0
esta aberracion se perpetuara generacion tras generacion”.

Me voy a volver loco. Es lo de fuera y lo de dentro. Esta es
la hora de las tinieblas. Ahora entiendo a los Apostoles
abandonando a Jesus en el Getsemani. La voz de lengua afilada,
la boca llena de veneno, me susurra: “Resultan lamentables. Pero
estas medidas higiénicas solo duraran una generacion. Despues, la
Humanidad ya se habra librado de ese yugo para siempre”.

Trato de no pensar. Doy vueltas por el salon de mi casa,
como sustitucion del paseo diario. Tengo que hacer algo de
ejercicio fisico. Aunque no puedo andar mas de cinco pasos en
una direccion, desde la pared hasta la puerta de enfrente, y otros
cinco pasos de vuelta. De tanto en tanto, tengo que parar si siento
que me mareo. Ahora el sol es infernal, por la noche pasearé un
poco por la terraza. Aunque ésta no tiene mas de siete pasos de
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largo. Y alli se encuentra el retrete de toda la casa. Eso me da
miedo, cuanto mas invisible sea para los vecinos mejor. Dos hijos
de dos familias vecinas son favorables a ideas de izquierdas. Sus
saludos en la escalera han sido monosilabos secos a pesar de los
afios. Mi secularizacion no cambio la mirada torva de estos dos
obreros hacia mi. Si, a la terraza saldré cuando se ponga el sol.

Pero la noche esta lejos todavia. En este horno todavia me
quedan mas de cinco horas. No he ido a misa por la mafiana ni
hay lugar adonde ir. No hay misa adonde ir, es un pensamiento
que me repica en mi cabeza. ¢Estoy sofiando? ¢Estoy en mitad de
una pesadilla? La Espafia de los Reyes Catdlicos, de Carlos V, de
Felipe Il... y no se puede ir a misa.

Y no puedo celebrar misa aqui en casa. El decreto me retira
toda facultad para celebrar sacramento alguno. Debo obedecer.
No se me pasa por la cabeza saltarme la obediencia al que es mi
arzobispo. Tampoco tengo vino ni misal ni nada.

Cuando estaba pensando esto y algo cansado de ese ir y
venir, tuve la quinta vision.

Al ver al angel, lloré amargamente. Le enumeré las
desgracias que habian caido sobre Espafia. El espiritu me escuchd,
tomo mis manos entre las suyas. Después se levantd y dijo
solemne:

—Escucha, oh hombre, porque éste es un oraculo del Sefor
de cielos y tierra: Yo haré resurgir monasterios, iglesias y
catedrales. Las torres creceran de nuevo como los arboles, los
seminarios rebosaran con millares de seminaristas, los cantos de
alabanza volveran a resonar bajo las bdvedas de las abadias. Las
piedras caidas se levantaran, Espafia retornara a mi. Este pueblo
no serd tan religioso como lo ha sido hasta ahora, sino mas. Sus
misioneros recorreran todas las regiones del mundo. El fuego del
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amor a mi volvera a incendiar los corazones de esta tierra,
provincia a provincia, comarca a comarca. Las campanas tornaran
a repicar alegres desde Santofia en el norte, hasta Almuriezar en el
sur; desde Gandia en el este, hasta Muxia en el oeste; desde
Candelaria en las islas del Atlantico, hasta Alcaufar en las islas
del Mediterraneo. En todo el reino resonaran de nuevo,
congregando a mis hijos para que me ofrezcan el incienso de la
alabanza.

Mis enemigos nada podran hacer contra mi Mano. Ahora los
ves poderosos como Goliat. Y como el gigante filisteo elevan sus
blasfemias mirando al cielo. Los derrotaré con un David de mi
eleccion. Mis enemigos hoy los ves triunfantes por las calles. Hoy
los ves. Mafiana ya no estaran. Unos ya estan destinados a la
espada, otros al exilio, y los que queden se esconderan felices de
haber salvado su vida.

Aqui acabo el oraculo. El angel, que habia estado mirando
hacia lo alto, torn6 a mirarme con ojos dulces. Le pregunteé:

—¢Entonces habré guerra?
—No sera una guerra, sera una siega.

—¢Y después el Evangelio brillard para siempre en esta
nacion?

—Durante una generacion, Jesucristo reinara en Espafia. Las
leyes de la Santa Madre Iglesia seran ley de estas tierras y sus
habitantes. Después este pais, como todos los demas, sera
arrastrado por la marea de la Historia. Esa marea que le llevara a
la gran apostasia.

—¢Y después?

—Después habréa otra gran siega. Mucho mas extensa, porque
la iniquidad se habra hecho comun a todos pueblos de la tierra.
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Pero para eso falta mucho. No quieras indagar los hechos lejanos.
Siéntate.

Y el angel me ayudoé a sentarme en mi sillon.

~Te voy a mostrar la quinta vision —-me dijo—. Has
contemplado la dicha de miles de millones de seres humanos que
murieron y ya descansan en paz, viviendo en el misterio de la vida
de la Trinidad. Hoy te voy a mostrar otro misterio.

Sali de mi cuerpo, siendo precedido por el angel. De nuevo
vi la inmensa Esfera del Dios Unico. Yo me apresté a lanzarme
hacia Ella. Pero mi angel me indicé que no, que era en direccion
contraria, que le siguiera.

Le segui y cuando me volvia hacia atras para ver cuanto nos
habiamos alejado, comprobé que cada vez se veia mas lejos la
Esfera. Nos adentrabamos en la nada que rodeaba a Dios. Su Luz
se divisaba como la de una estrella cada vez mas lejana. Nos
internabamos en una region inacabable de oscuridad, silencio y
oscuridad. En la noche, al menos hay estrellas, alli no habia nada.

Después de un rato, comencé a ver cOmo una especie de
nebulosa de luz tenue, vaporosa, con un tono rojizo. Era la luz que
emitia la nube que formaban millones de espiritus angélicos
caidos. Unos eran mas grandes, otros mas pequefios. Almas
oscuras pululaban entre ellos.

En medio de esa nube de espiritus me pareci6 ver algo asi
como un planeta deshabitado. Era igual que la Tierra en
dimensiones y también tenia mares y continentes, pero eran otros
mares y otros continentes. Me sorprendié ver que en él también
habia vegetacion y desiertos, montafias y rios. Le miré
interrogativamente a mi angel. EI cual me explico:
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—Ahora el infierno esta compuesto solo por espiritus, sean
estos humanos o demoniacos, pero después de la resurreccion de
los muertos, los resucitados ocuparan un lugar y necesitaran un
lugar donde estar. No pueden estar flotando en el universo, tienen
cuerpo. Dios les ha concedido este planeta desierto para que
moren en él. Desde el principio, antes de modelar al primer
hombre, ya habia creado este lugar para ellos.

—Pense que irian a las cuevas y grutas de la Tierra.

—Dios no es cruel. Son sus hijos. Les proporcionara una
morada digna. Tanto amaron el mundo que, al final, tendran un
lugar como aquel del que no querian salir. Quisieron ser
inmortales sobre la faz de la tierra para seguir con sus pequeinos
placeres y sus existencias meramente naturales. Asi que Dios les
otorga a estos hijos prédigos un lugar como el que desearon. Ya
ves hasta donde llega la misericordia de su Padre celestial.

—; Ese planeta esta en el mismo universo que el nuestro?

—Si, solo hay un universo material. Pero su planeta esta
lejos, incomunicado del vuestro.

Segui yo mirando a los habitantes del tartaro. No quisiera
equivocarme, pero mi intuicion era como si me hiciese percibir
las cantidades. O, por lo menos, asi me lo parecié. Alli habia unos
treinta millones de demonios y unos cien millones de almas. Eso
es, por lo menos, lo que crei ver.

—¢ Sl quisieran podrian dirigirse hacia la Luz?
—Ni pueden ni quieren.

Miré a mis espaldas. La Luz de Dios se divisaba en esa nada
como un destello lejano, como el de una estrella. Como si en todo
el firmamento oscuro titilara una Unica estrella brillante. Era
Impresionante ver toda la boveda celeste con esa negrura, con una
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sola estrella en esa oscuridad. Como un recuerdo continuo,
constante, eterno, de que El estaba alli.

—¢Pero y si, a pesar de todo, quisieran ir hacia la Esfera?

—Hay un abismo que rodea esta inmensa morada. ES como
un precipicio profundo. En la negrura de esta nada no lo puedes
distinguir. Pero si alguno de ellos se dirige a la estrella, cae en él.
Después, se encuentra con una especie de pared de oscuridad que
ninguno de ellos puede ni atravesar ni escalar.

—¢Por qué Dios no les permite llegar al lugar de los
bienaventurados?

—Si vagasen en el lugar de los santos, s6lo harian que mal.
¢Para qué escuchar blasfemias? ¢Para qué escuchar siglo tras
siglo sus recriminaciones? Para ellos estar alli seria un tormento.
Seria como estar en medio de un horno. Estar en un horno del
amor, rodeados de seres que aman, cuando los réprobos estan
llenos de odio.

—Entonces, ¢por qué alguno de ellos querria ir hacia lo que
es su tortura?

—Ten por seguro que algunos, aun llenos de rabia, resistirian
el dolor de lo que viesen con tal de querer hacer dafo a los
bienaventurados. S6lo nos darian pena. No hay ninguna necesidad
de permitir que ellos se humillen mas en un vano intento de
hacernos sufrir. Permitirles que subieran al cielo seria permitir
que sufrieran mas ellos mismos y seria permitir su inutil intento
de hacer dafio a otros. No, los dos mundos no se deben mezclar.
No seria para bien.

En el centro de esa nebulosa entrevi a un espiritu diez o
veinte veces mas grande que los grandes espiritus que estaban
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inmediatamente alrededor de él: era Satan. Lo vi bajo el aspecto
de una gran masa oscura con vetas rojizas. No aparecio a mis 0jos
bajo el aspecto de una anaconda colosal o de un dragbn
monstruoso o de un ser humano de grandes proporciones con
cuernos en su cabeza y sentado en un trono. Lo que vi era algo
informe. Como un magma vaporoso en el que se percibia toda la
oscuridad que reinaba en €l. Eso si, al lado de otros angeles caidos
inferiores, sus dimensiones eran mucho mayores. Las vetas
rojizas que palpitaban esa nube tenebrosa eran la lava ardiente de
su rabia contenida.

Miraba el infierno y percibia la tristeza de ese lugar en
medio de la nada. Eran millones, pero alli se tenia la misma
sensacion que se tiene al habitar en un pequefio pueblo en medio
de un desierto. Es decir, se percibia la impresion de estar aislados.
No se veia con los 0jos ninguna barrera alrededor. Pero, en ese
lugar, se sentia el peso de una muralla. Se respiraba la sensacion
de encerramiento. Ellos podian moverse con libertad en cualquier
direccion. Al anico lugar al que no podian dirigirse era hacia esa
Luz de lo alto.

Dentro de esos muros invisibles, habitaban un sinfin de
historias. Cada uno de sus moradores cargaba con su propia
historia. La larga o corta existencia de cada uno habia concluido
en ese destino. Ese lugar era la despiadada desembocadura de sus
existencias. Un lugar tan inmisericorde como ellos lo habian sido
para con otros. El lugar era terrible, pero no era peor que sus
moradores.

Ademas de los demonios, vi alli almas y s6lo almas, todas
desnudas. Alli nadie tenia ni coronas ni collares que expresaran
previas dignidades. Unicamente tenian su existencia. En medio de
esa constelacion de almas, vi como destacaba la negra rabia de
muchos dictadores. Hombres que habian hecho sufrir a multitudes
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y a los que ningun purgatorio podria nunca purificar. En el averno
tenian su residencia definitiva muchos reyes, tiranos, ministros y
fieles servidores suyos. Importantes y envidiados en vida.
Olvidados a su destino eterno tras el fallecimiento. Pero no solo vi
a estos enormes asesinos, también habia hombres humildes. Vi a
prostitutas crueles y a millonarios sin piedad, a renombrados
hombres de guerra y a usureros de una bajeza increible, vi a
brujos y a adoradores del Diablo, a hijos que habian maltratado
fisicamente a sus madres y a torturadores al servicio de sus
superiores, vi a comisarios de la Union Soviética y a
secuestradores de esclavos en Africa, alli habia romanos de la
epoca de Tiberio y chinos de la dinastia Liang, jemeres rojos y
obispos.

Si, también alli vi sufrir a abades y a, otrora, principes de la
Iglesia, a cistercienses y eremitas. Alli habia dos eremitas de
distintos siglos que alcanzaron las cumbres de la vida mistica,
para después caer en la mas perfecta apostasia, en la consumacion
de su perversion. Ninguno se condenod sélo por su lujuria o las
drogas o el vino. Todos se condenaron por haber resistido hasta el
final a la misericordia de Dios. Esos pecados de debilidad les
Ilevaron a aguas cada vez mas profundas, hasta convertirse en
monstruos.

Mi angel me lo confirm6 con sus explicaciones. Nadie se
habia condenado so6lo por caidas de debilidad. Esas caidas so6lo
habian sido la puerta de entrada hacia una escalera que llevaba
mas abajo.

—Mira, oh hombre, aqui nadie esta privado de Dios para
siempre unicamente por pecados de lujuria. Pero casi todos
comenzaron por los pecados de la carne a desviarse, a enceguecer
su vista espiritual.

—¢ Todos no?
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—No, todos no. Otros amaban a su mujer y le eran fieles, y
comenzaron directamente por la avidez del oro a hacer cosas
espantosas. Otros eran impotentes, pero el brillo del Poder les
volvio locos. Otros, verdaderamente enamorados de su conyuge,
fueron envenenados por doctrinas politicas que les volvieron
animales feroces.

Segui mirando ese triste panorama de sufrimiento. Dios no
afadia ninguna tortura a esas almas. Simplemente les habia
reprobado, condenandolos a existir lejos de los bienaventurados.
Pero no afiadia ningin sufrimiento. El unico sufrimiento de esos
condenados era tener que existir cada uno con su alma, con sus
propios pensamientos, con su propia rabia, centrado en si mismo
y s0lo en si mismo. Porque la vida sobre la tierra habia forjado un
alma en cada uno de ellos:

El cruel para todos también lo era para consigo mismo. El
egoista vivia sumido en su egoismo. El alma llena de exigencias y
siempre descontenta seguia existiendo con su carga de exigencias
siempre descontenta. El triste sequia triste. EI malvado seguia
encerrado en la maldad de su alma. Dios no afiadia nada.

Vi como a los demonios les gustaba reunirse como pajaros
alrededor de algun miembro del clero para reirse de él. En cuanto
le veian se agolpaban y exclamaban burlones: Podiais haber
estado bien cerca del Trono del Innombrable, jy ahora estais con
nosotros!

Tantas eran las burlas, que los miembros del clero preferian
reunirse entre ellos. Muy a menudo, el clero formaba un grupo
charlando entre ellos, contandose sus vidas. Realmente formaban
un grupo sui generis alli y les gustaba juntarse con aquellos con
sus iguales, sintiéendose mas comprendidos. Habia “comunidades”
de dominicos que se animaban entre ellos, que trataban de
organizar lo mejor posible su existencia alli. Habia grupos de
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Importantes arzobispos que se consideraban por encima de otros
rangos inferiores, que gustaban hablar de sus cosas, que trataban
de pasar la eternidad lo mas distraidamente posible. Habia
corrillos de monjas que, haciendo lo posible por pasar
desapercibidas, habian decidido recorrer todo ese mundo infernal
para conocerlo mejor.

En ocasiones, a estos grupos los demonios les rodeaban
gritandoles imprecaciones. Ya no podian tirarles piedras o
clavarles tridentes, no tenian cuerpo. Solo podian avergonzarles.
Cuando se producian estos linchamientos verbales, los clérigos
formaban algo parecido a un grupo apretado de personas puestas
en mitad de una plaza, rodeadas por una masa que les escarnecia.
Vi en el centro de ese circulo vilipendiado a cuatro Papas,
rodeados de cardenales que trataban de resistir con la mayor
dignidad posible aquella situacion. En el grupo que vi, estos
purpurados a su vez estaban rodeados de arzobispos. Asi hasta
llegar a los simples monjes vy religiosos.

Por supuesto que habia también cristianos que habian
llegado muy alto en la entrega a Dios, traicionandolo todo
después. Pero a los demonios lo que mas les gustaba era
avergonzar a los ungidos y a los consagrados. Era facil, todos los
clérigos estaban marcados por la marca indeleble del sacramento
del orden. No podian borrarla de su alma. Uno tenia la marca
sacerdotal fuera donde fuera, sin poderla ocultar.

Contemplé las jerarquias demoniacas. Unos mas inteligentes
que las escalas inferiores, unos mas pérfidos que otros. En el
centro de todo aquello estaba Satan. Los espiritus angelicos
condenados y las almas réprobas sentian la intima necesidad de
un fundamento, de un centro. No podian estar dando vueltas
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alrededor de la nada, asi que el nucleo de esa sociedad caida era
Satan.

En la nebulosa no habia edificios ni prados ni nada material,
sOlo espiritus y nada mas que espiritus. La unica cosa material era
ese planeta en su centro, sobre el que se asentaba Satan y la corte
que se habia formado para si mismo. Esta ausencia de elementos
materiales no debe hacer pensar que alli faltaban distracciones y
que todo era aburrimiento. No, en ese mundo de réprobos habia
vida social, amistades y un largo etcétera de alicientes.

Alli habia vida, una vida natural y solo natural, pero
conservaban el ser que habian recibido al ser creados. Carecian de
todo lo sobrenatural, de la alegria y el amor sobrenaturales, pero
tenian sus capacidades provenientes de su ser humano y angélico.

El infierno no era un lugar aburrido. Estaban condenados,
pero formaban un mundo. Un mundo limitado, compuesto por
individuos sin bondad. Pero, al menos, tenian ese pequefio mundo
para recorrerlo durante un tiempo sin fin. No habia alli tormentos
fisicos al estilo de tantos frescos y pinturas de las iglesias. La
tortura era interior. Al menos, su Creador, les habia concedido
poder estar juntos y hacerse compafia. Afortunadamente, no se
podian dafar fisicamente. Podian, a veces, ser agresivos entre
ellos, burlarse y atacarse verbalmente. Pero eso no sucedia
siempre, y no era poca cosa poder estar juntos en medio de la
oscuridad de la nada.

Muchos pintores se han imaginado como seria el infierno.
¢Habria torres, cuevas, casas, colinas? No, todo lo que vi, todo era
espiritual. Aquello era, como ya he dicho, como una gran nube de
espiritus. E, insisto, era menos malo de lo que parecia pintado en
la pared de una iglesia. Lo espantoso de esa morada era su
eternidad. Y el peso de la eternidad no se puede pintar en un
fresco.
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Es ese remordimiento lo que han tratado de representar con
el fuego. Por eso el fuego no les consume como lo haria el fuego
material con un cuerpo fisico. Es un fuego espiritual, interno, para
un alma sin materia.

Qué triste era saber que all4 en lo alto se divisaba esa lejana
luz de Dios y que nunca gozarian de esa felicidad. Al ver el
infierno, cierto que me sorprendié que fuera menos atroz de lo
que me imaginaba. Pero el peso de la eternidad era tan
insoportable que me preguntaba cémo era posible que ellos lo
resistieran. Pero no habia otra posibilidad. No habia venas que
cortarse, ni un cuello que degollar, ni veneno que pudiera matar
un cuerpo del que carecian. No les quedaba otra posibilidad que
seguir existiendo y vivir la opresion de los siglos sin fin por venir.,

Entonces pregunté:
—Cuando resuciten ¢se podran suicidar?

—Podran hacerse dafio en sus cuerpos, pero Sus Cuerpos
siempre se regeneraran. Poco a poco, no importa el dafio que
hayan sufrido. Como un cuerpo que va recobrando la salud, iran
recobrando la integridad de sus miembros y la salud. Aungque se
despedazasen en centenares de pedazos, esos pedazos volverian a
reunirse lentamente. Una vez que un cuerpo ha resucitado, el
cuerpo volvera a regenerarse de cualquier laceracion que se le
inflija.

—Ya he visto que el infierno sera un lugar fisico.

—Si, Dios no mezclaréd a los malos con los buenos sobre la
tierra, pero tampoco los encerraré en las grutas de la tierra como
creias t0. Dios no quiere encerrar a nadie. Es un Padre, no quiere
que los malos sufran mas de lo que tengan que sufrir por el peso
de sus propias almas. El tormento de sus propias almas, basta. El
no afnadira sufrimiento a sus existencias. Asi que ya ha
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acondicionado ese planeta que viste para los malos. Ese planeta
ya es el centro del infierno. Planeta sobrevolado por demonios,
como las abejas sobrevuelan una colmena. Satan ha asentado su
pobre trono sobre ese planeta.

—Pero... no sé... ¢nunca, nunca podran salir? ;Jaméas?
Me puse a llorar.

—Nunca —respondié6 mi angel mirando hacia el infinito—.
Aqui se entra para no salir. Si Dios haciendo violencia a la
libertad pudiera hacerlos buenos, lo haria. Quebrantaria la libertad
por un momento, pero salvaria sus almas para siempre. Pero esos
seres libres han decidido de forma perfecta, deliberada y
definitiva. Si Dios los metiera en el cielo a la fuerza, sélo sufririan
mas.

—¢Nada, absolutamente nada, surgiria en sus corazones si
fueran colocados a la fuerza en el cielo?

—Eso les atormentaria como un murciélago que fuese
arrojado a la luz intensa del dia. Sus ojos llenos de odio no
pueden resistir la luz de la verdad.

—Entonces ¢sdlo se condena el que odia a Dios?

—Todos los millones de seres que ves vagando en este triste
destino se condenaron por pecados que les llevaron a otros
pecados. Te aseguro que aqui hay muchas almas que creian en
JesUs y que estaban seguras de no condenarse porque amaban a
Dios, porque tenian fe, porque estaban seguras de pedir perdén en
el ultimo momento. Pero, pecado a pecado, llegd un momento en
que la llama de su lampara se apagd. Y nunca mas volvio a
encenderse.

Yo seguia llorando. En medio de mis lagrimas, pregunté:
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—¢No hay nada que hacer por salvarlos?
—Incluso Dios ya no puede hacer nada por ellos.

Miré una vez mas a Satan, miré su interior, sus
razonamientos, sus exigencias. Era el hijo prédigo de la parabola.
Solo que este hijo habia decidido quedarse alli. El tiempo le habia
endurecido en esa decision. Su voluntad se habia petrificado. Ni
todas las oraciones ni ayunos podrian penetrar en su coraza.

Aqui termind la vision.
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Andando por tierra de lobos

EL LOBO Y EL CORDERO PASTARAN JUNTOS.
EL LEON COMERA PAJA COMO EL BUEY.

25 de julio

Durante la noche tuve un suefio. Era mi angel de la guarda,
que era distinto del angel de mis visiones. No vi nada, sélo
escuchaba su voz, pero sabia que era él. Escuchaba su voz clara 'y
potente como si saliera del interior de la Ermita de Santa Lucia de
la que esté situada frente a la gran colegiata destruida. Lo primero
que me mi angel dijo fue que tuviera &nimo, que no desfalleciera.
Después me indicé que tenia que salir de mi casa y de mi ciudad
ese dia.

—Si esperas a mafiana, serd tarde. Tienes que ponerte en
camino hacia Barcelona. Pero no vayas andando por la carretera
de Zaragoza. Sal de Alcala por el camino que va hacia Los Santos
de la Humosa. Después te dirigiras hacia Anchuelo, de ahi Torres
de la Alameda. Desde ese pueblo retomaras el camino mas directo
hacia la carretera de Valencia

—¢ Y si hay puestos de guardias que me preguntan?

—Les dirds que eres un hombre pobre que ya nada tiene y
que se dirige a Barcelona, donde, al menos, tienes primos.
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—¢ Y si me preguntan mi profesion?

—No debes mentir. Dado que estuviste dos semanas como
contable en la fruteria de los Gomez, les diras que has trabajado
como contable.

—Pero solo fue mientras estuvo enfermo Artigas.
—No importa, no es una mentira.
—¢Dejo cosas aqui o me llevo lo que pueda?

—No retornaras, pero ve todo lo ligero de equipaje que
puedas. Debes llevarte lo que has escrito hasta ahora, asi como el
papel y los Utiles para escribir. No te olvides de nada de lo que
usas: lapiceros, goma de borrar, lapiz rojo, todo lo que tienes en el
armario.

—De acuerdo.

—Otra cosa, pon atencion. Delante de tus escritos sobre la
Santisima Trinidad, pondras una hoja en blanco que sera la
primera. En ella escribiras con letras muy grandes y claras:

HISTORIA DE LA GLORIOSA CNT
EN LA CIUDAD DE ALCALA DE HENARES

Eso lo escribirds con letra mayuscula y debajo pondras una
bandera roja y negra como la que te muestro. Usa el lapicero de
mina oscura y el otro de mina roja. Debajo pondras tus nombres y
apellidos. Hazlo tal cual te lo he mostrado, porque sufriras varios
registros.

—Y bastara la primera hoja? ;Y si hojean el resto de
paginas?

—Hojearan sin leer. Solo leeran la primera pagina.

—¢Y si me preguntan cosas?
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—Responde sin faltar a la verdad, aunque callando lo que
consideres prudente. Lo que si que haran, tras leer el titulo y
hojear el escrito, es preguntarte si esas hojas las has escrito td. A
lo que responderas con orgullo que si. Incluso sefalaras el
nombre y diras que eres tl. Responde sin titubear y del resto nos
ocuparemos los angeles.

Ahora ve y toma muy pocas cosas para este viaje. Te lo
repito, ve muy ligero. Una ultima cosa, deja el breviario en casa.
Si te encuentran el breviario, eres hombre muerto.

—No he dejado de rezar el breviario ni un solo dia desde que
mi ordenacion como diacono hace treinta y dos afnos.

—Obedecer a Dios vale méas que hacer esas oraciones.

Con esas palabras acabo el suefio.

27 de julio

Llevo dia y medio de caminata. Durmiendo donde me ha
cogido la noche. Evitando caminar a las horas de mas calor del
dia. He pasado varios registros de patrullas. Ayer, en la carretera
de Loeches, una camioneta me recogio y me permitio sentarme en
la caja de atras. En Arganda del Rey, me volvi a poner en camino
a pie.

A eso de las cuatro de la tarde, descansando camino de
Perales de Tajufia, veo pasar a un caminante solitario por la
carretera. Yo estaba a la sombra, con la espalda apoyada en el
muro de piedra de un lavadero. Habia bebido casi hasta reventar.

Pobre y desgraciado como yo debe ser ése para caminar
igual que yo bajo este sol. Caminaba él sin prisa, vestia muy
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sencillamente. El desconocido torcid hacia mi. Querria
preguntarme algo.

Pero cuando se puso delante de mi, me saludé con estas
palabras:

—Hola, Argimiro.

Me quedé boquiabierto. Conocia mi nombre. Ante mi
estupefaccion, me repitio:

—Salud, camarada Argimiro. ;No me reconoces?

Le miré atemorizado y reconoci el rostro de ese chico joven:
jera el angel que me acomparaba en las visiones! Era increible
verlo con esos pantalones remendados con tirantes y las mangas
de la camisa arremangadas, en vez de con su tanica inmaculada.
Mi primer impulso inconsciente fue ponerme en pie Yy
arrodillarme ante él. Pero poniéndome su fuerte brazo en mi
hombro, detuvo mi movimiento y dijo con tono jocoso:

—¢Quieres que nos fusilen a los dos?

No lejos de alli, cuatro mujeres estaban trillando en una era.
Podian vernos. Los dos nos sentamos a la sombra y charlamos un
rato. Después le conté que me sentia agotado y como las heridas
de mis pies empeoraban de dia en dia, ya empezaba a cojear. El
angel me dijo con una sonrisa:

—No te preocupes. Tranquilo.

Como vio que no me gquedaba muy conforme, me miro
fijamente a los o0jos y afadio:

—Eso no tiene ninguna importancia.

Esper6 un gesto de asentimiento por mi parte. El conocia el
futuro. Asi que si decia que no tenia importancia, es que no la
tenia. Asenti con la cabeza.
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—Vamos a continuar nuestro camino —afadio—. Tenemos que
llegar a VValencia.

Yo me quede sorprendido. ¢/No iba a darme ninguna vision?
Ademés, (teniamos que llegar a Valencia? Yo no estaba
acostumbrado a andar tanto. Me encontraba agotado. Pero mi
angel se limito a darme la mano para ayudarme a levantarme del
suelo. Nos pusimos en marcha y me dijo:

—Dios me ha enviado, porque sin mi acabarias detenido por
alguna patrulla que te parase. Se van organizando cada vez mas y
la consigna es no dejar pasar a los que levanten la mas minima
sospecha. Especialmente buscan a curas y frailes. Saben que
muchos tratan de ocultarse en el anonimato de ciudades grandes.

—¢:Sin ti me hubieran encarcelado?

—Sin ninguna duda. Pero conmigo no has de temer. Como el
profeta Daniel: pasaras entre leones, pero no morderan.

Seguimos andando. La mera idea de andar hasta Valencia
bajo ese sol me atormentaba. Pero nunca hay que desconfiar de
Dios. Hora y media después, una camioneta que llevaba ropa a
Valencia, accedio a llevarnos en la caja del vehiculo. Tras una
hora de conduccion hicimos la primera parada larga.

—Asi descansa el motor —nos explico el conductor antes de
echarse en la parte de la carga para hacer una buena siesta.

Estabamos los dos al lado de la carretera sentados a la
sombra. La carretera atravesaba la pequefia plaza de un pueblo
pequefio. Segun un letrero formado por baldosas, el lugar se
Ilamaba La Hinojosa. A nuestra derecha estaba la iglesia de la
localidad, quemada, con las puertas tiradas abajo. Los restos de
los objetos sagrados desgarrados o rotos aparecian esparcidos en
torno a su pértico.
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Al poco, llegd una compafiia del POUM. Los miembros del
Partido Obrero de Unificacion Marxista bajaron de los vehiculos
a comer y beber. Se repartieron por el pueblo, pidiendo comida y
bebida. Era una peticion amable. Pero la amabilidad no debia
engafnar: no admitia una negativa. También ese pueblo debia
colaborar en el esfuerzo de la guerra, no solo los combatientes.
Los campesinos sabian muy bien que si llamaban a la puerta,
habia que darles de comer. En cada casa, descansaron cuatro o
cinco soldados.

Al cabo de un rato, el capitan de la columna, harto de estar
sentado en la casa donde habia comido, y antes en el automdvil,
habia salido a estirar las piernas. En esas calles desiertas por el
calor, entablo conversacion con el angel y conmigo. Sus palabras
eran amigables. Era evidente para él que no éramos individuos
ricos, sino pobres.

Yo no bajaba la guardia. Aquel comisario politico, ahora
elevado a un rango militar, era un asesino. Ese capitan estaba
locuaz, pero yo preferia escuchar mas que hablar. Al ver la iglesia
quemada, nos dijo que él habia interrogado a cuatro curas gordos.
Y que él mismo les habia disparado, porque nunca habia visto
cOmo moria una persona y deseaba verlo. Podia haber mandado a
otros hacerlo, pero habia preferido hacerlo él.

Yo no abri la boca. Pero mi angel, jincreible!, inicié una
conversacion de religion. jSencillamente increible! Cuando el
capitan le preguntd cémo se llamaba, respondio: Angel. Esa fue
su respuesta sin el mas minimo nerviosismo. Al cabo de un rato
de dialogo, el oficial marxista (que seguia de pie) le dijo a mi
compafiero en tono bravucon:

—Si Dios existe, deberia habernos castigado. Mira lo que
hemos hecho con su iglesia. Ahora es un almacén.
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El capitan mird al chico joven (el angel) sentado sobre el
suelo. Este se habia puesto a dibujar sobre la arena del suelo con
una ramita seca.

—Perddnalo, camarada capitdn —me apresté a intervenir yo,
haciendo un gesto mudo, muy discreto, como de que se le habia
caido un tornillo de la cabeza.

El chico joven con total inexpresividad repuso al cabo de
unos instantes:

—Dios no tiene prisa.

—No eres culpable. Esas ideas religiosas, chaval, te las ha
metido en tu cabeza tu madre.

—No tengo madre. Aunque si que tengo una Madre.

El desencantado miliciano escupi6 al suelo y secandose el
sudor de la frente con la manga, ya bastante sucia, musité con
rabia:

—Nuestra Gnica madre es esta guerra.
—Dios ya ha decretado el fin de esta guerra.
—¢Ah, si? ;Y cdmo sera, zagal?, si puedo saberlo.

—Concediendo el don de la invencibilidad a un hombre
cualquiera. Después, portara el cetro durante casi cuarenta afnos.
Ya esté sentenciado. Durante ese tiempo, el Evangelio sera la ley
suprema de esta nacion. Esta iglesia que ves frente a ti sera
limpiada, reconstruida ladrillo a ladrillo. Los canticos volveran a
resonar en ella y el incienso a perfumar su altar. Ya esta
sentenciado, no podéis hacer nada.

—El oficial lanz6 una gran risotada que resono en toda la
plaza desierta. Después continud:
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—Muchacho, hizo bien tu padre en Ilamarte Angel —se secé
el abundante sudor de la nuca con el pafiuelo—. Pero eres un angel
loco. Por eso te dejo en paz, tranquilo. Nuestra mision no es matar
a los locos —eso lo dijo mirandome a mi, para tranquilizarme
respecto a mi hermano.

Pero el capitan no debia tenerlas todas consigo porque le
preguntd a Angel entre risas:

—¢ Tienes alguna prueba que darme?
—La realidad sera la prueba.

El miliciano, por reafirmarse en sus ideas, se levantd v,
desde la entrada de la iglesia, gritd a Dios con fuerte acento
aragones, su tierra:

—Si estés ahi, sal. No tengas miedo.

El chico siguio escribiendo en el suelo. Después afiadio:
—No tiene miedo.

—Entonces que salga.

—Entonces, tu tendrias miedo.

28 de julio, por la manana

Por fin llegamos a Valencia. Creo que todavia me temblaban
las piernas del episodio del dia anterior junto a la iglesia
quemada. Los Ultimos doscientos kilobmetros se hicieron
interminables a causa de una averia: ir andando hasta el pueblo
MAs cercano, conseguir un camion que remolcara al nuestro,
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esperar a que el herrero de la poblacion soldara la pieza rota.
Menos mal que aquel hombre fuerte y noble estaba acostumbrado
a hacer todo tipo de apanos a los motores de los camiones de los
alrededores.

Proseguimos nuestro camino. Nos bajamos del camion en la
Plaza de la Madre de Dios de Valencia, que por supuesto ya se
Ilamaba asi. Tras despedirnos por ultima vez del conductor y
agradecerle su favor, el &ngel me dio un codazo y me dijo:

—Mira quién viene por alli.

Vi a un hombre rubio vestido con un mono de trabajo que se
acercaba directamente hacia nosotros. Nos salud6 y me dijo:

—-Soy tu angel de la guarda. Siempre estoy a tu lado.

Le miré sin pestafiear ni comentar nada. La Unica cosa que
pensé fue: si me estoy volviendo loco, ya estoy totalmente loco.

Mi angel de la guarda se despidio en seguida. El otro angel,
el de las visiones, me acompafo diez minutos mas. Habld poco,
pero su sonrisa franca me confortaba. Al llegar a cierta plaza me
explico que tenia que marcharse, pero que no me preocupara, que
Dios estaba conmigo.

—¢Por qué no te quedas conmigo? ¢Sabes la diferencia que
hay entre deambular por esta ciudad solo a hacerlo acompanado?

—Querido Argemiro, la vida es una prueba. Dios no solo
podria haberte puesto un compariero visible desde el primer dia
que huiste de Alcala. Sino que, incluso, podria haber hecho que
no tuvieras que huir. Dios te pudo elevar al episcopado, hacerte
rey en un trono, rico potentado en una mansion con una bella
mujer, rodeado de hijos y nietos. La vida es una prueba.
Sobrelleva ahora la carga de la soledad volcandote en Dios.
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—Tienes razon, tienes razon.

Y caminando hacia atras, se despidid con su mano,
diciendome:

—Cuando estés en el cielo, la vida te habra parecido tan
corta.
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Bajo el primer velo

PORQUE YO CONOZCO LOS PLANES
QUE TENGO PARA TI.

28 de julio, por la tarde

Hoy duermo en un albergue de Valencia. Uno creado por la
Izquierda Republicana. Es de ellos, por eso, al entrar, he saludado
con el brazo en alto y le he llamado “camarada” al portero. Le he
pedido un lugar donde pasar la noche al portero y a otro que le
ayudaba, no me han hecho preguntas al entrar mas alla de mi
nombre y profesion. El obrero de la entrada me ha sefialado con
aburrimiento la sala contigua y no me ha hecho otra indicacién
que la de que escogiera el catre que mas me gustase y que
estuviese libre. En aquella sala amplia hay mas de cuarenta
lechos.

Nada maés llegar he dormido tres horas. Después me he
levantado y, aunque iba a atardecer, me he acercado a la catedral.
No ha sido facil preguntar donde estaba la catedral sin dar a
entender que iba a ella. Pronto se me ha ocurrido preguntar por
cosas como:

—¢;Donde esta la panaderia que esté al lado de la catedral?
—:Cual? ;La de Gallart?

—Si, ésa.
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Al llegar, esperaba ver un monton de ruinas y rezar en
silencio alli delante mientras paseaba. Pero, aunque incendiada y
desvalijada, se mantiene en pie. De momento se salva cumpliendo
la funcion de inmenso almacén y garaje. La puerta estaba abierta,
pero, evidentemente, no me atrevi a entrar. De vez en cuando,
paraba un camion delante del portico, y varios hombres vestidos
de mono llevaban adentro cientos de pucheros, sacos de trigo y
mantas.

Regresé al albergue. Tumbado en la cama, haciendo que
dormia, tuve mi sexta vision. Mi angel me mostré el cielo, el
purgatorio y el infierno como tres capas contiguas, como tres
estratos superpuestos y paralelos, como tres franjas, una encima
de la otra. La franja inferior no tenia cielo sino un muro de
grandes bloques de piedra que se extendia sin fin hacia los cuatro
puntos cardinales. En el centro de las tres capas, en el medio del
purgatorio, estaba el planeta Tierra, flotando en su perfecta mitad.

En el centro del estrato del cielo, estaba el planeta en el que
paseaban y moraban Jesus y Maria, acompafiados de santos y
angeles. En el centro del estrato del infierno, estaba el planeta
donde habitaran los réeprobos. Cada estrato del mundo espiritual
tenia, por tanto, un planeta material en su centro.

—Hoy te voy a mostrar el purgatorio —comenzo el angel-. Ya
has visto que hay tres estratos en el mundo espiritual: infierno,
purgatorio y cielo. El purgatorio, a su vez, tiene tres franjas. Pero
primero observa como salen las almas de sus cuerpos.
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LA SALIDA DE LAS ALMAS DEL CUERPO

Vi a las animas salir de sus cuerpos cuando morian. Se me
concedié ver millares de muertes a lo largo y ancho del Orbe. Yo
veia a las almas con aspecto de cuerpo humano. Sin materia, pero
con la misma forma y rostro humano que tuvieron en la tierra. Me
Ilamo6 la atencidn la cara de sorpresa que ponian en el justo
momento de abandonar el cuerpo. Muchos exclamaban:
iEntonces, era verdad!

Miraban a sus cuerpos en el lecho de muerte rodeados por el
amor de su familia. Rodeados de ese amor y esos llantos, pero
ellos ya estaban de pie junto al cadaver. A otros la muerte, les
habia venido en la soledad de un camino, cuando su corazon les
habia fallado. Permanecian junto al cuerpo, incrédulos, sin saber
qué hacer: ;me debo quedar aqui, se supone que debo ir a algun
lugar?

Vi tantas muertes, de tantas maneras. Entonces los angeles
venian a recogerlas. Cada caso, cada conversacion entre ellos era
distinta. Si la persona habia sido buena, si habia muerto en gracia
de Dios, ya habia un angel esperandole antes e salir. Vi a hombres
muy buenos con almas cargadas de meéritos a los que los angeles y
los santos les esperaban, antes de que salieran del cuerpo, junto al
lecho, rodeandolo. Los grandes hombres salian de este mundo
ascendiendo a los cielos entre canticos de alegria.

Lo normal era que las mejores almas fueran llevadas
directamente ante el Trono de Dios y que Jesis mismo se
levantara y les abrazara con su amor. Pero vi unos pocos casos de
moribundos, muy pocos, a los que el mismo Jesucristo vino a
recoger el alma a su lecho, eran sus grandes amigos. Este
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privilegio lo tenian muy pocos. En esos pocos casos, €s0S
afortunados normalmente veian a su Amigo unos segundos antes
de morir.

Vi, como en medio de sus dolores, de su agonia, levantaban
sus cabezas, abrian mucho los 0jos y se quedaban mirando a una
figura invisible a los pies de su cama, ante la sorpresa de
familiares y médicos. Los cuerpos desasistidos de fuerza alguna,
ante el silencio atonito de los presentes, alzaban la cabeza o
Ilegaban a incorporarse. Los que alli estaban siempre guardaban
silencio, como si sus propios espiritus supieran lo que estaba
sucediendo aun sin verlo.

Cuando eso sucedia, a Jesucristo, Rey de cielos y tierra, le
acompafiaba una digna comitiva celestial de angeles y santos
adecuada al rango de Rey Supremo de Universo. La salida del
cuerpo era un verdadero abrazo, intercambiaban unas palabras sin
prisa, era un momento que habia valido toda una vida, y después
ascendian todos hacia las alturas.

También vi morir a un hombre condenado al infierno. Aun
antes de salir de su cuerpo, él mismo ya veia a los demonios volar
alrededor suyo. Tenian aspecto de gargolas vivientes, de vampiros
mitad humanos mitad animalescos. Giraban como un torbellino
alrededor de su cuerpo moribundo. El alma aterrada se aferraba a
ese cuerpo. No queria salir. Los familiares, alrededor de él, sélo
observaron una cierta inquietud en ese cuerpo gue respiraba lenta
y afanosamente. El cuerpo no tuvo fuerzas para pronunciar ni una
sola palabra. Pero su alma gritaba enloquecida. Sus ojos hicieron
un amago de abrirse, pero les faltd las fuerzas. El corazén dio su
ultimo latido.
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Sus hijos se acercaron a escuchar si se producia otra
inspiracion por leve que fuera. Mientras tanto el alma se agarraba
con ufas y dientes a ese cuerpo muerto. Pero era inutil. Esos
brazos inmateriales se fueron despegando lentamente del cuerpo
que abrazaban. Los pufios del alma se cerraron con mas fuerza,
forcejearon por agarrar algo, pero se iban desprendiendo con
suavidad de ese cadaver.

El alma ascendié poco menos de un metro, cuando la
atraparon con sus garras los demonios que, entre risas de ellos y
los alaridos de aquel hombre, se alejaron para arrojarla en la
morada que era su destino eterno.

Esta espeluznante escena ocurrié ante los 0jos silenciosos de
Dios. Miles de angeles contemplaron la escena con un nudo en la
garganta. Ni uno solo movio un dedo para arrebatarlo de esas
zarpas malignas.

—¢Por qué? —pregunté horrorizado—. ¢(Por qué no vino un
arcangel que le librara de esos... buitres oscuros?

—¢Para qué? ¢Para que vagara haciendo dafio a las almas que
andan errantes por la tierra? Es un ser lleno de odio que ya es
insanable. Es mejor reunirlos a todos en un solo lugar que dejarlos
vagar en medio de las almas que se purifican.

—Pero... eso es crueldad.
—¢Qué dafio podrian haber hecho?

—Podian haber seguido haciendo dafio. EI mal les nace de
dentro. Y de verdad que ya no tiene ningun sentido. Su muerte
pone punto final al tiempo en que eso se les permitio.

—Pues, al menos, ¢no se podria haber depositado en un lugar
menos horroroso?
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—Aunque esto te cueste entenderlo, sufrira menos en el
infierno. Sobre la tierra hay Bien. Y nada llena de mas rabia a
estos individuos llenos de odio que el Bien.

—Pero se le podria dejar en otro lugar que ese tartaro
espantoso que contempleé.

—Dejes adonde dejes a estas almas, ellas transformaran ese
lugar en el averno. Te lo repito: el mal les nace de dentro.

—¢Para ellos es mejor estar en el infierno que dejarlas vagar
libremente por el cielo o la tierra?

—Créeme que si. En el tartaro estan con sus iguales y se
sienten mas a gusto. Aunque alli estan deseando salir y venir aqui.
Pero sdlo lo desean para hacer dafio, para vengarse. En el infierno
estdn mas tranquilos, més serenos. No tienen delante de sus 0jos
todas aquellas cosas que son un acicate para encender las brasas
de su rencor.

EL PURGATORIO SUPERIOR

—Ven, te voy a mostrar el lugar donde se purifican las almas.
Considérate afortunado, muy pocos han visitado estas moradas
antes de la muerte. Mira.

El purgatorio tenia un cielo cubierto por nubes. Encima de
ese velo de nubes, habia otro. Tras los siete velos de nubes y
angeles estaba la morada de los bienaventurados. Esta morada no
tenia limite hacia lo alto o hacia los lados. Del mismo modo, el
infierno tampoco estaba limitado hacia los lados o hacia el oscuro
abismo inferior. So6lo el purgatorio estaba encajonado entre el
cielo y el infierno. Continuamente salian almas espirituales de la
Tierra material para quedarse en ese estrato de purificacion.
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Como cuando zarandeas una flor en primavera bajo un
potente haz de luz que entra por una ventana, y ves su polen salir
de ella en todas direcciones, asi surgian las almas de la Tierra. Y
cada una iba a su destino. Unos granos de polen se elevaban, otros
caian, otros se quedaban flotando en el aire.

Como cuando agitas con fuerza un tarro de agua al que has
echado un puiado de tierra, y ves que unos granos de tierra se van
directamente al fondo, otros cuerpos ligeros ascienden a la
superficie y otros se quedan en suspension, aunque elevandose
cada uno a una velocidad propia. Algunos corpusculos ascienden
tan lentamente que parece que estan inmoviles.

Lo mismo sucede con las almas, cada una va a su destino sin
hacer nada. Cada uno pertenece a una morada y a ella se dirige de
forma natural e inevitable. Las almas condenadas no pueden
elevarse hacia el cielo, sienten que se hunden sin poder ir a otro
destino. Las almas puras y buenas ascienden al cielo sin necesidad
de alas, sin hacer ningun esfuerzo, simplemente ascienden.

Asi observe la tierra desde lo alto. No era una fria vision
astronomica. Contemplé el planeta en medio del mundo espiritual.
Vi a miles y miles de angeles, cada uno acompafiado de un alma,
ascendiendo. Cada espiritu celestial se elevaba de la tierra
suavemente, guiando a su alma. Observé que la mayoria de los
seres humanos, al morir, iban al purgatorio comun.

Atravesaban las nubes y entraban en una morada de paz y
tranquilidad, donde reinaba la luz. Alli se les instruia, se les
predicaba, sobre todo por parte de angeles mandados por Dios
desde lo alto. Habia quienes estaban alli unas semanas o0 meses.
En esa parte del purgatorio nadie estaba demasiado tiempo, alli
nadie estaba afos.
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Observé gue en este purgatorio superior, en realidad, habia
numerosas moradas. En las moradas intermedias las almas
hablaban entre si ensefidandose entre ellas, orando todas juntas,
ayudandose unas a otras a luchar contra la tristeza y el desaliento.
También eran ensefiadas por los angeles. Trataban de
comprender. Iban entendiendo qué habian hecho mal por pequerio
que fuera, iban entendiendo de un modo mas profundo el sentido
de la vida. Se arrepentian, uno a uno, de todos sus pecados. No
bastaba arrepentirse una vez. El recuerdo de los pecados
regresaba (como olas del mar en la orilla) y ellos se afanaban en
borrar esa mancha de sus almas, suplicando misericordia,
doliéndose con sinceridad.

En ese lugar donde reinaba el amor y la comprensién, no
solo habia que limpiar la propia alma, también habia que
comprender, habia que corregir las deformaciones de la
psicologia, habia que dolerse suficientemente del mal realizado.

No era una mera cuestion de justicia. Si nada mas morir
hubieran sido inmediatamente arrojados al horno de amor que es
Dios, la mas minima impureza les hubiera abrasado. El dolor de
ver sus ofensas ante la Bondad Infinita hubiera sido un
sufrimiento sencillamente irresistible, el mas espantoso de los
dolores.

—Fijate lo que te digo —me explico mi angel-. El dolor de un
alma buena en esa situacion seria mas agudo que la mas cruel
angustia del peor de los réprobos que habitan el infierno. Los
condenados son torturados por su propia naturaleza de un modo
humano, meramente humano. Pero un perdonado sentiria un dolor
mucho mas hondo, mucho mas profundo. Pues al contemplar el
Amor Infinito y ver lo malo que es él mismo, sufririan
confrontandose a algo Infinito.

—No acabo de entenderlo.
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—Una es la tristeza del que sufre la tiniebla de la ceguera
recordando los tiempos en que vio. Y otro muy distinto es el dolor
del que abre los 0jos y mira al sol con los ojos abiertos.

—Pero poco después dejaria de sufrir.

—Ante la vision del Sol Infinito, no. Si alguien con su ser
malo y deformado (no hablo de un réprobo) fuese arrojado en el
seno del Ser Infinito, sus impurezas hubieran sido algo tan
abrasador, hubieran producido tales heridas en el alma, que
habrian sido necesarios miles de afios para restafarlas.

—Ya veo que el purgatorio no es una mera cuestion de
justicia.

—Es una cuestion de justicia, pero no sélo de ella. Sin
ninguna duda, es preferible irse purificando poco a poco,
paulatinamente, a la velocidad de la que cada alma sea capaz.

—Entiendo, el purgatorio es completamente necesario.
—Dado que Dios es infinito, si.
—Es precisa esa fase de transicion. Lo veo.

Vi unos espiritus angelicos que llevaban en sus manos un
agua de consolacion que derramaban sobre algunas personas,
quedando éstas refrescadas, rehechas, tranquilas de nuevo. Como
si Dios velase para que en el purgatorio nadie se desesperase del
todo.

—¢Y esos angeles? —les sefialé para ver si recibia alguna
explicacion mas.

—Vosotros les podéis ayudar con vuestras oraciones y
sacrificios. Dios convierte esas obras vuestras en gracias que les
ayudan a acelerar el proceso.
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—Nunca he valorado mucho las indulgencias, lo reconozco.

—Si tu supieras lo agradecida que te queda para siempre un
alma a la que has ayudado. Podéis ganar muchos tipos de
indulgencias para ellas. Algunas indulgencias estan llenas de
caridad y, a la vez, os cuestan mucho. Esas son muy poderosas.

—¢ Y con una indulgencia plenaria cada dia yo podria sacar a
todas estas almas, un alma cada dia?

—Dios aplica los inmensos méritos de Cristo cuando ganais
una indulgencia plenaria. Esos méritos se convierten en gracias
que acaban por purificar un alma. Ahora bien, hay almas que
requieren de esta purificacion aungue les ganeéis la indulgencia.
En esos casos, la salida tendra que esperar. No porque los méritos
de Cristo sean insuficientes, sino porque el alma tiene que
madurar, necesita tiempo.

—¢Entonces no todas las indulgencias plenarias funcionan?

—La indulgencia funciona siempre por si misma. Es decir,
siempre gana las gracias finales que sacan al alma del purgatorio:
gracias para comprender, gracias para pedir perdon de un modo
mas profundo, gracias para que uno con su voluntad vy
entendimiento acabe de purificarse. Pero no siempre puede su
aplicacion es instantanea. Hay almas que ya estan tan a punto de
entrar en el cielo, que vuestra indulgencia era el empujon que les
restaba para salir. Pero otras almas tienen que madurar las gracias
de la indulgencia plenaria que les habéis ganado con vuestra
oracion y sacrificios.

—O sea, la indulgencia plenaria se aplica, pero no
instantaneamente.

—Se les aplican las gracias de forma instantanea. Pero
recuerda que la medida temporal del evo (el tiempo de los
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espiritus) no es la misma que la de la tierra. La indulgencia
plenaria obra plenamente, pero en ese tiempo de los espiritus.

Te voy a mostrar algo que te servira para entender.

Y me ensefio un cielo de nubes claras y serenas sobre las
que habia millones de almas en oracion, pidiendo misericordia a
su Creador. Reinaban un silencio y una paz perfectas, una total
conformidad con la voluntad del Altisimo. Todas estaban con los
ojos cerrados, recogidas en sus propios espiritus. Cerrando sus
sentidos a todo lo que no fuera el pensamiento acerca de la
bondad de Dios.

—Son millones y millones. Estan tan adelantadas que si una
persona les ganara una indulgencia plenaria, esa indulgencia se
transformaria en una gracia que bastaria para que sus almas
pudieran salir de aqui. Si en un aflo ganaras trescientas
indulgencias plenarias, te aseguro que sacarias a trescientas almas
de esta morada. Ahora bien, mira mas abajo, en ese otro lugar.

Diviseé, en el purgatorio medio, a una mujer que se golpeaba
la cara, repitiéndose mil veces lo imbécil que habia sido. Su
amarga recriminacion no tenia fin. Comprendi que estaba asi dia
tras dia. Alternando la rabia que descargaba contra si con
oraciones dirigidas a Dios pidiendo misericordia.

—Esa mujer fue una guardiana en un campo de concentracion
—me dijo mi angel-. Hizo cosas tan increiblemente crueles...
Ningun libro recoge las cosas que hizo. Los jueces solo llegaron a
saber las pocas cosas que un reducido numero de victimas vivas
pudieron referir. Ella rechazd que el sacerdote la visitara en su
celda. No creia en nada. Estaba totalmente segura de que no habia
nada después de este mundo. Mientras su cuerpo se balanceaba
colgado en la horca, su vida pasé delante de sus ojos. En el Gltimo
momento, crey0 y pidio perdon de corazoén.
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—iMenos mal! Menos mal. Gracias a Dios que se salvo —en
la emocion con que dije eso, me di cuenta de que por fin yo
captaba la tragedia que constituia cada condenacion.

—Si, su alma se salvo. Pero estara aqui todavia 358 afios, ni
uno menos. Nadie ha ganado por ella una indulgencia plenaria.
Pero, aunque alguien lo hubiera hecho, ella tiene que enderezar
demasiadas cosas. Su alma esta pervertida y necesita tiempo.
Algunos solo requieren una gracia poderosa para inmediatamente
salir del purgatorio, otros requieren afilos por mas que se rece por
ellos. A esta mujer ni mil indulgencias plenarias la sacarian de
forma inmediata. Pero todas vuestras oraciones le ayudan a
comprender y, por tanto, le ayudan a vivir este tiempo de
purgatorio de un modo mas sereno.

—Me queda claro. La indulgencia saca del purgatorio
inmediatamente, pero en un tiempo que no es el nuestro. Con lo
cual ese inmediatamente sélo se comprende al ver cdmo es este
tiempo. Y hay casos que, aungue se hayan salvado, precisaran de
un larguisimo tiempo para reparar las deformidades de su alma.

—Pero recuerda, en la mayor parte de los casos, la
indulgencia plenaria si que logra completar de forma inmediata la
purificacion de las almas. No sabéis lo agradecidas que os estan
por esas indulgencias. Si lo supierais, siempre estariais ganando
indulgencias.

—También veo que en este purgatorio comun hay como dos
grandes moradas.

—Si, cuando las almas ya estan a punto de subir a la
presencia de Dios, pasan a esta morada en la que estamos que es
como una antesala de cielo. Aqui ya, practicamente, no hay nada
sucio, nada impuro, no hay mal. S6lo un tremendo amor de Dios.
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Y entrar en esta morada todavia acrecienta mas ese deseo de verle
y ese amor.

Observé que las almas alli ya resplandecian. Estaban
concentradas en su oracion de un modo muchisimo maés profundo.
Nada las distraia. Ya no habia llanto y remordimiento, sino solo
deseo puro, gratitud, carifio.

—Al contemplar esta antesala del cielo y quienes estan en
ella, el estrato inferior parece como sucio. Porque los que estan en
ese nivel inferior han llegado alli con todos sus pecados y
corrupciones.

—Si, es como un siervo que va a comparecer ante un rey y
después de lavarse, entra en otra camara para lavarse con un agua
mas pura, para impregnar su cuerpo de perfumes. Pero para pasar
a esta fase hay que haber quitado todo el mal olor, toda la
suciedad. Y esa suciedad esta en el alma. No es sencillo lavar un
alma. El mal olor sale del corazon.

Vi que los angeles de esta morada eran superiores a los del
purgatorio comun. Hasta aqui bajaban santos a visitar a estas.

—¢ Estan mucho tiempo aqui antes de ver a Dios?

—Aqui no suelen estar mas alla de una semana. En verdad es
la antesala del cielo.

—Observo que en el purgatorio hay muchas moradas vy
muchos niveles.

—Si, hay tantas formas de estar en el purgatorio, cuantas
formas hubo de vivir en el mundo. EIl purgatorio es muy variado.
No es una realidad uniforme. Lo Unico que tiene de comdn es ser
un lugar de purificacion. El purgatorio es distinto en intensidad,
en duracion y en las ayudas que recibe cada uno.
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—Lo que esta claro es que todo el purgatorio no es como el
vestibulo del cielo.

—Algunas pocas partes si, pero muchas otras no. Algunas
regiones del purgatorio estan muy altas, inmediatamente
adyacentes a la entrada del cielo. Pero otras estan adyacentes al
infierno. Otras almas moradoras de este lugar vagan sobre la faz
de la tierra. Las que van errantes sobre la tierra son las que
padecen un continuo desconsuelo. Estan tan mal que ni siquiera
han pasado al purgatorio comun.

—¢Puedo ver a las almas que van errantes por la tierra?

EL PURGATORIO MEDIO

Vi a muchas almas vagar por la tierra sin consuelo. Por
supuesto que para estar errando por la tierra con semejante
tristeza, muchos y muy graves tenian que ser los pecados de ellos.
Menos mal que ya habia visto yo antes que la mayoria de los
seres humanos iban al purgatorio normal. Pero los que erraban
por el mundo eran los peores de entre ellos. Para los cuales no
bastaba el proceso de purificacion normal.

Los que vagaban por la tierra veian todo, escuchaban todo,
pero no podian comunicarse con sus seres queridos, no podian
tocarles. Algunas de estas almas, totalmente deprimidas, se
dirigian a lugares tranquilos, sobre todo a los cementerios. Al
principio, estos difuntos no entendian nada y, ante todo, buscaban
no separarse de lo que habian sido sus cuerpos, como si todavia
hubiera alguna solucidn. Pero veian que ese cuerpo se iba
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corrompiendo lentamente. A veces en el féretro ya solo habia
polvo y huesos, y el alma seguia sentandose junto a la tumba.
Sollozando, con un lloro del que no salian lagrimas.

Ellas veian que el mundo seguia sin ellos, que sus familiares
proseguian con sus vidas y que todos los familiares, vecinos y
amigos se iban olvidando de ellos. Las madres eran las que mas
se acordaban de sus hijos. Pero hasta las madres morian en su
ancianidad y sus almas iban al descanso eterno, mientras sus hijos
seguian vagando sin descanso. Hay estratos del purgatorio muy
horrorosos.

Vi como un hijo contemplaba el fallecimiento de su madre y
como el alma de ella se elevaba hacia su feliz destino, sin que
pudiera ver a su hijo al lado que intentaba gritarle y agarrarse a
ella. Pero el alma de su madre se deslizd de entre sus manos sin
que ella se apercibiese de la presencia del infeliz hijo.

Mi angel me hablo:

—Estas almas que no van ni al cielo ni al infierno ni al
purgatorio normal, sino que quedan en los estratos inferiores del
purgatorio: vagando sobre la tierra para comprender y pedir
perddn. Sélo después de muchisimos afios estaban ya preparadas
y dispuestas para pasar al purgatorio normal.

Era penoso ver al alma azorada de un labriego en el campo
sin saber qué hacer junto a su cuerpo muerto por un infarto
fulminante. En el fondo, ese espiritu no perdia la esperanza de que
algo sucediera y ese cuerpo volviese a levantarse, la esperanza de
que el corazdn tornase a latir y todo continuase como antes. Pero
no. Ese cuerpo no se levantaba ni se iba a levantar. Estaba muerto
y seguiria muerto.

127



Al final, unas horas después, alguien encontro el cadaver, lo
llevaron al pueblo, lo velaron, el alma asistio a la misa. Ah, si los
presentes hubieran podido ver el mundo de los espiritus. Asistio
el alma a su propio funeral en la misma iglesia que todos. El
sacerdote dijo en el sermon: Antonio, ahora nos estara viendo.
Que lejos estaba de saber que estaba alli, junto al ataud.

Antonio, el difunto, estuvo presente en su entierro. Despues
se quedo solo, triste y como testigo mudo de la vida de su familia
y de su pueblo. Su espiritu se llend de tal melancolia que preferia
vagar por lugares tranquilos. Por descampados cercanos a su
pueblo. Vi infinidad de almas vagar en muchos lugares del
mundo.

Mi angel comento:

—De los habitantes del purgatorio, con toda verdad, se puede
decir que no descansan en paz.

Senti yo un grandisimo deseo de ayudar a esas almas.
Porque ahora entendia yo, en toda su profundidad, las letras RIP,
requiescat in pace, descanse en paz, que se ponia en todas las
lapidas del cementerio. Mi angel continuo:

—Estas almas van errantes, unas llenas de desconsuelo, otras
mas llenas de melancolia. Algunas, sobre todo al principio, con
rabia. Nada tiene que ver el estado de estas almas con las del
purgatorio comun.

—¢Rabia? jPero si se han salvado!

—Han muerto con todos sus defectos, con todos. Con su
propio caracter, con su egoismo. Su arrepentimiento es muy
imperfecto. S6lo en su penar aprenderan a corregirse. No se les
puede imponer nada. Tienen que ser ellas mismas. Si ni siquiera
con tanto sufrimiento encuentran rapidamente el camino, sin ese

128



sufrimiento, desde luego, no lo encontrarian. Serian egoistas y
soberbios hasta en el cielo si eso fuera posible.

—¢ Y estan mucho tiempo?

—Si. La estancia en el purgatorio medio suele ser muy larga,
de muchos afnos. Algunas almas llevan siglos. Después, poco a
poco, van comprendiendo y pasan al purgatorio comun.

—ANh, qué interesante.

—Incluso algunas almas del purgatorio comun han pasado
unas horas vagando desconsoladas sin que nadie las recogiera al
morir. Como ves, algunas almas pasan por las tres fases: vagando
por la tierra desconsoladas, pasando al purgatorio comun donde se
corrigen, y de alli a la antesala del cielo donde aprenden a amar
mas y mejor.

Vi que las almas de los suicidas solian quedarse vagando en
el lugar donde se habian suicidado. Aungue mi angel me explico
que unos suicidas lo que sufrian era como una enfermedad o
habian sido tentados de un modo casi sobre humano. Esos eran
poco culpables y esos iban al purgatorio comdn y poco tiempo,
pues habian pasado un verdadero purgatorio en vida.

Eso es una cosa que comprendi en esta vision: que algunos,
habian tenido mucho sufrimiento en la fase final de su
enfermedad antes de morir, y que €S0 ya era como un purgatorio
en vida. La vejez, para muchos, ya era un tiempo de purificacion
en el que se volvian mas humildes, mas comprensivos.

Vi otras almas del purgatorio medio que habitaban
preferentemente en los cementerios. Estas almas todavia estaban
muy verdes, deprimidas, sin ganas por nada.
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Pero, poco a poco, se iban poniendo en marcha. Y,
finalmente, algunas almas iban a las iglesias a orar. La gente que
asistia a misa no lo sabia, pero los difuntos estaban alli, a veces,
cuatro o cinco, uniéndose de corazon a los cantos y alabanzas de
esa pequena feligresia.

El momento mas emotivo para ver a estas almas, es cuando,
al caer la tarde, el sacerdote cierra la iglesia. ElI templo esta en
paz, silencioso, con la luz atenudndose poco a poco. A Veces,
haces de luz entraban por las ventanas en ese lugar desierto. Se
escuchaba como el parroco cerraba el porton de entrada para irse
a cenar. Y yo veia como, por ejemplo, seis o siete almas se
quedaban alli, arrodilladas, adorando el Santisimo Sacramento.

Era rara la iglesia del mundo que no tenia unas pocas almas
orando. Vi templos con muchas animas. Les daba mucha pena
que ya nadie se acordara de ellas. Ellas si que pedian a Dios por
nosotros. Las almas que estaban en las iglesias era porque ya les
faltaba poco para ir al purgatorio comun.

La vision de esas almas resignadas totalmente a la VVoluntad
de Dios me consold. Pero el recuerdo de tanto sufrimiento me
turbaba. Le pregunté a mi angel, el cual me sefialo al alma de una
mujer tristisima que vagaba por una especie de vertedero en un
lugar que supe que estaba en la India:

—Es como si Dios le dijese: Muy bien, tanto has amado el
mundo que vagaras por el mundo durante doscientos afios, tal
habia sido el decreto del Omnipotente respecto a ella. Se salvo, si.
Pero tuvo su pequeno infierno en un estado en el que los afnos que
se le hacen inacabables.

Me volvi hacia mi angel con cara angustiada. El notd la
pregunta en mi rostro: ¢Era necesario que la Justicia fuese tan
implacable con esa mujer?
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Mi angel, lejos de quitar hierro al asunto, me dijo:

—Doscientos afos aqui no son como doscientos afos en el
mundo. Un mes sufriendo aqui no es como vivir en la tierra. Te
aseguro gque doscientos afios son un trozo de la eternidad.

Segui viendo almas del purgatorio. Qué importante era que
hubieran crecido en una familia cristiana, porque asi conocian lo
esencial acerca de Dios, de lo que estaba bien y de lo que estaba
mal, de lo que era el mas alld&. Mientras que si los muertos eran
paganos, les costaba mucho mas entender el sentido de todo,
porque estaban mas llenos de prejuicios. No era lo mismo haber
crecido en el cristianismo que en el paganismo. Vi almas que, de
verdad, mas parecian las almas de animales que de hijos de Dios.

Los animales no tienen alma. Pero si pudieran tenerla, seria
como la de tantos que vi. Almas totalmente animalizadas. Almas
crueles y duras que so6lo se habian preocupado de comer, beber y
saciar sus pasiones sexuales, sin que ningun otro pensamiento
maés elevado hubiera logrado abrirse paso en sus corazones.

Hijos de Dios que podian haberse ido pareciendo en algo
cada vez mas similar a los angeles, pero que cuyos corazones se
fueron transformando en algo méas parecido al corazén de las
serpientes o de las hienas.

Cuanta labor habia sido dejada para el purgatorio. Sin
embargo, Dios enviaba a sus angeles para compensar. Porque a
algunos poco se les exigia, porgue poco habian recibido. Aun asi,
ahora habia que enderezar esas psicologias deformadas por toda
una vida. Con muchos de estos, no vi que Dios fuera muy duro.
Es decir, vi que aqui se subsanaba lo que no se habia recibido en
vida: el haber nacido en un ambiente cruel, el no haber recibido
mas que malos ejemplos y cosas asi. A algunos el Padre Eterno
les miraba como victimas mas que como culpables. Habia que
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lavarles bien, que ensefiarles, pero lo hacia con el amor mas
maternal imaginable.

Era muy distinto el purgatorio de estos hombres asalvajados,
pero que eran victimas, del purgatorio de aquellos que se hicieron
malos a ciencia y conciencia. Mi angel, viendo las masas de estos
segundos, comentd con dureza:

—Compraron muy caros sus placeres, sus seguridades, sus
haciendas. Hicieron la peor transaccion posible: un poco de
miseros bienes terrenos a costa de su alma. Ellos reian y se
burlaban de los “tontos”. Hay que ser realistas. EI mundo es asi.
Ahora ellos lloran y penan.

Ah, si los hombres pudieran ver el purgatorio. En silencio
contemplo el purgatorio, sus moradas, sus millones de tristes
moradores. Ante la vision de ese lugar, entiendo mejor la
profundidad y naturaleza del infierno.

No sé cuanto tiempo estuve mirando en silencio aquel
panorama. Después dije:

—Antes me has hablado de un purgatorio inferior.

Mi angel me mostrd la parte inferior del purgatorio que
colindaba con el infierno, hasta alli llegaba el fuego de su rabia y
desesperacién. Tanto era el mal que habian cometido y tanto era
lo que sufrian, que alguna que otra vez hasta dudaban de si no
estaban en el infierno. Por mas que otros se lo negaran, la duda
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volvia a aflorar. Y con razon, pues algunas de esas almas llevaban
siglos en ese estado. La duda era su tormento: ¢y si me estan
engafnando y estoy condenado para siempre?

A San Juan de la Cruz se le concedié profundizar en esta
realidad oculta para el resto de los viadores. Por eso escribio:

Los que yacen en el purgatorio padecen grandes dudas de que han de salir de
alli jamas y de que se han de acabar sus penas

Un argumento para pensar que no estaban reprobadas para
siempre es que esas almas internadas en lo mas profundo del
purgatorio comprobaban que no podian descender mas abajo. No
veian a Satan ni a los peores moradores malditos del averno. Alli
no habia demonios. Pero pensaban que tal vez los estratos de la
gehenna estaban incomunicados.

Pero la realidad de que no se habian condenado se imponia
al ver que, esporddicamente, hasta alli descendian santos y
bienaventurados a llevarles la Palabra de Dios. Les alimentaban
con las palabras sagradas salidas de la Boca de Dios. Después de
esa luz, volvia el penar. Pero si tenian deseos de quejarse,
pensaban en el sufrimiento que habia tras ese muro de hierro que
era el cielo del tartaro. Era como si oyeran sus gritos
desesperados. Sentian el sufrimiento que habia alli.

Miré angustiado a mi angel. Me senti lleno de compasion.
Mi angel me miré como diciéndome:

—Sufren espantosamente, si. Pero, bien es cierto, que ellas no
han sido, precisamente, unas Hijas de la Caridad mientras
estuvieron sobre la tierra.

—¢ Pero era necesario tanto sufrimiento?

—Agui se ve el peso, magnitud y dureza de los pecados. En
este lugar de desolacion se ve con los propios ojos la
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transcendencia de las transgresiones de la santa Ley de Dios. Aqui
nadie sufre méas de lo que tiene que sufrir para llegar limpio ante
el Ser Infinito. El Sefior no quiere que nadie sufra ni un poco mas
de lo que sea estrictamente necesario para limpiaros.

Miré a esos desgraciados. De pronto, fue como si pudiera
ver sus vidas mientras anduvieron sobre los caminos de la tierra.
Estaban llenas de iniquidad: les oi reirse de la Justicia Divina, vi
como habian engafiado a sus mujeres, como les pegaron y las
abandonaron, y vi como de esos pecados descendian a otros
peores. Y de esos a otras acciones mas perversas. Vi el camino
que cada uno de ellos siguid hasta llegar a convertirse en
monstruos.

Vi como unos habian sido inmisericordes duefios de
esclavos, guerreros que habian cortado manos entre bromas y
sacado ojos para despues jugar con ellos. Todo aparecia claro y
cristalino ante mi vision, como si sus actos desfilaran ante mis
0jos. Vi sus bocas llenas de blasfemia, las lagrimas de las
victimas de las que no tuvieron piedad. Sus corazones
desbordaban de mentira, robo y envidia. Y sus espiritus, mientras
vivieron, siguieron descendiendo hasta llegar a simas de iniquidad
mas profundas. Parecian no tocar fondo. Ahora todo se pagaba.
Esas simas de pecado, les habian llevado a esas simas del
purgatorio.

—Todo se acaba pagando —musité.

—Aungue Dios sea infinitamente misericordioso. Muchos en
la tierra entienden de forma muy equivocada la misericordia de
Dios. Si vieran su Justicia, nunca se reirian de Dios.

—Pero ellos nunca se rieron conscientemente de Dios.

—Sus obras lo hicieron.
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Era verdad, pensé. No se han reido con las palabras, sino
con los hechos. Ahora ya es tarde. Sus vidas han acabado. Y
pueden considerarse afortunados de que sus caminos no hayan
finalizado en el lugar donde ya no hay dolor alguno que borre las
culpas.

A ese fondo del purgatorio iba s6lo un pequefio tanto por
cierto de los hijos de Dios. Menos de un 1%. Pero hay que tener
en cuenta que las almas se distribuian en todos los grados posibles
entre el purgatorio inferior y el medio. De manera que repartidos
en esos grados si que vi muchas almas.

Lo que era el fondo del purgatorio constituia el techo del
infierno. En mi vision de hacia unos dias, habia visto en lo alto
del infierno como un muro oscuro, no visible para los ojos. Ese
cielo cerrado era como una muralla de hierro. El angel recitd con
voz firme y segura:

Es un lugar unido al infierno, de modo que el mismo fuego que atormenta a los
condenados en el infierno es el que purifica a los justos en el purgatorio

—¢Quién escribi6 eso?

—Un hombre que profundizé en muchos misterios. Vivio en
la Edad Media. Su nombre era y sigue siendo Santo Tomas de
Aquino.

—Entonces, ¢aqui llega el fuego del infierno? —pregunté.

—Si. Es un fuego espiritual que nace de los condenados, de
dentro de ellos. En esta parte del purgatorio, arde ese fuego
también. También estos hombres estan llenos de ausencia de
Dios, de malos sentimientos. La diferencia es que para los que
estan bajo ese techo férreo ya no hay esperanza. Mientras que la
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gente que sufre en esta parte, lentamente iran entendiendo y
Ilorando sus pecados.

—¢ Y esas puertas? —pregunte.

En ese cielo plano, opaco, clausurado, se abrian algunas
puertas. Estaban completamente cerradas. Impresionantemente
clausuradas.

—-Son las puertas del infierno. Algunas veces, por razon de
los pecados de naciones enteras, algunas de esas puertas se abren
por un tiempo y ascienden a la tierra millares de demonios.

—¢ Después se cierran?

—Si.

—¢ Siempre?

—Si.

—¢ Y esa puerta tan grande?

—La gran puerta principal del infierno. Estara cerrada hasta
el tiempo del Apocalipsis, un tiempo futuro en el que la
Humanidad abrird la Puerta del Abismo. Entonces las turbas del
infierno camparan sobre la tierra.

—¢Camparan sobre la tierra?

—Los demonios seguiran siendo invisibles. Pero descarriaran
a los hombres hasta un limite increible. Les parecera haber
vencido. Dara la sensacion a todos de que el Infierno ha ganado
finalmente. Asi estaran las cosas, hasta que el Diablo sea arrojado
al Abismo y esa puerta cerrada de nueva.

—¢Y cuando sera eso? —sabia que no me lo iba a decir, pero
queria ver qué respondia.
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—Ni siquiera nosotros lo sabemos. El tiempo en que eso sera
no se nos ha revelado ni a nosotros.
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Bajo un cielo edénico

EL SENOR HA ASCENDIDO
ENTRE GRITOS DE ACLAMACIONES

29 de julio

El primer dia pregunté si habia alguna biblioteca y me fui a
ella a escribir mi Gltima vision y a retocar las anteriores. Escribir
en el albergue era mas complicado, no tenia ni mesa ni silla, sélo
mi catre. Ademas, era mas facil que alguien aburrido se hubiera
acercado a mi en plan de broma y hubiera husmeado lo que
escribia. Si, sin ninguna duda, antes o después les hubiera
intrigado saber qué escribia. La biblioteca me ofrece anonimato.
Almuerzo y ceno en un comedor comun que ha organizado el
ayuntamiento. Paseo un poco por las calles de la ciudad y retorno
a la biblioteca.

Hay unas duchas comunitarias en las que se entra por veinte
céntimos trayendo uno su propia toalla y jabon. El portero deja
entrar a los indigentes gratis. La primera vez que fui, por mas que
pedi un poco de jabdn a los presentes, ninguno cedié. Tuve que
salir sin ducharme, volverme a vestir y emplear dos horas, hasta
que un comunista de un almacén me dio una pastilla grande y
dura como un ladrillo.
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Regresé al albergue a dejar mi hatillo con los escritos. Pero
era un riesgo. Colgar el hatillo en una de las perchas de la pared
también significaba aceptar el peligro de que alguien lo robara. Al
final, me decanté por el segundo riesgo. Me duché mirando cada
diez segundos si alguien se acercaba a él.

Enjaboné todas mis ropas, absolutamente todas, las
restregué y me las vesti de nuevo, mojadas. No tenia toalla para
secarme, tampoco tenia otras ropas. Pero lo que, en principio, me
parecié muy triste, resultd ser una bendicion de frescor. Para no
hacer el ridiculo andando con esas fachas por la calle, me senté un
rato en un banco. Con ese calor, en un cuarto de hora ya estaban
secas.

Llevo dos dias en esta ciudad muy bella en otro tiempo.
Ahora parece que los demonios caminen por las calles. Me
marcharé mafana. Cada vez hay mas patrullas de sindicalistas y
de partidos parando a la gente por la calle. Nadie tiene papeles
que mostrar, pero los milicianos interrogan a los que les parece
que son sospechosos de ser burgueses explotadores. Es curioso,
todo el mundo se ha aprestado a vestir cada vez peor. Pero son
muchas las patrullas y, de tanto en tanto, alguien reconoce a
alguien y se lo llevan para interrogarle.

Un indigente de casi setenta afios se sentd a mi lado en el
banco mientras se secaba mi camisa y pantalones. Me saludé de
un modo agreste, pero tenia ganas de conversacion. Al cabo de un
rato, los dos vimos como se llevaban a un matrimonio para
interrogar a los dos esposos. El pobre de mi lado tenia un rostro
curtido por el sol, el aire y el frio. Parecia sacado de una mina o
de un campo de trabajo miserable. Me dijo:

—Tiene gracia. Tardaron dos dias en sacarse las ropas
bonitas. jDos dias! Lo llevaban metido en los huesos. Si salian a
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la calle, seguian vistiendo con sombreros finos y pantalones bien
planchados.

—Ahora ya no —dije.
—Ya no, ya no. Pero, aun asi, siempre se les nota.

A mi, desde luego, no ninguna otra cosa que no fuera mi
pobreza. No me habia podido afeitar desde que sali de Alcala. Mi
ropa hasta hoy habia apestado. Ahora no apestaba, pero aparecia
arrugada. Tampoco iba yo perfectamente peinado. Se me habia
olvidado el peine en casa. Me tenia que arreglar el pelo con la
mano. No, yo no llamaba la atencidn, parecia un miserable.

Di gracias a Dios por ello, pues, en el centro de la ciudad,
continuamente veia a ciudadanos normales a los que les habian
dado una gorra de miliciano y un fusil o una pistola. Y todos esos
individuos llevaban la sed de venganza escrita en los rostros.
Cuando saludaban levantando el pufio cerrado, lo hacian con
vehemencia. Habia que demostrar entusiasmo por ese régimen de
terror. No todo se reducia al levantar el pufio, los fusilamientos
tenian lugar cada noche en las tapias del cementerio.

En aquella bella ciudad, cada dia, habia torturas,
violaciones, interrogatorios, registros y saqueos de viviendas. Se
preguntaba taimadamente a los nifios, se inspeccionaban los
desvanes. De vez en cuando, la caza del cura tenia éxito. Los
mastines encontraban su presa. Y triunfantes llevaban su trofeo a
que durmiera esa noche en la carcel.

Yo dormia libre en ese albergue. Probablemente, en esa
misma ciudad, mas de una veintena de curas estarian desvelados o
durmiendo en sus celdas, soportando el mismo calor que yo, los
Mismos mosquitos.
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Esa noche, tumbado en mi lecho, pero desvelado por aquel
inmisericorde calor, tuve la octava vision.

La vision comenzo justo viendo las almas del purgatorio del
ultimo dia. Estaban siendo ayudadas por los angeles que les
llevaban un agua de consolacion. Volvi a ver la misma escena que
el ultimo dia. Mi angel me explico:

—Esos angeles, en concreto, son enviados por la Santisima
Virgen Maria. ¢Quieres verla?

—iPor supuesto!

Mi angel me llevé hasta un planeta lejano, de iguales
dimensiones que la Tierra. Era como nuestro planeta, aunque sin
ninguna intervencion humana para cambiar el paisaje. Todo
estaba tan bello como la Tierra en los tiempos del Génesis cuando
salié de las manos de Dios.

—¢Estan en un planeta material? —pregunté mientras nos
seguiamos acercando.

—¢Qué creias? ¢Qué Nuestro Sefior Jesucristo y la Santisima
Virgen Maria estaban flotando en el vacio del universo?

—¢Pero es que Dios ha creado un planeta entero solo para
ellos?

—Si, Unicamente para ellos. Algun dia la Jerusalén celeste
descenderd sobre la Tierra. Alli habitaran los cuerpos de los
bienaventurados que resuciten para la dicha. Pero, mientras tanto,
Jesus y Maria viven en este paraiso acompafiados de angeles y
santos.

¢A qué comparare ese planeta rodeado de millones de almas
felices? Se asemejaba a una isla en medio del océano, sobrevolada
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por un increible nimero de aves. Qué armonioso era ese conjunto.
Ellas cantaban un cantico espléndido. De pronto, se hizo el
silencio, y de lo alto se escuchd la voz del que es tres veces Santo:

ENTONCES EL SENOR BAJO EN LA NUBE
Y PERMANECIO ALLI Y PROCLAMO SU NOMBRE.
Exodo 34, 5

Me quedé anonadado al escuchar a Dios mismo. Su Voz era
incomparable a cualquier otra voz. Comprendi que, durante toda
mi vida, no tenia que hacer muchas cosas, sino solo una: tratar de
contemplar este Misterio. El fruto de toda mi vida se reducia a
intentar conseguir la contemplacion de la grandeza del Sefior.

Se me acercd a mi un alma dichosa, llena de felicidad.
Mostraba un rostro de gran dignidad y una barba de sabio, me cit
a Aristoteles:

El méas pequefio conocimiento que podamos tener de las cosas mas altas, es mas
deseable que el conocimiento certisimo que tengamos de las cosas méas pequefias.

—¢Por qué me citas a un griego de antes de Cristo? ¢Por qué
exactamente a €l?

—Porque soy Aristoételes.

Me quedé sin habla. jEstaba hablando con el gran filésofo!
Por detrés de él, se aproximé otra alma, todavia mas luminosa.
Llevaba sobre ella la marca y la luz de los que habian recibido el
sacramento del orden. Esta alma me citd a San Agustin en su
Tratado sobre la Trinidad:

Dios es buscado para ser encontrado con mayor delicia, y es encontrado para ser
buscado con mayor avidez.
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Al momento me di cuenta de que se habia citado a si mismo,
era San Agustin. A nosotros se aproximaban mas almas, pero mi
angel me hizo un gesto para que le siguiera.

Seguiamos acercandonos hacia ese planeta perfecto que era
una sinfonia de la naturaleza. En mitad de esas tierras habia un
lugar especialmente bello, un verdadero Edén. Alli vi un arbol de
una hermosura sin igual, ninguna descripcion podra hacerle
justicia: era el Arbol de la Vida.

Miré a mi angel para que me explicara.

—Dios planté en este lugar un arbol muchisimo maés bello y
grande que el que hubo en el paraiso original. Del mismo modo
que en el planeta infernal plant6 un nuevo Arbol del Mal, como
memorial visible del camino extraviado que los réprobos
tomaron.

Junto al Arbol de la Vida divisé a Jesis y a su Madre
paseando, charlando. Los veiamos muy de lejos. Mi angel me
indicé que se me habia concedido verlos, pero no presentarnos
ante ellos. Después afadio:

—Recuerda, parece poca cosa un cuerpo humano, pero
recuerda que el Rio infinito que viste hace una semana se contiene
en ese cuerpo.

—;El Rio que vi existe también fuera de El o s6lo esta en ese
cuerpo?

—Existe fuera de El. La Segunda Persona es espiritu y nunca
ha dejado de serlo, ni siquiera después de la Encarnacion. El
espiritu de la Segunda Persona sigue llenando el universo
material.

—Entonces hay una Persona en el Rio infinito que es espiritu,
y otra persona dentro de ese cuerpo de Jesus.
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—No, en Jesucristo existe una sola persona con dos
naturalezas. La Segunda Persona habla a través de ese cuerpo.
Hay una sola Segunda Persona.

Seguia contemplando el dialogo de Jesus con su Madre. Se
les acercaron unos santos y charlaron un rato con ellos. Mi angel
afiadio:

—Como te decia, el cuerpo de Nuestro Sefior Jesucristo es el
de un humano, pero dentro de ese cuerpo esta ese Rio de Ser

cuyas orillas no podias divisar. Su carne oculta un sol infinito
cuya Luz te cegaria.

—¢Cuéanta es la diferencia de santidad entre la Virgen Maria
y el mayor de los santos que le sigue a Ella?

Mi angel sonrié y hubo un silencio que me intrigo.

—¢Nunca te has parado a pensar por qué la Iglesia siempre
ha insistido tanto en honrar a Maria? —me pregunto el angel—. Si
lo importante es Dios, si Dios es el centro, ;por qué tanta
insistencia en la devocion a Maria? Al fin y al cabo, es una
criatura. ¢(Por qué ese remachar una y otra vez en la devocion a
Ella si hay millones de santos?

—¢ Porque es la méas santa?

—Esa razén seria insuficiente para tanta insistencia. Piensa
que en la Iglesia el Espiritu Santo ha suscitado que se le
levantaran ermitas, iglesias, santuarios y catedrales a su nombre.
Alli donde se ha predicado el Evangelio se han pintado frescos y
cuadros en su honor, se han tallado estatuas ante las que se
encienden velas, se le cantan diariamente himnos. ¢Por qué tanta
insistencia de Dios en que se honre a Maria?

—cPor ser la Madre de Dios?
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—Tienes razodn, si. Pero tampoco olvides que su maternidad
podria haberse limitado a un hecho meramente fisico. Podria
haber sido madre y después haber pecado.

—Pues no sé.

—Si pudieras ver a través del velo de la carne el alma de
Maria, lo entenderias. Pero el espiritu que mora en esa carne sélo
lo pueden ver los bienaventurados. Maria es la obra maestra de
Dios. Maria no solo es la mas santa de entre todos los hombres
santos que ha habido en la Historia. Sino que si pusieras en el
platillo de una balanza la santidad de la Madre del Sefior y la de
todos los santos de la Iglesia, comprobarias que en Maria hay mas
santidad que en todos ellos juntos.

—Me resulta un poco dificil de entender que una sola persona
pueda pesar mas en la balanza de los méritos que todos los demas
monjes, ascetas, martires, misticos y eremitas juntos.

—Te pondré una comparaciéon para que lo entiendas. En el
mundo ves que hay muchas personas que tienen unos pequenos
ahorros, y pocas personas gque son inmensamente ricas. ¢Por qué
son tan ricos los inmensamente ricos? Porque tienen mucho
dinero para invertir, y al invertirlo reciben mas beneficios que los
hacen mas ricos. De nuevo vuelven a invertir esos ingentes
beneficios y se hacen todavia mas ricos, a la medida de las
ingentes cantidades que han reinvertido. De manera que Ssus
fortunas siguen creciendo mas y mas.

—Bien, lo entiendo.

—Pues lo que para un millonario es el dinero en la
comparacion que te he puesto, cambialo por amor en el caso de
Maria. Ella progresivamente amaba de un modo mas perfecto,
mas intenso, mas puro. Ella acab6 convirtiéndose en un amor
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ardiente que daba cada vez mas amor a Dios, y recibia cada vez
mas amor de Dios.

—AJa, ¢pero eso no tiene un limite?

—No lo tiene. Mira, sé que no sabes lo que en astronomia es
un agujero negro.

—¢En astronomia? Un agujero que es negro, de acuerdo.
Pero podria ser de otro color.

—No te detengas en querer comprenderlo, solo recuerda la
palabra y el razonamiento. Un agujero negro cada vez atrae mas
masa. Y cuanta mas masa atrae, mas fuerza de gravitacion posee.
Cuanto méas grande es, con mas fuerza atrae mas cantidad de
masa. Lo mismo sucedié con Maria. También los santos poco a
poco aman mas, y van recibiendo mas tesoros de amor del
Santificador. Pero Maria descollé de un modo totalmente Unico,
dejando atrés a todos los demas.

—Pero eso fue don de Dios.

—Fue don de Dios, y generosidad y esfuerzo de Maria. Ella
sufrio mucho. Al final, sufrio a la medida de su amor, a la medida
de sus fuerzas. Por eso, en verdad, Ella puede ser llamada
Corredentora. Ni un solo sufrimiento del cuerpo de su Hijo, dejo
de sufrirlo Ella en su alma.

—¢Ella es la que tiene el mérito de ser quien es, o fue Dios
quien la hizo como es?

—Ella se esforz6 por amar como nadie se ha esforzado ni se
esforzard nunca. Es merito de Ella. Aunque, al mismo tiempo,
Dios se volco con Ella como un artista que quisiera hacer su mas
perfecta obra, su obra maestra.

—Pero tan grandes gracias las recibid por ser Madre de Dios.

146



—Si, a la mejor alma la puso en el mejor puesto. O dicho de
otra manera mas adecuada, tal era el puesto (ser Madre de Dios)
que Dios cred y model6 la mejor alma para ese puesto. Los demas
humanos somos hijos de Dios. Ella es la Unica que es Madre de
Dios. Ella es el caliz perfecto creado por la mano de la Trinidad.
Ella es el templo que el Omnipotente erigio para morar en él.

—Veo que Maria resarce y consuela a Dios de todos los
males de la Humanidad.

—Hasta donde llega realmente la santidad de Maria es el méas
grande secreto celado por la Trinidad a vosotros los humanos que
no habéis muerto. Porque si los hombres pudieran ver la luz de su
alma, su amor, sus tesoros, creerian estar viendo a Dios. Por eso
las almas, al entrar en el cielo, ven primero a Dios y después a
Maria. Para evitar asi la idolatria.

—¢No ven a Maria primero?

—Ven solo su cuerpo, solo el velo de su cuerpo. A veces ven
una luz maravillosa que la envuelve, pero nunca la plenitud de su
alma antes de contemplar a Dios.

—Ahora entiendo el por qué de la insistencia de la devocion a
Maria.

—Honrarle a Ella es honrar a Dios. Ella es tan grande que te
diré un gran secreto: Dios no penso primero crear la Humanidad y
después penso en crear a la Virgen Maria. Sino que la Virgen fue
el fin principal. EI Universo fue creado como pedestal para Ella.
Muchos misticos han visto esta realidad, pero no se atrevieron
después a desvelar las dimensiones reales de la santidad de Maria
en comparacion a la Iglesia, porque los pobres hombres creerian
que se estaba disminuyendo la centralidad de Dios.
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Sin embargo, los misticos que entrevieron un poco de sus
fulgores exclamaron sin ningun escripulo: De Maria numquam
satis, de Maria nunca suficiente. Los santos nunca tuvieron
escrapulo por ensalzar demasiado a Maria.

—Si, si. Lo unico que hay que hacer es no olvidar que Ella es
una criatura y que su distancia respecto a Dios es infinita.

—Pero, aunque sea una criatura, es un ser totalmente
divinizado. Es un ser finito y limitado, pero la obra mas bella y
perfecta que Dios ha creado o creard nunca. Una criatura
verdaderamente digna del poder del Sefior.

—Si escribo esto, muchos me acusaran de estar exagerando.

—¢Acaso Dios no puede hacer lo que quiera? ¢(Acaso Dios
estd obligado a enriquecer a las almas s6lo hasta cierto nivel?
¢ Tiene el Creador que limitarse a la hora de forjar algo grandioso?
Ella es el templo de la Santisima Trinidad, el Abismo de la gracia,
quedd totalmente deificada. Te repito que si los hombres, nada
mas morir, vieran su espiritu de Maria, creerian estar viendo a
Dios. ¢A queé otra criatura se le han dedicado largas letanias de
alabanza? ¢ Por qué todos los santos insistieron en que no tuvierais
escrapulo en pedir las cosas a través de la siempre Virgen? jPor
encima de Ella s6lo Dios!

—Ahora entiendo por qué Dios le ha puesto un planeta entero
para que viva en él. Le hubiera creado cien universos sélo para el
disfrute de Ella. Lo hubiera hecho solo con tal de hacerle sonreir.

—Si, ese planeta es un maravilloso nuevo Jardin del Edén
para el nuevo Adan y la nueva Eva. Pero cuando se acabe el
tiempo, los bienaventurados descenderan sobre la Tierra y viviran
en ella por los siglos de los siglos.
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Mirando ese Edén del que nos alejabamos con suave
lentitud, exclame:

—Qué bello es ese pedestal material que el Creador ha
dispuesto para el cuerpo material de su Madre.

—Como has visto, hay un planeta, llamado Tartaro, en el
centro del infierno. Un planeta, llamado Nuevo Edén, en el centro
del cielo. Y la Tierra en el centro del purgatorio, pues muchas
almas vagan invisibles llorando por su faz.

—Muchos se reiran de mi si escribo esto que he visto. Les
parecera que soy poco Serio.

—Tu escribe lo que has visto. No te preocupes de otra cosa.

—¢Pero me comprendes cuando te digo que ese detalle va a
lastrar todo?

—Si, pero algunos comprenderan que en algun lugar habia
que colocar el cuerpo de la Virgen. Y ese lugar no podia ser una
isla en medio del espacio. También algunos comprenderan que los
réprobos, llenos de odio a Dios, tampoco podian estar mezclados
con los bienaventurados en la Tierra después de la resurreccion.

—Si hubiera dicho que Dios los habia colocado bajo la tierra,
en cuevas profundas, eso si que les hubiera parecido mas serio.

—No, Dios no va a colocar a sus hijos bajo tierra. ;COmo esa
Trinidad Santa que has visto, tan llena de amor y felicidad, les va
a enterrar en vida de esa manera?

—Pero si que estan encerrados.

—Encerrados en un lugar amplisimo. Amplio como un
universo. Encerrados... si, la expresion es correcta. Pero seria mas
adecuado decir que el Unico camino que les esta cerrado es el
camino hacia donde estan los justos. Por su propio beneficio.
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¢Para qué permitir que se sigan infligiendo dafio a si mismos? Tu
has visto sobre la tierra como algunos se siguen abriendo
continuamente las heridas del alma.

Noté que nos ibamos a marchar, le pedi un instante mas.
Queria contemplar el rostro humano de Jesus. En la gloria su
cuerpo sigue siendo humano, pero se trasluce la luz del Poder
Infinito que hay detras de esa corporalidad. Era posible ver la luz
que empapaba esa carne. Ya no es posible ver esa materia sin ver
lo que hay detras. Y eso que a mi s6lo se me concedia ver un
reflejo limitado del fulgor infinito que era esa Luz de Luz. Queria
recordar ese rostro para cada vez que leyera los Evangelios.
Deseaba, a partir de ahora, leer el Evangelio poniendo esa cara
concreta.

Después miré por ultima vez a Maria. En ella sucedia lo
mismo, su santidad se traslucia a través de su cuerpo. El rostro de
Maria era de una belleza incomparable. En verdad que ella era la
Luna que reflejaba al Sol. Me hubiera quedado extasiado viendo a
Maria durante horas. Pero bajo mis pies habia una guerra. Debia
volver a esa guerra. Todavia vivia yo en esa tierra abrasada por el
ardor de julio, de seres humanos que vivian con odio, de noches
en las que el cuerpo sudado no conciliaba el suefio.

Tenia que volver a ese mundo de abajo. Vi que Maria se
quedaba sola. Su Hijo iba a hablar con algunas almas
bienaventuradas. Entonces, tuve un arranque, algo que hice sin
pensar: me lancé en direccion a la Virgen Maria. Estaba lejos,
pero me acerqué llamandola:

—iMadre mia, Madre mia! Santa Maria.

Ella me mir6 y no opuso ninguna resistencia a que me
acercara. Al revés, su rostro me mird con una maternal sonrisa.

—¢Qué quieres, hijo mio?
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Arrodillado lloré ante ella. Me tuve que rehacer. Estaba muy
emocionado. Ella espero sin dar ningun signo de impaciencia. Por
el contrario, me miraba con ojos tan dulces.

—Madre de todos los hombres, tus hijos se matan en Espaia.
Tu tienes todo poder, deteén la guerra.

Me miré en silencio, abrazandome con su amor. Después me
contesto:

—Hijo mio, yo ya no puedo detener esa guerra.
—¢Por qué? iTu lo puedes todo! Tu Hijo no te negara nada.

Me deshice en llanto. No dejaba de musitar: por qué, por
qué. Al final, mi Madre me dijo:

—No seré yo, sino el mismo Dios el que respondera a tu
pregunta. Ahora estas demasiado emocionado para comprender
con calma. Pero tu pregunta recibira respuesta. Adios, hijo.

Y me alejé confortado, feliz de haber hablado a la Madre.
Mi angel me dijo:
—Muy bien. Seras llevado ante Dios y El te respondera.

—¢Por qué no he recibido la respuesta ahora?

—Es por lo que te ha dicho, pero también porque las visiones
se te fragmentan. Necesitas tiempo para ponerlas por escrito. Si
las visiones se alargaran, harias un resumen. Los detalles se te
olvidarian.

La vision acabé alli. En ese momento abri los 0jos y me
encontré en el lecho del albergue. Era de noche. Tardé dos horas
en dormirme.
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Bajo el cielo de la guerra

EL SENOR HA ASCENDIDO
ENTRE GRITOS DE ACLAMACIONES

31 de julio

La estacion de tren de Valencia era un hervidero de gente.
El clima de terror hacia que muchos quisieran retornar a sus
lugares de origen. Eran muchos los que querian abandonar las
grandes ciudades. En ellas era donde el terror se habia instalado
de modo mas intenso.

Lo bueno de una revolucion de izquierdas es que el revisor
no fue muy estricto con el asunto del pago del billete. Le dije:

—Camarada, mire en mi bolsa a ver si encuentra una sola
perra gorda o chica.

Me miré de arriba abajo y se convencio de que no habia
necesidad de ello. El Gnico tren en el que quedaban plazas era uno
que iba a Castellon de la Plana, ningun asiento en los que iban a
Barcelona. Y me dej0 montarme, porque salia ya y quedaban
cuatro asientos. Si hubiera tardado en partir, también se hubieran
acabado ocupando.

En Castellon, vi que era imposible tomar otro tren. Era
increible las miles de personas que pone en movimiento una
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guerra y una revolucion. Era en una estacién de tren como la de
Valencia donde me di cuenta de lo impresionante que podia ser la
maquinaria bélica de toda una nacion. Hasta en los andenes de
Castellon eso era visible. Todas las locomotoras disponibles se
estaban dirigiendo hacia el centro y el sur de la peninsula para
desplazar contingentes y material hacia el frente. Ya no era
posible seguir en tren hacia el norte.

Tras comer un poco de pan y una lata de judias en un
comedor de un almacén de requisas, me puse en marcha hacia el
norte por la carretera de Benicasim. A la hora de més calor, me
detuve bajo unas encinas, junto a un rio, y me puse a escribir mi
ultima vision, compleja y llena de detalles.

Era una imagen idilica la mia tumbado en el suelo y
escribiendo sobre las hojas en esa posicion. El legajo de hojas
escritas me hacia de superficie plana para la hoja en la que
escribia. Era una estampa virgiliana, el poeta escribiendo bajo los
arboles. Pero por muy virgiliana que pareciese, era una posicion
muy incoOmoda. Probé todas las posturas posibles. Pero tenia que
parar cada poco y tumbarme boca arriba.

En esta operacion de escribir y descansar pasé mas de dos
horas. Después anduve un par de horas y otra vez me puse a
repasar mis escritos. Ahora lo hice bajo unos chopos que encontré
junto al camino. Tras eso, segui con la labor de pasar a limpio las
partes corregidas, ampliadas y expurgadas de erratas. Al atardecer
llegué a las inmediaciones de Torreblanca.

Justo al entrar en esa poblacion, me paré una patrulla de
campesinos con fusiles. Estos no llevaban ni gorra de milicianos.
So6lo una banda roja cosida al brazo. Me acribillaron a preguntas.
Buscaban a burgueses y curas huidos de las grandes ciudades. Me
miraron a la cara fijamente para amedrentarme. Me hicieron sacar
la boina, para ver si llevaba tonsura clerical. Secularizado como
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estaba, el pelo me habia crecido abundante desde los dias de la
sentencia del arcipreste.

Es curioso esto de las sentencias. La condena del arcipreste
me habia salvado la vida. Si yo hubiera seguido siendo sacerdote,
ahora estaria yaciendo dentro de una fosa en el cementerio de
Alcala. Su condena, habia sido mi salvacion. El arcipreste me
condend a vivir. Ahora me doy cuenta. Mientras tanto, estos
labriegos me hicieron abrir mi hatillo, pero solo buscaban armas,
dinero y joyas. Y nada de eso habia dentro.

—Camarada, ¢y para qué quieres ir a Barcelona?

—Alli tengo primos. Vivo... en la méas extrema pobreza. Tal
vez ellos me ayuden.

A uno le dio mala espina que alguien tan pobre, llevara
papeles, plumay tinta.

—Qye, camarada, ¢cual fue tu profesion? —la pregunta la hizo
COMO UN perro gque se acerca a su presa, casi entornando los 0jos.

—He trabajado de contable, en una fruteria. Pero me quedeé
en la calle.

El miliciano no dejé de entornar los ojos con desconfianza,
pero esa respuesta lo explicaba todo. Me dejaron seguir adelante.

1 de agosto

Segui andando hacia Benicarld, hacia el norte. En mis
descansos acabé de pasar a limpio lo que me quedaba. Esa noche
dormi al raso, lo cual no era nada desagradable. En Castellon, me
habian dado una manta gruesa, que me servia de colchén. A eso
de la medianoche, mientras miraba las estrellas, me dio la
sensacion de que me acercaba a ellas, de que caia, cada vez a mas
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velocidad, hacia ellas. Me habia dormido, era un suefio. En un
momento dado, sin saber como, entré en un tunel. Una luz
intensisima aparecia al fondo.

Al llegar a la claridad, mis ojos no se cegaron. Aquella
blancura perfecta no molestaba a los ojos. Alli no s6lo habia luz.
De en medio de las nubes salia un resplandor como el del
atardecer, cuando los poderosos haces de luz del sol atraviesan las
nubes llenas de arreboles. Pero ese astro no era el normal. No lo
vi, pero las nubes eran tan grandes como toda la Via Lactea. La
luz no era Dios, era sélo el resplandor de la verdadera Luz que
ocultaba el velo de nubes. De esas nubes inmensas, salié una voz
grave, poderosa, de fuerza incontestable, la voz de Dios. Esa voz
me dijo:

No importa si ta trabajas mucho, si te mueves mucho, si te
esfuerzas mucho: al final se hara lo que Yo haya decidido. Al
final, importa mas tenerme contento que todo lo que tu puedas
hacer.

Soy Yo el que decido y mi decision es perfecta, definitiva e
inapelable. He decretado la fecha de la caida de imperios que ni
siquiera han nacido. He sentenciado la muerte de odiosos e
insaciables tiranos antes de que vean la luz del dia. He decidido
que algunos que no son nada tengan el poder absoluto durante
toda su vida. Mio es el ascenso y mia la caida. Nadie podra
resistir mi decision.

Mis sentencias son maravillosas y tremendas. Unos lloraran
de gozo, otros de rabia. Unos se retorceran de dolor y otros caeran
de rodillas alabando mis justos designios. Unos recibiran
medallas y mas medallas sobre sus pechos. Otros se desplomaran
con sus pechos atravesados por las balas. Entiéndelo humano,
solo ves las apariencias, lo externo, el Teatro del Mundo. Cuanto
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te preocupas de las vanidades que se mueven sobre la superficie
de la tierra. Si supieras, sélo te preocuparias de tenerme contento.

Es mi dedo el que decide. Sefalo, y los mas solidos tronos
caen. Elevo mi mano y una nueva era comienza para los hombres.
Por mi querer los monos saltan de rama en rama en las verdes
selvas. Por mi querer el desierto es abrasado por el sol y sus
escorpiones se esconden bajo las piedras. YO contengo los
monstruos, YO suelto los guerreros invencibles. Invencibles no
por ellos mismos, sino simplemente porque asi lo quiero. Pero el
que quiero es caudillo invencible y morira en la cama de viejo.
Mia es la venganza. Mia la condena a muerte y la condena eterna.
Mia la salud y la escapatoria en el Gltimo momento. Mia la
coincidencia y la longevidad. Por mi, lo breve es breve. Por mi, el
cetro se consolida.

YO perdono y YO digo: ya no hay perdon. Hago surgir del
suelo las torres de las catedrales y veo caer mis templos. Veo
como matan a mis sacerdotes y como enarbolan la bandera de la
iniquidad. Por mi, unos danzan de alegria y decretan
celebraciones de jubilo ante la victoria. Por mi, otros huyen en
medio de lagrimas para no volver jamas a sus hogares.

Cuando se es omnipotente, nada te turba. Comprende, hijo
de hombre, que, entre la mas horrorosa derrota y la mas increible
y arrolladora victoria, s6lo media mi voluntad.

No tardo en hacer las cosas. Nunca me he retrasado. A veces
0s desesperais, a veces 0s pruebo, a veces llevo vuestra paciencia
al limite, y entonces clamo: jContemplad el poder de Dios!

En ese momento, vi morir a mas de 200.000 personas. Puede
parecer imposible, pero fui testigo de los sufrimientos, dolores,
lagrimas, de la agonia de cada uno de ellos. Vi miles de angeles
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con espadas en sus manos, que volaban yendo y viniendo por toda
la nacion.

Sé que Dios no tiene manos, porque es espiritu, pero vi la
Mano de Dios. Inmensa, mas grande que toda Espafa. Resono
una voz en lo alto que dijo solemnemente: HAGASE. La Voz no
grito. Sino que resond con una serenidad infinita. Entonces vi esa
Mano que como un torbellino arrastraba historias, destinos y
existencias. Nada se podia oponer a su poder: el Poder de Dios.

Vi a alguno que se agarraba con sus manos, con todas sus
fuerzas, a su existencia sobre la tierra. Pero el viento huracanado
del torbellino le arrastraba. EIl huracan arrastraba a cientos de
miles de personas que se aferraban con ufas y dientes a sus vidas.
Las almas eran arrebatadas de este valle de lagrimas, ascendian y
se agrupaban como formando pequefios rios. Cada uno de estos
rios de almas se dirigia hacia su destino eterno escapando a mi
vista.

Después vi Espaiia desde lo alto, a una grandisima altura. La
vi en el futuro, acabada la guerra. Las torres de iglesias se
elevaban como hierba que vuelve a crecer en primavera. Entre esa
hierba se oia el rumor de millares de campanas que repicaban de
alegria. El incienso subia, entre cantos de alegria, desde esas
microscopicas construcciones humanas. Habia paz. Todo estaba
en orden. La tempestad habia pasado. Todo se fue difuminando,
abri los 0jos y me encontré en mi lecho.

2 de agosto

Camino lentamente hacia el norte. Sin prisa. He
comprendido que nunca llegaré a Barcelona. Ahora sé con total
seguridad que moriré antes de llegar. Fue una de las cosas que vi
en medio de ese torbellino. También contemplé mi destino.
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Un pastor con sus ovejas pasa por la carretera y me saluda
en catalan. Es bonito caminar viendo el mar a mi derecha. Hay
brisa. Todo es mucho mas hermoso, cuando sabes que son las
ultimas veces que las ves las cosas.

Al final del dia, llegué a una poblacién que se llamaba Las
Casas de Alcanar. Mendigué sin ganas. Saber que moriria, €s
curioso, quita el hambre. Mendigué sin ganas y comi con menos
ganas. Entretuve mi ocio en ver la iglesia abierta, desvalijada y
todo lo que en ella habia, guemado. Esta vez entré sin miedo en
ese pequefio edificio desolado. Caminé por él rezando varias
avemarias.

Cuatro payeses se habian acercado a la puerta del templo y
me miraban. Podian haber pensado que yo era un simple curioso.
Pero no. Sabian que era un creyente. Vieron el dolor escrito en mi
cara. Oi sus risitas. Escuché como comentaban, mientras se
alejaban: Se acabaron las misas.

Me eché a dormir en la playa, escuchando el rumor de las
olas. Por alguna razén sabia que hoy tendria un segundo suefio
sobre la guerra. Lo que no sabia es que ya no tendria mas suefos
ni visiones. Era el tltimo. Mi cuerpo estaba agotado. Sentia que el
suefio hacia mis pensamientos cada vez mas lentos sin yo poder
evitarlo.

La Virgen me habia dicho que Dios me responderia.
Abraham regate6 con Dios para tratar de salvar a Sodoma. Mucho
puede la peticion del justo cuando ésta es humilde. Yo haria como
Abraham. Estos eran mis pensamientos cuando me dejé llevar por
mi cansancio, poco a poco penetré en las oscuras regiones de la
inconsciencia.

En un momento de la noche, dormido, vi un arcangel
inmenso, grande como una torre de catedral. Ante él, habia una
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balanza. Iba colocando grandes pesas, pequefias pesas, la
equilibraba. Yo le observaba atentamente, en silencio, fijandome
en todos los detalles de aquella escena en silencio. En el otro plato
de la balanza habia piedras negras, oscurisimas, que iba
agregando de un monton. Sin cansarse lo mas minimo, su mano
izquierda sostenia la balanza. Mientras que con su mano derecha,
sin prisa alguna, iba haciendo cuentas en las paginas blancas de
un libro muy grande. Su diestra ahora agregaba pesas, ahora
escribia.

NUmeros y mas numeros eran anotados cuidadosamente
sobre el libro. En el cielo, se llevaban cuentas meticulosas de
cosas que se me escapaban. No pude ver las hojas de ese libro.
Cuando el arcangel acabé de agregar las Gltimas pesas y acabo de
hacer sus numeros, y eran nimeros de hombres, presento su libro
ante el Trono del Sefior de sefiores. Hubo un gesto silencioso de
asentimiento.

Entonces resond en el cielo un clamor:

—268.341 seran las victimas de la Guerra Civil Espariola, ni
una mas, ni una menos.

Los angeles salieron de aquel palacio y descendieron sobre
la faz de la tierra. Dispuestos para actuar sobre las causas y los
efectos. Con consignas claras de cuando debian impedir y cuando
debian retraerse y dejar hacer.

En el suefio, en ese momento, la Republica todavia estaba en
paz, nadie se habia sublevado. El suefio se retrotraia veintiun dias
antes. Y, sin embargo, el designio ya estaba escrito: 268.341
victimas. Ni una mas, ni una menos. Pregunté:

—¢Pero por qué? jEn ese cémputo hay nifios, hombres
inocentes de un bando y de otro, mujeres que simplemente
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pasaban por el lugar equivocado, hombres malos, pero muchos
hombres buenos! Tu podrias evitarlo.

Entonces la voz de Dios resono tranquila y serena, pero
Ilena de poder:

—No lo entiendes. Ese precio es el menor posible. Es precio
de misericordia. Ahora ya es imposible pagar menos para evitar
una hecatombe mayor. Si tu supieras... Es el precio de mi
compasion.

Pregunté entre lagrimas:

—¢ Pero por qué hay que pagar un precio? ¢A quién? ;Quién
es el deudor?

La VVoz me dijo:

—Cada accion tiene sus consecuencias. Cada obra tiene sus
efectos. Ese precio es el precio de las decisiones de millones de
personas. No puedo hacer que no se pague ese precio, del mismo
modo que no puedo evitar que las acciones no tengan
consecuencias. Créeme, hijo de hombre, que no lo hago por
satisfacer mi honor. Es la necesidad de las cosas. Y la necesidad
de las cosas también conoce su limite. No conoces los caminos de
las causas y efectos.

Con voz suplicante le dije:
—T0 lo puedes todo.
La VVoz hizo una pausa y después repuso:

—Puedo abreviar, puedo contener, puedo atenuar, puedo
aliviar. Pero, despues de toda mi misericordia, ése el precio mas
bajo. Ese es el precio necesario tras tomar una decision: la
decision de cerrar los pozos de la oscuridad. Y cerrar esos pozos
cuesta un precio, porgue esos pozos son seres humanos.
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—Sefior, Sefior, cierra esos pozos por decreto.

—Eso haré. Pero el coste total de dolor, sangre y lagrimas es
el precio para recobrar la salud. El precio incluye la sangre de los
martires, el sufrimiento de los inocentes, todas las lagrimas de los
que seran escuchados. Todo ello hace que la suma total sea menor
de lo que deberia. Ellos interceden. Sin ellos, las cosas serian de
otra manera.

—Te acusaran de crueldad.

—Si supieran, comprenderian que mi mano ha permitido el
minimo dolor indispensable. Todo es wuna cuestion de
conocimiento. Algun dia, aqui, todos sabran hasta donde ha
Ilegado mi misericordia.

—¢ Ya esta decidido?

—Si. Mi Mano, mis angeles, las causas, todo esta preparado.
Como una maquinaria que se pondra en marcha en cuanto llegue
el dia determinado. Esos angeles haran que en un caso la bala se
detenga, se desvie, pase rozando. En otros casos no haran nada,
dejaran que las causas actian. A uno la bala le pasara cerca
silbando, a otro la bala méas inesperada le alcanzara. Se dispararan
millones de balas, pero las balas siempre alcanzaran al que estaba
decretado que debian alcanzar.

—Diran que eres vengativo.

—Busco el bien de todos; de todos y de cada uno. Pero mis
decisiones las toman unos como venganza Yy oOtros como
recompensa. De mis decisiones unos se alegran y otros las lloran.
Pero busco el bien de todos.

—Derrama fuego, desde el cielo, sobre los culpables. Sélo
sobre ellos.
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—Al final, el resultado sera el mismo por mi camino que por
el tuyo. Con una diferencia, en mi camino habra espacio para la
penitencia. Mi camino seré progresivo. En mi camino habra lugar
para la intercesion de los justos. Los malos tendran tiempo para
ver los frutos de sus acciones. Tendran mas posibilidades de
entender y cambiar. Con mi gracia, les ayudaré a comprender.

—Por favor, por favor, te lo suplico, envia el fuego o la peste
solo sobre los culpables. Qué todo acabe pronto. Que no mueran
los inocentes.

—YO0 decido el modo. Y mi modo es perfecto. Te lo repito,
dentro de un afio, 292 dias y tres semanas mi siega habra acabado.
El fuego bajado del cielo seria mas espectacular, pero busco la
conversion. Conforme se aproxime la hora y el minuto de cada
uno, hablaré a cada uno en su corazon. Uno a uno, como el Padre
que soy. Aunque sea en el ultimo segundo, todos escucharan mi
Voz.

—¢Y si no hay tiempo? La muerte les puede sorprender de
forma fulminante, como cuando explota una granada y el cuerpo
sale volando en incontables de fragmentos.

—Soy Sefior del Tiempo. Mios son todos mis hijos e
intentaré salvar a todos. Al morir, el tiempo se puede ralentizar de
como sucede en el mundo de los espiritus.

Yo estaba deshecho ante el atroz peso de la balanza.
—¢ Tan horrorosos son nuestros pecados?
Percibi una gran seriedad en Dios. Después dijo:

—Vuestros pecados son muy graves. Los hombres podran
entender la trascendencia espiritual de sus acciones al contemplar
el peso del precio que hay que pagar. Sélo asi.
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—Sefior, lo acepto. Somos nifios, s6lo Tu sabes.

—Ahora duerme y descansa. Pronto podras descansar del
todo.

Y mis 0jos se cerraron y me dormi dentro de mi suefio. En
realidad, estaba dormido sobre la arena de la playa, pero fue como
si me durmiera en el mismo acto de sofiar. Alli acabaron todas
Mis visiones y suefios.
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Bajo el ardiente sol de agosto

AQUELLOS CUYO NOMBRE NO HA SIDO ESCRITO, DESDE LA
FUNDACION DEL MUNDO, EN EL LIBRO DE LA VIDA.
Apocalipsis 13, 8

['" N
N7

2 de agosto

Un automavil pard en la carretera y me dijo que me llevaba
hasta Reus. Al bajarme del coche y despedirme del conductor,
observé que habia unas cien personas formando un corro en mitad
del pueblo, en un cruce de dos calles. No pocos eran alegres
miembros del Partido Socialista Unificado de Catalufia que fusil
al hombro se dirigian hacia Andalucia para sofocar la
insurreccion.

Me aproximé cautamente a ver qué pasaba. No me lo podia
creer. jEstaban toreando a dos mujeres en plena calle! Pregunté a
una madre con un nifio qué pasaba. La madre, que miraba con
desagrado la escena, me dijo que habian pillado en esa calle a tres
monjas huidas de Badalona. Iban vestidas de seglares, pero los
mas sanguinarios habian desarrollado un olfato sensibilisimo para
detectar a este tipo de mujeres.

Les habian dicho que si les ofrecian una buena corrida de
toros, las dejarian seguir su camino. Un capitan miliciano entr6 a
un bar y pidié prestado un mantel de una mesa. Una peticion que
no admitia un “no” por respuesta. El capitin del mantel les
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explico a las religiosas que tenian que embestir ese capote y poner
los dedos indices en las sienes como si fueran cuernos. Si hacian
una buena faena, las dejarian marchar.

—Pero tiene que ser una buena faena —afiadié el militar mal
afeitado, un joven sindicalista dedicado a la industria metalurgica
hasta hacia cinco dias.

La mas anciana se neg6é a humillarse de esa manera. El
capitan la agarro por detras, por el cuello de su vestido y la llevo
trastabillando hasta un lugar mas apartado de la calle. Alli le
descerrajo un tiro en la cabeza. La llevo a ese rincon Unicamente
para que la sangre y, sobre todo, otros restos humanos no
mancharan desagradablemente la mitad de la calle. Ese carnicero
tenia experiencia. Como si nada, regresé donde las otras dos
religiosas y les repitid como tenian que poner los dedos en las
sienes.

El capitan, un sargento y dos soldados se lucieron como si
fueran verdaderos toreros mientras la tropa les gritaba jolé! Los
puntapiés de los presentes en el corro que se habia formado les
animaban a las monjas a embestir de nuevo con entusiasmo.
Varias veces comentaron los toreros que era una pena que no
tuvieran banderillas.

Yo contemplé esa escena horrorizado. Pero pronto oculté
mis sentimientos. Un par de comisarios politicos, discretamente,
estaban mirando no la corrida sino a la gente, para descubrir
quién, entre los varones, se destacaba especialmente en la repulsa.

Me vino a la mente que no podia quedarme mirando, que
tenia que decir algo si no queria ser un cobarde y un traidor. No
podria mirarme en un espejo si me quedaba a ver la escena sin
hacer nada. Si habia que morir, moriria con ellas.
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Ya tenia tomada la decision, cuando una viejecita me sujetd
la mufieca de la mano que habia comenzado a levantar
lentamente. Me dijo musitando:

—No lo hagas.

No dijo mas. Pero sus ojos azules me taladraron hasta lo
méas profundo. Comprendi que tenia razon. Me quedé cinco
minutos mas, rezando interiormente. Después, la viejecita, me
dijo:

—Ahora sigueme.

No la conocia de nada, pero en su voz habia imperio. No me
atrevi a no obedecerle. Iba vestida como una campesina de la
zona, con un velo sobre la cabeza. Me hablo en castellano pero

con un acento catalan muy cerrado. Cuando nos habiamos
alejado, se pard y me mird a los ojos, diciéndome:

—Soy tu angel de la guarda.

Me quedé petrificado. Continu6 hablando con el mismo
acento:

—Inmolarte en ese momento, no hubiera servido de nada.
Dentro de dos dias seran martirizadas en otra ciudad.

—¢Por qué has venido td y no el angel que hasta ahora me ha
guiado?

—Porque las visiones han acabado. Te voy a guiar en estos
proximos dias. De lo contrario, caerias y tu escrito se perderia.
Vamos, sigueme.

Me llevo a la iglesia de San Juan Bautista.
—Entremos.

—¢COmo, no nos encarcelaran?
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—Tranquilo, no te pasara nada.
—¢Seguro? —insisti, acordandome de las pobres monjas.
—Si te digo que estés tranquilo es que puedes estarlo.

Como siempre, la puerta de la iglesia estaba abierta. Con
paso temeroso, entré en aquel templo saqueado. Mi angel me
indico:

—Te quedan por pasar a limpio siete paginas. Aqui puedes
hacerlo —dijo sefialando la pila bautismal.

En la iglesia no quedaba ni un solo banco ni una silla ni un
altar de madera. Todo lo combustible habia sido sacado para
usarlo, al menos, como lefa. Pero si que quedaban unos tablones
que me los puso sobre la pila, para que ésta me sirviera de mesa,
mientras yo escribia de pie.

Mi angel tuvo razon, absolutamente nadie tuvo la idea de
entrar alli durante mas de una hora. Le pregunté ciertos detalles
de la vision del purgatorio. La “viejecita”, acurrucada en el suelo
junto a un muro, fue breve pero precisa en sus contestaciones.

Después, me senté a su lado y oramos un rato, una hora.
Después descansamos un rato charlando. Vi cerca de mi unas
hojas descuadernadas, esparcidas sobre las baldosas en desorden.
Debian ser de la biblioteca del parroco.

Me acerqué. Sin tomarlas en mis manos, inclindndome hacia
el suelo, les eché una hojeada. Habia una poesia de San Juan de la
Cruz a la Trinidad. Eso me interesaba. La tome, la doblé con
varias dobleces y la meti en mi bolsillo. Recogi alguna hoja mas,
unas cinco.
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Vi una hoja suelta de otro libro. En ese momento no lo
sabia, pero era un texto de Karl Marx. La hoja comenzaba con
este parrafo:

El problema de si puede atribuirse al pensamiento humano una verdad
objetiva no es un problema tedrico, sino un problema préctico. Es en la practica
donde el hombre debe demostrar la verdad, es decir, la realidad y el poder, la

terrenalidad de su pensamiento. La disputa en torno a la realidad o irrealidad del
pensamiento —aislado de la préactica— es un problema puramente escolastico.

—No he entendido nada —le comenté a la viejecita, que me
sonrid. Habia media docena més de hojas de Marx.

¢Como habian acabado esas hojas alli? ¢Qué
encadenamiento de causas habian hecho que acabaran alli en el
suelo? Probablemente, nunca lo averiguaria. La disputa en torno
a la realidad... del pensamiento... es un problema puramente
escolastico, volvi a releer, intentando comprender.

Segui mirando al suelo. Bajo esos textos de Marx, habia un
libro entero titulado El alma de todo apostolado. Como marcador
el parroco habia usado un fragmento de una revista francesa que
reproducia una iluminacion medieval, no aparecia la fecha. La
iluminacion estaba perfectamente recortada, se ve que le habia
hecho gracia al cura. La pintura medieval, de una candorosa
ingenuidad, representaba al mundo flotando en el universo, en
medio de las estrellas. Sobre el mundo, en lo alto, estaba el sol
iluminando la mitad de la tierra. Bajo el mundo estaba la luna: en
la mitad de la tierra reinaba la noche. La Segunda Persona de la
Trinidad aparecia en una esquina creando o vigilando o
bendiciendo su obra.

Qué bonito, pensé. Qué diferencia entre los pensamientos
extraviados y torcidos de ese hombre sin Dios, y esta bella
iluminacién de un universo armonioso, en orden, bajo la Mano de
Dios.
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Mi angel considerd que el descanso ya habia sido suficiente.
Asi que me indico que le siguiera. Andamos bajo unos soportales,
nos metimos por una calle estrecha con una fuente muy pequefia
en el centro. Llegamos a un caserén grande que formaba una
continuidad con las otras viviendas de la calle.

—Llama y pregunta por el sefior de la casa.

Lo hice. Por el balcdn un nifio muy rubio me preguntd que
qué queria.

—Deseo hablar con el sefior de la casa.

El nifio raudo se metid hacia dentro. Tardé un par de
minutos en abrirse la puerta de abajo, un portén bajo un arco de
piedra. En el umbral apareci6 un hombre fuerte, grande. Era
Pedro el farmaceutico. Miembro del partido socialista desde 1930.
Con gesto decidido, me pregunt6 que qué queria.

—Mire —le dije con aire timido y vacilante—, le tengo que dar
esto.

Y puse en sus manos en legajo de papeles donde estaban mis
ocho visiones y los dos suefios. La mujer anciana (mi angel)
estaba detrds de mi, no intervino. Yo estaba siguiendo
escrupulosamente sus instrucciones. El farmacéutico mird los
papeles que, atados con un cordel, formaban un cilindro. Alli
estaba todo pasado a limpio. La caligrafia era buena y el duefio de
la casa la miré por un segundo. Después me volvié a mirar como
preguntdndome que significaba aquello, qué queria que hiciera.

—Mi mision acaba en entregarle estas hojas. Le deseo que
tenga un buen dia.

Lo légico era que me hubiera preguntado algo, que me
hubiera interrogado acerca de esos papeles. Pero se quedo tan
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sorprendido que se me quedd mirando mientras yo me alejaba,
seguido por la ancianita.

Cuando ya doblamos la esquina y seguimos andando un
minuto, le pregunté a mi angel:

—¢Esto es todo? ¢ No tengo que hacer nada mas?

—Si, esto es todo.

—Pero despues de tanto trabajo... ¢y si lo rompe?

—Tu tarea acababa en hacer lo que has hecho. Eso es todo.

Me encogi de hombros. Pero, al cabo de caminar en silencio
un minuto, no pude dejar de comentar entre dientes:

—Tanto trabajo, tantos peligros para que quiza todo acabe en
la estufa de su casa.

Seguimos andando. Cinco minutos después, vi con claridad
que la ancianita que me acompariaba enfilaba hacia la salida de la
ciudad.

—¢ Y ahora qué? —le pregunté ya en el campo.

—Ahora vamos en direccion hacia Barcelona. Todo tu trabajo
ya esta hecho.

Como no me quedaba en paz, pregunté al cabo de un rato:
—Pero... ¢esas hojas que le dado no seran destruidas?
—No.

—¢Y qué hara con ellas?

—Las guardara. Finalmente, decidird conservarlas. Aunque
bien a punto estardn, como tu dices, de servir para encender la
madera de la estufa. Pero las guardara. Y con el tiempo pasaran
de mano en mano. Ochenta afios después de ahora, veran la luz.
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—Qué bien. Tu todo lo tienes claro.
—Para Dios todo esta claro.
—Al menos, todo este esfuerzo servira para algunas almas.

—Tu escrito ayudara a algunas personas a conocer algo mas
el misterio de que las tres Personas sean un solo Dios.

—. Y ahora todo esta hecho?
—Si.

—¢ Y vamos hacia Barcelona?
—Si.

Por el camino, saqué varias de las hojas que habia recogido
en la iglesia y me puse a leerlas en silencio. Al leer la poesia
acerca de la Trinidad, quedé admirado de su belleza y lo hice en
voz alta:

iQué bien sé yo la fonte que mana y corre,
aungue es de noche!

I
Aquella eterna fonte esta ascondida.
iQue bien sé yo do tiene su manida
aungue es de noche!

1l
Su origen no lo sé pues no le tiene
mas sé que todo origen della viene
aungue es de noche.
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Sé que no puede ser cosa tan bella,
y que cielos y tierra beben della
aungue es de noche.

v
Bien sé que suelo en ella no se halla
y que ninguno puede vadealla
aungue es de noche.

Aqui me interrumpi y le pregunté al angel:
—¢Has escuchado? Escribio que suelo en ella no se halla.
—Si, lo que ta dijiste.
—Y que ninguno puede vadearla.
Segui leyendo:
V

Su claridad nunca es escurecida
y sé que toda luz de ella es venida
aungue es de noche.

Vi
Sé ser tan caudalosos sus corrientes,
gue infiernos cielos riegan y a las gentes
aungue es de noche.

—¢Has escuchado? Habla de las corrientes de Hijo. jY que
riegan los cielos!

-Ya, ya.
Segui leyendo.

VIl
El corriente que nace desta fuente
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bien sé que es tan capaz y omnipotente
aungue es de noche.

VI
El corriente que de estas dos procede
sé gue ninguna de ellas le precede
aungue es de noche.

—Habla de una corriente que procede de las otras dos.
¢ También el tuvo visiones de los misterios que yo vi?

—Si, también él pudo ver las cosas del mas alla. Pudo ver sin
morir las cosas que hay ocultas tras el velo de la muerte.

IX
Aguesta eterna fonte esta escondida
en este vivo pan por darnos vida
aungue es de noche.

X
Aqui se esta llamando a las criaturas
y de esta agua se hartan, aunque a escuras
porque es de noche.

Xl
Aguesta viva fuente que deseo
en este pan de vida yo la veo
aungue es de noche.

Alli acababa la poesia escrita méas de trescientos afos antes.
La relei y la medité.

—Entiendo que hable de las corrientes que riegan los cielos,
ipero los infiernos! ¢Las corrientes de Dios riegan los infiernos?
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—Claro, Dios también esta en el infierno. No hay ningun
lugar donde El no esté presente: viendo, actuando, manteniendo
en el ser. También el Padre de los espiritus alivia la existencia de
esas almas desgraciadas. Ocultandose todo lo posible al hacerlo,
para no provocar mas rabia en ellos.

—También nosotros, en ocasiones, tenemos que hacer el bien
sin ofender, ayudar sin que se sepa que estamos ayudando.

— Incluso te voy a decir algo que te va a sorprender.
—¢El qué? Nada creo ya que me sorprenda.

—Veras, es cierto que el infierno es un lugar sin Dios.
—Lo vi, si.

—Es el reino de la ausencia de Dios en cuanto que no se
manifiesta. Pero los condenados también pueden recorrer la
Trinidad si lo desean.

—iPero qué me dices!

—Ellos nunca van a ver la Esencia del Altisimo, el Rostro de
Dios. Pero pueden conocer lo que ti has conocido.

—No lo entiendo. ¢Pero no odian a Dios?

—Si, pero la eternidad es muy larga y también ellos, antes o
después, también buscan conocer mas a Dios.

—Me imagino que de un modo puramente natural.
—Si, no sobrenatural.
—¢ Y ese conocimiento no les lleva al arrepentimiento?

—Desgraciadamente, no. Ese conocimiento no les lleva ni al
amor ni al arrepentimiento. Lo mismo que td puedes conocer mas
y mas el infierno, recorrerlo en todos sus detalles, y no por eso
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sientes el mas minimo deseo de pensar y sentir como ellos; asi
también los réprobos, si lo desean, pueden conocer mas y mas a
su Creador, pero eso no les cambia.

—Jamas hubiera pensado que eso fuese posible.
Me quedé pensativo un rato. Después objeté:

—Pero yo vi la Esfera de Dios, la que representa al Dios Uno,
muy lejos del infierno, como una estrella en su firmamento
oscuro.

—En cierto sentido, Dios esta tan lejos de ese lugar como ese
astro de luz lo esta de esa region tenebrosa. Pero, al mismo
tiempo, es verdad que el conocimiento de Dios no les esta vedado
a esos hijos de Dios.

—¢ Y ese conocimiento les da placer?

—Si, alivia su eternidad. Aungque sea un mero conocimiento
natural. Se trata de un mero conocimiento de la razén. Les distrae,
les atrae intelectualmente. De manera que ellos pueden recorrer
esa Esfera que representa al Dios Uno. O también pueden recorrer
la Montafa Infinita y su Rio y Océano.

—Pero no se mezclan con los bienaventurados.
—No, no se mezclan.
—¢,Como puede ser eso posible?

—Recuerda que la Montafia es infinita. Y lo mismo las otras
dos Personas.

—Entonces... ¢hay regiones de la Montana recorridas en
espiritu por los demonios y los hombres réprobos?

—Si, son recorridas por el conocimiento de esos seres
intelectuales. La entera Trinidad tiene regiones donde, digamoslo
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asi, ellos deambulan. Piensa que la Esfera del Dios Unico es
infinita.
—Es dificil imaginarse una Trinidad rodeada de demonios.

—Sin embargo, es asi. El Altisimo no se cierra a nadie. Dios
es apertura. Y recuerda que no tienen que salir del infierno. El
Todopoderoso también llena esa region.

—Pero se oculta para no atormentarlos.

—Si, se oculta. Pero si lo desean, pueden dirigirse hacia El
sin salir de la region que es su morada.

—Veo que gracias a Dios el infierno no es tan terrible.

—El infierno es terrible, pero atenuado. EIl Padre Celestial es
bueno con todos. Si la ausencia del Creador fuera perfecta,
verdaderamente no se podria sobrellevar la existencia. El infierno
es soportable. Sin Dios no lo seria, créeme.

—Pero Nuestro Sefior Jesucristo hablé del fuego.

—EI fuego son los abrasadores momentos de rabia. No hay
manera de apagar ese fuego espiritual, porque nace de dentro.
Pero no atormenta siempre de modo extremo, eso seria
insoportable. El fuego, la mayor parte del tiempo, se va
apaciguando. Y sigue sélo en forma de rescoldos, para volverse a
prender de tanto en tanto.

—¢Por qué se vuelve a prender?

—Esas Ilamas vuelven a morder las carnes del alma cuando
éstas recuerdan ciertas cosas, cuando se torturan con ciertos
pensamientos. La carga del remordimiento es el gusano que nunca
muere, siempre horadando, siempre con sus continuos y leves
mordiscos.
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—Bien. Un lugar de sufrimiento. Un lugar en el que su Padre
atenta el dolor de la existencia.

—Si, asi es.
Seguimos andando en silencio. El angel me pregunto:

—¢Te ha sorprendido que te haya dicho que ellos pueden
recorrer con su conocimiento a Dios?

—Ya lo creo. Jamas lo hubiera pensado.

—La eternidad es muy larga. Dios es bueno con todos. El
infierno es triste y, en ocasiones, como te he dicho, terrible. Pero
no al modo que vosotros creéis: con tridentes, calderos vy
maquinas de tortura.

—¢Pero ellos, los condenados, no se sumergen en esas aguas
del Ser?

—No, contemplan el Misterio de Dios desde fuera, pero no se
sumergen en esas corrientes de las que habla el grandioso San
Juan de la Cruz, tampoco penetran en el seno de la Montafna. No
beben de sus corrientes. Miran a Dios de un modo externo. Lo
recorren detalladamente con su conocimiento, pero no de un
modo sobrenatural.

—¢ES como recorrer una mansion por la parte de afuera? —
pregunté— Los bienaventurados estarian dentro de la casa; los
réprobos, fuera.

—Es una buena comparacién —me confirmo mi angel—. Dios
es morada para sus amados hijos. Pero también es visible esa
morada, desde la lejania, para los hijos prodigos.

Seguimos andando. Yo le daba vueltas a todas estas cosas
por ese camino polvoriento, en medio de un calor denso,
flanqueados por campos fustigados por el sol.
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Nada maés salir de Reus, nos tenemos que detener ante una
barrera de control. Los milicianos nos revisan todo, bolsillos
incluidos. Vemos pasar a pie a varios militares detenidos, también
a unos veinte civiles. Varios de ellos hasta hacia nada habian sido
representantes del orden. Un sargento a caballo los trasladaba.

Este sargento sin apearse de su cabalgadura, siguiendo su
camino, le gritd a un teniente que en ese grupo habia dos jueces y
cuatro inspectores de policia. Los mismos sentenciados Yy
detenidos de hace unos meses eran los que habian ido
deliberadamente a por ellos. Ahora los custodios de la Ley eran
los que caminaban detenidos.

—A ver, jlas manos en la nuca! —orden¢ el sargento a los
prisioneros entre las burlas de un grupo de anarquistas.

No sé donde los llevarian. Era evidente que las carceles de
muchas poblaciones se estaban llenando y habia que aliviarlas.
Pero, al cabo de unos minutos, llegaron dos carros tirados por
mulos rodeados de una comitiva de unos veinte hombres. Los
carros iban cargados con cuatro campanas, mas de una docena de
calices, dos cruces procesionales y unas diez cruces de altar, un
sagrario, una docena de relicarios. Todo eso en medio de un buen
numero de candelabros en el que se distinguia por lo menos un
incensario. Todo habia sido arrojado en el carro formando un
montén.

Escuché a uno del pueblo que comentaba sarcastico:

—iPara fines industriales!
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Los carros no se detuvieron. Esos sindicalistas eran bien
conocidos de los integrantes del puesto de vigilancia. El del final
de la comitiva, le comentd a su amigo:

—Ese de ahi no servira para esos fines.
—¢ Cuales?
—Los industriales.

Y mird al hombre de unos sesenta afios, con un poco de
sobrepeso, con las manos atadas a la espalda, caminando a pie
junto al carro. La cabeza la tenia baja, mirando al suelo. El
sindicalista que habia desvalijado el monasterio afiadio:

—Es un obispo.
—iNo fastidies!

—Se habia refugiado en el monasterio. Le vamos a dar los
parabienes que merece su dignidad. Después lo enviaremos a
Barcelona.

Los dos carros y los que los custodiaban se fueron alejando.
La viejecita y yo vimos como uno de los milicianos le golpeaba
en la espalda y la cabeza como si fuera un buey.

Los dos grupos, conducidos por amigos del sindicato,
habian tenido prioridad sobre nosotros. Eso nos habia tenido
esperando unos ocho minutos. Cuando a nosotros nos dijeron que
podiamos seguir adelante, la viejecita (mi angel) le comunicé al
miliciano que deseaba hablar con el jefe.

—¢Con el jefe del puesto?

—No -respondié ella—. Con el jefe de todo esto —dijo
seflalando las treinta tiendas de campafia y los vehiculos
aparcados alli.

179



—Esto es un campamento de las milicias de la CNT. Aqui el
que manda es el capitan.

—¢Donde lo puedo encontrar?

En ese momento, miré a la viejecita con terror. Crei que me
desmayaba. No me habia dicho que iba a hacer eso. ¢Para qué? El
hombre armado inspecciono a la anciana con la mirada. Después
dijo:

—Ve a esa tienda de lona verde, donde esta ese camion.

Detras veras unos arboles Alli hay una masia requisada. Ese es su
cuartel general. Alli le encontraras.

No sé ni cédmo pude seguir a la ancianita, las piernas era
como si no me sostuvieran. Tratabamos de pasar inadvertidos y
ella se metia en la boca del lobo. En menos de un minuto,
estdbamos delante del capitan, todos le conocian como El
Asturiano. En una habitacidn de la planta baja, habia emplazado
su despacho. Ella se aproximé a la mesa. Yo me quedé mucho
mas atras, cerca de la puerta por donde habiamos entrado. No se
me ocurrio abrir la boca.

—Vamos a ver, ;qué quieres? —le pregunta el oficial sin dejar
de firmar papeles y revisar listas.

La anciana le suplica con lagrimas la vida de un hombre de
37 afios. Desgrana unas cuantas virtudes del condenado. Pero mas
que exponer virtudes, pide compasion. El capitan impertérrito, al
ver de quée se trataba, no ha dejado de revisar papeles, hacer
anotaciones, estampar firmas y sellar salvoconductos.

—Bueno, céllate y marchate —le ordeno con malos modos el
militar anarquista—. Déjame en paz, tengo mucho trabajo.
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—¢NoO quieres que te cuente la vida de este pobre vy
desgraciado hombre? —la mujer le tuteaba, tal como querian los
anarquistas.

—No me interesa lo mas minimo. Si ha sido condenado, pues
que muera. Algo habra hecho. Salud, camarada.

—No te he dicho el nombre del sentenciado.
—iMe es indiferente! Anda, venga, sal.

La mujer, que no se habia sentado en ningin momento, se
dirigio hacia la puerta. Unos pasos mas adelante se volvio y le
dijo:

—Camarada capitan, el condenado eres tu.

El oficial levantd sus frios ojos negros hacia ella sin
atemorizarse. ¢Querria vengarse por la muerte de su marido o su
hijo? ¢Tendria algin arma escondida? Le bastd6 mirar los 0jos
bondadosos y doloridos de esa mujer, para saber que ella no le iba
a matar. A sus casi cuarenta afios, la vida algo le habia ensefiado
acerca de la psicologia humana: no, esa mujer no llevaba ningdn
arma. El asturiano tranquilo le pregunto:

—¢ Y quién lo va a hacer si se puede saber?

La mujer se acercd y a cinco pasos de él le respondié con
serenidad:

—Dios.

Hubo un momento de silencio. El capitan le mir6 a los ojos
fijamente.

—Asi que Dios.
Asintié con la cabeza la mujer.

-Y... ¢voy a caer fulminado por un ataque al corazon?
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—No.

—¢Se va a abrir la tierra bajo mis pies?

—Al Sefior no le gusta abusar de lo teatral.

—¢El enemigo va a lanzar una bomba sobre este cuartel?
—Las filas adversarias estan muy lejos.

—Mira, marchate ahora que puedes. Pasado mafiana me
imponen una condecoracion y me ascienden. ¢Entiendes, vieja
chiflada? Tengo trabajo. Quiero dejarlo todo acabado antes de que
me trasladen. Las mujeres locas no me interesan. Pero si me
Importunas mas, te aseguro que hoy serviras de divertimento a
parte del regimiento aburrido. También tenemos camaradas
veteranos en nuestras filas que no haran ascos a la carne pasada.
Te aseguro que estas en una posicion mas peligrosa de lo que
piensas.

—¢Has sido fiel al Partido?

—iMas fiel que nadie! —respondio airado-. jPero qué
chalada!

—¢No has sido corrupto?
—Jamaés. He sido austero como un monje.
—¢No te has desviado ideolégicamente?

El capitan pensd que ése no era el lenguaje de una pobre
aldeana. Quiza seria conveniente enviarla a que la interrogaran un
par de dias. La mujer continuo:

—Pasado mafana no te condecoraran.

—¢Por qué, vieja urraca?
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—Porque esta tarde moriras, dentro de dos horas. He sido
enviada desde el cielo para que te arrepientas y salves tu alma, ya
que tu vida no puedes salvarla.

El capitan lo tenia decidido, habia que interrogar a esa
mujer. Lo mas seguro es que estuviera desquiciada, pero no le
importaba. La mujer afadio:

—Vas a sufrir mucho antes de morir. VVas a padecer en cada
parte de tu cuerpo por la mas acerba de las fieras. Tienes unos
segundos para cambiar tu destino. Una uGltima oportunidad que te
concede tu Padre que esta en los cielos por las muchas oraciones
de tu madre y de los martires que has mandado asesinar.

—ijCalla!
—Ven hacia aqui y siéntate.

El capitan ya tenia decidido el destino de esa mujer, su triste
destino. Pero antes queria acabar de rellenar el papel que tenia a
medio hacer.

—Siéntate aqui y calla —ordeno enérgico.

—No te ocupes en esos papeles inatiles. OcUpate de tu alma.
Si te arrepientes, te salvaras.

—Lechuza chiflada —y le arrojo el cenicero para que se
callara.

Pero ella seguia.

—Te he pedido piedad y no has tenido piedad. Te he
suplicado misericordia y no has mostrado misericordia. Y no
sabias que eras tu por el que estaba pidiendo.

—Si me interrumpes una sola vez mas, te sacaré de aqui
arrastrandote de los pelos y no sera precisamente para llevarte a tu
casa. Ademas, estas detenida.
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—Como desees, no te interrumpiré ni una sola vez mas. Pero
yo saldré tranquilamente por esa puerta, tan libre como he
entrado.

—Puedes apostar a que no sera asi —sentencio acabando de
redactar el ultimo papel.

Mientras lo firmaba y sellaba, entraron como una avalancha
tres oficiales apuntandole con sus pistolas.

—¢ Pero qué es esto? —preguntd el capitan.

—Traidor, estas detenido. Aqui tienes la orden de Durruti. Si
nos dices los nombres, aun puedes salvarte.

—¢Qué nombres?

—Vamos, sinvergiienza —le ordeno uno de ellos haciendo un
gesto con la cabeza para que les siguiera, mientras otro le tomaba
la pistola del cinto.

No hace falta decir que salimos del despacho de El
Asturiano sin que nadie reparara en la presencia de dos pobres
campesinos. Eso es lo que debieron pensar de la insignificante
apariencia de dos civiles alli. Salimos del campamento v,
tomando la carretera hacia Barcelona, reemprendimos el camino.

Me encontraba en tal estado de impresion que no dije nada por un
buen rato.

Solo al cabo de una hora comencé a comentar con la
viejecita el episodio vivido. Un rato despues, ya aburrido, le
pregunte:

—¢Pero vamos a llegar a Barcelona?

—No.
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Silencio por mi parte.

—Entonces, ¢para qué caminamos hacia un destino al que
nunca llegaremos?

—Llegaras a tu destino.

No volvi a preguntar nada. Cuando mi angel queria
mostrarse criptico, nadie le ganaba a eso.

—¢ Te has enfadado? —me pregunté mi angel con una sonrisa.

—No, es por lo de el Asturiano. De verdad que casi muero de
un infarto.

Mi angel rio y afadio:
—¢ Te gustaria que lo hiciera una vez mas?
Mi mirada lo dijo todo.

—Pues tenemos poco tiempo -dijo el angel-. Hay que
aprovecharlo. No te enfades si lo hago una vez mas, la Gltima.

—Hazlo una vez méas y me hago luterano.

Los dos reimos.

De nuevo el camino. Mas camino. Mas sol. Horas de camino
con cada vez mas necesarios descansos. Alli donde he encontrado
una acequia me he agachado a beber, sin importarme si en ella
habia un poco de barro. En esas acequias he lavado mi cara
sudorosa, salada. En ellas me he limpiado mis manos grasientas.
Con mis manos me he mojado la camisa. Alivio vano, se seca
rapidamente.

Y, de nuevo, nos ponemos en marcha. En el cielo no hay ni
una pequeiia nube. Se oyen las cigarras. Un labriego pasa
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montado en su burro. Nos mira con desconfianza. En
descampado, en un pais donde, en los pasados dias, han reinado
los incendios y los asesinatos, en mitad de la soledad del campo,
nunca se sabe si el desconocido con el que te encuentras te va a
causar problemas. Su mirada es muy torva.

Seguimos andando. Se nota nuestro cansancio en que
hablamos muy poco. En la ultima media hora, ni una sola palabra.
La Unica ambicion que ahora tengo en esta vida seria tener
colgada al hombro una bota de cuero de la que beber agua a
voluntad. Pero no tengo ni una perra chica.

He visto el Océano de Ser en el que algun dia me sumergire,
un Océano que saciara toda sed mia. Pero ahora me crucifica este
deseo de un poco de agua. He visto ese Océano inmaterial, pero
ahora necesito un poco de agua.

La caminata inacabable me dio tiempo a repasar mi vida, a
pensar muchas cosas, tal vez indtiles: ¢Y si hubiera nacido en
China? ¢Hubiera sido budista? Ese pensamiento me turbo.

Si hubiera aparecido en el mundo en otro lugar, nada
hubiera conocido de la Santisima Trinidad. Probablemente, me
hubiera casado y ahora mismo estaria, tal vez, sentado sobre una
estera en el salon de la casa comiendo un cuenco de arroz. La idea
de estar yo tranquilamente acomodado en el suelo comiendo,
rodeado de muchos hijos, con una sonriente y feliz mujer frente a
mi, me desconcertaba. Sin haber hecho el mal, sin haber
traicionado nada, hubiera yo podido acabar de forma muy distinta
a la que ahora sufro. No le dije nada a la viejecita que iba a mi
lado, pero este pensamiento me dolio.

Si hubiera tenido otros padres, tal vez yo hubiera acabado
afiliado a lzquierda Republicana. Un pequefio cambio en la
sucesion de causas y efectos, al comienzo de mi adolescencia, y
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yo hubiera podido acabar en el papel de verdugo en vez de en el
de victima. Pero no. Existe el concepto de responsabilidad. Son
las decisiones las que forjan nuestra alma. No somos hojas
lanzadas en un rio que son zarandeadas solo por el azar. Me
rehice. Mi alma se sobrepuso a esa tentacion.

Como podia acoger en mi pensamiento las falacias de los
que me perseguian. Menos mal que la viejecita que caminaba a mi
lado no se dio cuenta. Qué verglienza. EI Mal y el Bien estan
luchando. Qué tonto puedo llegar a ser. Es el cansancio. Y estas
heridas de los pies. Cada vez cojeo mas. Las tengo abiertas,
himedas. No sé qué quiere hacer Dios, como no sea un milagro.
Tendria que dejarlas abiertas al aire durante dias para que
cicatrizaran, sin andar lo mas minimo. (Suspiro). Tengo la certeza
de que todo un Dios se preocupa de estas llagas de mis pies. El
dolor de mis pies no es indiferente a la Montafa Infinita de Ser
que he visto. Aunque, a veces, tenga la impresion de que El se ha
olvidado de mi. Aunque, en ocasiones, el Maligno, el repugnante
sembrador de la tristeza, me diga que me he vuelto loco y que la
viejecita a mi lado es fruto de mi imaginacion.

Es refinadamente maligno. Me repite que, aunque la toque,
eso no significa nada, que los locos estan convencidos de estar
tocando algo, o que sienten como se abrasan. Es la baba del
demonio que me repite que si esta viejecita no fuera verdadera,
quizd fuera mejor que los del Frente Popular acaben con el
cristianismo. Ahora ella se vuelve y me sonrie con su frente
empapada en sudor, con su velo gris envolviendo su cabeza, con
su falda larga de florecitas menudas. No dice nada ella, sigue
mirando hacia delante. Pasamos al lado de un estanque
evaporado. La arcilla estd cuarteada, con los bordes de los
fragmentos de tierra levantados hacia arriba.
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Me agobia la sed. Debe ser la diabetes. Me gustaria saber
como de alto tengo el azucar. Estara totalmente descontrolada. La
muerte serpentea por mis venas. Y encima este sol, este horno.
Vistos desde lo alto debemos ser como hormigas. Desvalidas e
insignificantes, dando pasitos sobre una tierra amplia y ciega a
nuestras cortas patitas. La ancianita podria decirme algo. Pero
calla.

Tras tres horas mas de caminata y otras dos de descanso,
Ilegamos a las inmediaciones de Tarragona. En el seminario, nos
habia dicho el bueno de don Teodoro, profesor de Historia dela
Iglesia, que tal vez en ella predicé San Pablo. Por lo menos,
existia tal tradicion en la ciudad. A los comunistas que
fanfarrones y bien armados nos dieron el alto en un control

miliciano a la entrada de la ciudad, no les preguntamos cual era su
opinion acerca de esta tradicion.

Reconozco que sin mi angel, con mi falta de malicia y
candidez, probablemente hubiera acabado en una prision en
cualquiera de los puestos que habiamos pasado. Cuando ya todo
estuvo arreglado y los que guardaban el camino nos dijeron que
podiamos seguir adelante, la ancianita les pregunto:

—Desearia ver al que manda aqui.
—Aqui no manda nadie. Somos libertarios.
—¢No hay un comandante, un teniente?

—En otras tropas si. Aqui solo tenemos un comisario. Y en la
ciudad hay un comisario-inspector.

—Con ese quiero hablar. ;Donde encuentro al comisario-
inspector?
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Crei gue me daba un infarto. Me dieron ganas de dejarla ahi.
Tuve que sentarme en el suelo un momento.

—Tranquilos —me excusé cuando quisieron ayudarme—. ES
que estoy débil —hice varias inspiraciones hondas—. No me pasa
nada. —miré fijamente a la ancianita—. Estaré bien en un momento.

Diez minutos después estdbamos delante del edificio del
ayuntamiento de Tarragona. Mi primer impulso fue alejarme de
esa mujer. Si no hubiera sabido que era un angel, lo habria hecho.
Aqguello era un suicidio y Dios no queria que nos suicidaramos.
Fuimos rifiendo hasta la plaza. Me tuve que callar en cuanto
entramos por la amplia y solemne puerta del consistorio. La
ancianita le dijo al guardia de vigilancia:

—Queremos hablar con Emiliano.
—¢Con el Matacuras?
—Si, con él.

Tuvimos que esperar media hora en una sala. Varias veces
nos indicaron que si no preferiamos hablar con un delegado
politico. Pero mi querida ancianita insisti6 que queria hablar
directamente con el comisario-inspector. Después nos dejaron
entrar en su despacho. Un despacho totalmente desorganizado que
mas parecia un desvan. Habian amontado cajas de requisas por
todas partes, pilas de papeletas para salvoconductos y varios
macutos de oficiales con sus pertenencias personales se
custodiaban alli. Habia incluso una caja de herramientas para
reparar la persiana del balcén principal al que daba ese despacho.

La escena de unas horas antes se repitio con variantes. En
ese despacho me quedé atrasado, sin abrir la boca. La ancianita no
pidio clemencia a favor de nadie. Se puso a hablar de religion
desde el minuto cero. Yo literalmente me eché las manos a la
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cabeza. La viejecita le habld de conversion, de la existencia de
Dios. El comisario paso de un primer momento de perplejidad a la
coOlera. Se fue enfadando mas y mas conforme avanzaba la
conversacion.

En un momento dado, el militar perdio los estribos y le
apunto con su pistola a la ancianita:

—Yo te puedo matar ahora mismo.

El cafidon de la pistola le apuntaba a ella.

—No, no puedes.

—Te aseguro que unicamente tengo que apretar este gatillo.

Nego con un gesto de la cabeza que tuviese tal posibilidad.
Esa fue la gota que colmd el vaso. El miliciano apretd el gatillo.
El percutor se encasquilld. La ancianita estaba tranquila. Tres
veces mas lo intentd y tres veces se encasquillo. Ninguna de las
tres veces ella se alterd lo mas minimo.

—Esto no es un milagro. Simplemente mi revolver tiene un
problema. Eso es todo.

—Claro, claro. No tengo la menor duda. Pero mira, para que
td tampoco tengas ninguna duda, te digo que pasado mafana
moriras antes del mediodia. TU dices que puedes matar a quien
quieras, pero no me has podido matar a mi. Tu no has podido,
pero Dios si que va a poder. Yo te digo que pasado mafiana
Mmoriras.

—Estas loca. Rematadamente loca. No necesito un arma para
acabar contigo.

Y agarrando un martillo de la caja de herramientas que
estaba detras de él quiso abalanzarse sobre la anciana. Pero con
tal mala suerte, quizd porque estaba fuera de si, que en la
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violencia de la acometida no se dio cuenta de que su macuto
estaba en el suelo, junto a la mesa. Tropezé golpeandose el
hombro izquierdo con la esquina de un taburete.

Yo, ante su acometida, me asusté tanto que di un paso hacia
atras con fuerza, golpeando un pequefio armario lleno de papeles
en su parte superior. Al instante, sujeté el pequefio armario, pero
no pude evitar que todos los papeles se desplomaran encima del
jefe de milicianos caido sobre las baldosas.

Hubo quejidos en el suelo. El golpe habia sido tan violento
que se habia roto el hombro. La ancianita no se habia movido ni
un centimetro, ni habia parpadeado durante el intento de ataque.
Ella, sin decir nada, moviendo la cabeza, se dirigié a la puerta
para salir. EI Matacuras con rabia, retorciéndose de dolor en el
suelo, se dirigio a ella:

—¢Que no puedo matar? jTe equivocas! Mafiana mandaré
fusilar a mas de cien detenidos.

La ancianita se volvio:

—Si, podras matar. No a todos los que quieres, ni siquiera ese
numero. Pero podras hacer eso que tanto deseas. No a cien, por
mas que te empefies. Unicamente podras asesinar a veintinueve
como maximo. Recuerda, veintinueve 0 menos. Ni a uno mas.

Riéndose, el Matacuras exclamé con la rabia del dolor de su
hombro:

—jHe ganado!

—Desdichado. No les matas a ellos, te asesinas a ti
definitivamente.

—Qué tonteria. Bobadas. Lo Unico cierto en este mundo es
que yo podreé dar el paseo a esas cien personas.
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—Para el nimero que mafana efectivamente moriran, ha
llegado su hora. Dios les llama. Con esta guerra o sin ella, sus
vidas han llegado a su término. El modo es lo de menos.

—Ya, ya. Me haces reir -murmurd entre dientes mientras se
levantaba con dolor—-. ;Entonces por qué permite que sea yo el
que dé la orden?

—Para que se consume tu transformacion. Dado que has
decidido, Dios, en los cielos, ha decretado: hagase.

El jefe de milicianos se levanto definitivamente del suelo
con una risa propia de un demente.

La ancianita se dirigio hacia la puerta de salida, musitando
entre dientes:

—Hagase, para ellos... y para ti.

Curiosamente, pudimos salir sin que el comisario lo
impidiera. En ese momento, todos sus pensamientos se
concentraban en su dolor. Se tocaba el hombro preguntandose si
se habria roto el hueso. En medio de esa dolorosa comprobacion,
Nno nos quiso prestar ya mas atencion. Deliberadamente nos
ignord. Era su altimo desprecio hacia nosotros. Salimos. Solo
escuchamos a lo lejos como él se decia a si mismo:

—Malditos locos. ¢Por qué habré prestado atencion a esos
chiflados?
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L_legando al final del camino

QUE SEAN EXCLUIDOS DEL LIBRO DE LA VIDA
Y QUE NO SEAN ANOTADOS CON LOS RECTOS.

3 de agosto

En mitad del campo, mientras amanecia, hicimos un rato de
oracion. Sentados en un olivar, con los ojos cerrados. Despues de
comer yo un poco de pan de mi hatillo y media docena de higos
secos, me levanté para ponernos de nuevo en camino. Al llegar a
la carretera, la ancianita me dijo:

—Ahora te tengo que dejar.

La miré fijamente sorprendido.

—Pero si ahora te necesito méas que nunca —le suplique.
—Estaré a tu lado, aunque no me veas.

La vi decidida. Pero insisti en que no me dejara. Me beso en
la frente como haria una abuela con su nieto, me sonrid, pero
callo. En ese momento, supe gue no tenia nada que hacer. Habia
que aceptar la situacion.

—Al menos mi escrito se salvara.

—Si, se salvara. ¢Has puesto tu nombre en él?
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Entonces me acordé que en ningdn momento habia
consignado en esas hojas mi apellido. Repasé mentalmente a ver
si habia escrito mi nombre de pila en algun lugar. Pero me di
cuenta de que tampoco. Se lo dije a ella y afiadi:

—Pero si que hay un momento en que menciono mi situacion
de expulsion del sacerdocio. En el futuro podran mirar los
archivos y ver quien era el sacerdote secularizado en esa ciudad
en 1935.

—Los dos unicos archivos eclesiasticos en los que apareces,
no se salvaran.

Después, la ancianita comenzo a alejarse, despidiéndose con
la mano.

—Por favor, no te vayas. Te necesito.

La viejecita dio dos pasos hacia mi, tom6 mis manos, las
beso y dijo solemnemente:

—Dichoso el sacerdote en cuyas manos se encarna el Hijo de
Dios lo mismo que en el seno de Maria.

Y de nuevo se alejo de mi, despidiéndose con la mano.
—Por favor, no.

—La vida es una prueba —me recordo para tranquilizarte—.
Acuérdate de tantos que han tenido que beber el céaliz del
sufrimiento a solas. TU has sido mas afortunado. Adios, adios.

Y tomd la direccion opuesta a la de Barcelona. Yo no me
movi de mi sitio hasta que la perdi de vista.

Me puse a andar con una sensacion de orfandad como no
habia experimentado nunca desde que sali desde Alcala. El afan
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de salvar los escritos habia sido un fuerte acicate para luchar. Pero
ahora me sentia como el que ya todo lo tenia hecho. Anduve tres
horas con gran presencia de Dios en mi corazén, con largos
descansos que dedicaba también para orar.

A la entrada de Creixell me encontré con otra patrulla de
vigilancia. Como me enteré después, perteneciente al Comité
Central de Milicias Antifascistas. El pasar tantas veces por sus
registros y preguntas me habia hecho afrontar con total
tranquilidad este tipo de situaciones. La miliciana que estaba al
frente de ese grupo de tres me quité de un manotazo la boina.
Como siempre, queria ver si tenia la tonsura.

No la encontrd, pero percibi que no se quedd tranquila. Que
el manotazo se debia a haber percibido algo. Es curioso, habia
individuos verdaderamente satanicos que habian desarrollado un
sexto sentido para excavar en la masa humana para desenterrar las
trufas de curas y monjas.

A la joven miliciana, no le entraba en la cabeza que yo
hubiera salido a pie desde Alcala y llegara hasta alli sin ningun
vehiculo ni salvoconducto ni razon convincente. Para ella era
evidente que estaba huyendo de algo. Las primeras preguntas
indagaban la posibilidad de que yo fuera un falangista o algo asi.
Después fue ganando terreno la sospecha de que yo fuera un
franciscano o cosa similar, segun le oi comentar.

De esta manera me dijo:

—Mira, camarada, sOlo tienes que repetir las siguientes
palabras: Yo juro por Dios que no soy sacerdote.

Dudé un momento. Estaba reducido al estado laical, pero
seguia siendo sacerdote. Aun asi miré si, en conciencia, podia
jurar algo parecido, alguna formula distinta, sin negar la verdad.
No podia mentir por salvar mi vida.
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Pero en los momentos en que tardé en pensar estas cosas, el
compafiero miliciano reconocio:

—Pues tenias razon, Pepa, duda. Es un cura.
—Ya lo sabia yo.

Intenté decir algo. Pero era tarde. Habia dudado demasiado
tiempo y era evidente que no habia podido afirmar un “no”
rotundo e inmediato. Me senti descubierto. No dije nada, ya no
tenia sentido. La miliciana, tras una sonrisa de triunfo a sus
compafieros, se limité a agarrarme por la hombrera de la camisa y
a decirme:

—Sigueme, parasito que vamos a rezar un poco.

Me sorprendié la confianza que esa mujer joven tenia en ella
misma. Llevaba a un hombre mas alto que ella, probablemente
mas fuerte. El fusil lo llevaba colgado al hombro. Si me hubiera
vuelto contra ella de improviso, sin duda no lo hubiera podido
utilizar. Estdbamos a la entrada de Creixell, podria haberme
tratado de escabullir por las vifias que rodeaban las afueras del
pueblo.

Pero me sentia derrotado interiormente. No me apetecia
ponerme a correr a mis mas de cincuenta afos, con mis pies
heridos por la diabetes. Estaba agotado para resistir una caza del
cura por las viflas y olivares de los alrededores. Algo en mi
interior me hacia sentir lo vano que hubiera sido el intento de
luchar por mi vida.

Menos mal, porgue, en un momento dado, miré hacia atras y
me di cuenta de que, por casualidad, por el mismo camino, venian
detrés de nosotros dos soldados jovenes, sin fusiles, pero repletos
de fuerza. Me alegré. Asi sabia con seguridad que era inutil la
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idea de huir, y no me sentia culpable por dejarme guiar por
aquella jovencita de veinte afios.

Fui metido en la dependencia del pueblo que habia sido
habilitada como carcel. Una bodega pequefia sin ventanas, bajo
tierra, en la casa del mas rico del pueblo. EI duefio habia sido el
primero en probar el sabor de la revolucion, el plomizo sabor de
las balas. La bodega, ya vacia, olia a toneles de vino que ya no
estaban alli. La puerta la habian reforzado y estaba cerrada por
fuera, era imposible escapar. Habia una especie de pequefia
claraboya redonda en el centro del techo, por donde entraba la luz
del bien soleado piso superior. Habia poca luz, pero se estaba
fresco.

Tuve tiempo para pensar. Alli tuve mi Gltimo momento de
tentacion. ¢Y si todas mis visiones habian sido producto de mi
subconsciente? ¢Y si la expulsion del estado clerical me habia
desequilibrado?

—No, aléjate de mi, Satanas.

Si, no estaba solo en esa bodega. Una serpiente invisible
pululaba por los rincones de ese lugar oscuro y himedo.

—Sefior, creo —repeti.

Hubo un momento en que me entré una gran angustia.
Despues me fui calmando progresivamente.

—Senfor, creo.

Era agosto, habia sudado mucho y no habia bebido en las
ultimas cinco horas. Tenia mucha sed. Recé el rosario en silencio.
El tiempo alli era otra cosa. Era como un foso atemporal en el que
ni un segundo se movia. El tiempo se habia paralizado. Creo que
pasaron un par de horas, cuando cinco sindicalistas vinieron a
hacerme algunas preguntas. No habia ninguna escapatoria.
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—Soy contable —respondi a la primera pregunta para intentar
escapar. Todo ser humano intenta escapar. Es como una ley
impresa en el instinto humano.

—Si, si, muy bien, muy bien. Jaranos por Dios que no eres
sacerdote, fraile 0 monje y que nunca lo has sido.

Por supuesto guardé silencio. Ese fue el interrogatorio mas
breve de aquel comité. Salieron sin necesidad de hacerme mas
preguntas.

Solo la joven miliciana se quedd a interrogarme con su
estilo de maton, mientras los otros salieron al vestibulo a
deliberar:

—¢En qué ciudad eras cura? ¢A qué te dedicabas? ¢Eres
obispo? ¢Por qué no tienes tonsura? ;Guardas algo de valor
escondido en alguna parte?

Fui respondiendo sumisamente. Siempre he obedecido a la
autoridad.

—¢Podrias darme un poco de agua?

—Dime si has enterrado algo de valor cerca del pueblo y te
daré de beber.

Segui respondiendo a sus preguntas. Un rato después me
atrevi a repetir mi peticion de un poco de agua. La chica se
molestd y me solté un sonoro bofeton. Los otros se asomaron y se
rieron. Cuando el interrogatorio acabd, se fue y no trajo agua. La
puerta se cerr0 para no abrirse hasta las diez de la noche.

Me ataron las manos con una cuerda gruesa y aspera. Percibi
con toda claridad la fuerza con que me las amarraron. Senti el
alma poco tranquila en el que lo hizo.

—¢Podria beber un poco de agua?
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Me dijeron que enseguida, sin darme de beber. Por las calles
desiertas y silenciosas, me condujeron a la tapia del cementerio.
Eran los mismos hombres del comité los que se estaban
encargando de esa tarea nocturna para construir una sociedad
nueva.

Me pusieron de cara a la pared. Pero vino uno mas viejo y
me puso con una sonrisa de maldad de cara hacia ellos. Qué lejos
estaba de saber lo indiferente que aquel gesto me resultaba. Me
Ilamé la atencidn que hicieran entre ellos varios chistes de aquella
situacion. Tuve tiempo de escuchar la descarga de tres disparos
antes de perder la consciencia y derrumbarme.

Habia estado rezando todo el tiempo. Llamando a Jesus y
Maria. Pero justamente el ultimo pensamiento que tuve antes de
sentir el dolor que me hizo caer inconsciente fue el de que no me
importaba tanto el morir, que por fin iba a descansar. Habia
llegado a ese momento en que no se ve la muerte como una
tragedia. Habian sido necesarios todos y cada uno de esos
cincuenta y seis afos de vida para mirar con cierta satisfaccion a
ese grupo de inconscientes que me apuntaban con sus fusiles.
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