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Ao 2180, 4 de enero

| Presidente de los Estados

Unidos esta escribiendo en la

mesa de caoba de su Despacho
Oval. Estad solo, reina un silencio
profundo. Son las dos de la mafiana, la
nacion entera duerme. En vela, tan solo,
el entero estado de California. El
Presidente aguardaba trabajando, de
todas maneras no habria podido
conciliar el suefio. Lejanamente, en la
antesala, comenzo6 a percibir unos
pasos. Los pasos resonaron apresurados,
aproximandose. La puerta del Despacho
Oval se abrié y entré Joshua Spokane,
consejero  presidencial.  Los  dos
hombres se miraron un instante,
Presidente y consejero no necesitaron
decirse nada, la cara seria, grave, del
consejero delante de su mesa era ya la
respuesta.

-Sefior, nos lo acaban de
comunicar. Hace tres minutos el
Congreso del Estado de California
acaba de aprobar la secesion.

El Presidente se pasd las dos
manos por su adormilada cara.

-El resultado de la votacion ha
sido de 94 votos afirmativos, 32
negativos y 4 abstenciones. En estos
mismos instantes se estd leyendo un
comunicado oficial en la escalinata del
edificio del Congreso de California. La
multitud congregada vitorea y saluda el
nacimiento del nuevo pais soberano.

Durante  medio minuto el
Presidente Ethan Ellsworth no dijo
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nada, se limit6 a mirar con suma
lentitud hacia la pared de enfrente, a la
mesa y a su alrededor sumido en sus
pensamientos, controlando sus
emociones. Este era un momento que
ningun Presidente hubiera deseado vivir
durante su mandato, un momento que,
desde Abraham Lincoln, ningln
Presidente pensé que ocurriria en
ninguna presidencia. Ahora California.
Oregon tendria elecciones en menos de
dos semanas. Utah y Idaho se lo estaban
pensando.

-Bien... —dijo al fin el Presidente
mientras se levantaba pesadamente de la
mesa-. Ya me puedo ir a la cama. Tal
como esta previsto, por el momento no
haremos  nada.  Preparame  una
declaracion institucional para mafana
temprano.

El anciano Presidente busco sus
pastillas para dormir. Su mano choco
con la caja en el bolsillo derecho de su
americana.

-Ninguna noticia de las bases
militares, ¢verdad?

-Ninguna, sefior.

Las cuarenta y dos bases
militares federales en suelo californiano
tenian orden de resistir toda tentativa de
ocupacién. Las instrucciones eran, Si
fuese preciso, disparar a matar sin
contemplaciones. Por Fortuna,
California no poseia ni un ejército ni un
arsenal adecuado para enfrentarse al
conjunto de esas bases situadas en su
suelo. El Presidente se dirigi6 a su



habitacion con la tranquilidad de poseer
esos cuarenta y dos acuertelamientos,
pero también con la excitacién de saber
la euforia popular que a esas horas de la
madrugada embargaba los alrededores
del congreso californiano.

-Ah  —dijo el Presidente
volviéndose  hacia el  secretario
Spokane, cuando ya estaba a punto de
salir del Despacho Oval-, envie esta
noche un comunicado a todas las bases
militares situadas en suelo californiano.
Digales que cualquier individuo
perteneciente al Ejército que dentro de
un cuartel manifieste el més leve signo
de alzamiento debe ser inmediatamente
detenido, y juzgado sumariamente antes
de que acabe el dia. Hace ya varios
meses que llevamos alejando a los
naturales de cada estado a otros
cuarteles, pero nunca se sabe. Nunca se
sabe... Bien, nos veremos mafana en la
reunion.

-Hasta mafiana, sefior.

El Presidente Ethan Ellsworth se
alejo con paso ensimismado por el
alfombrado pasillo. Dos jovenes y
fornidos miembros del servicio secreto
que hacian guardia, se colocaron con
todo respeto a un lado mientras su
protegido pasaba camino de sus
aposentos. El paso del Presidente era el
de un hombre cansado y lleno de
preocupacion. La juventud de los que
vigilaban esa puerta y que velarian por
él toda la noche, contrastaba con los
sesenta y dos afos del presidente de
pelo blanco. La dureza de los
guardaespaldas resaltaba mas cerca de
esa cara presidencial de gesto siempre
comedido, que al pasar les miraba
incluso con cierta timidez.

En wvirtud de la magia
farmacoldgica del tubo de pastillas, el
Presidente estaria dormido en diez
minutos, pero hasta ese dichoso
momento en que su mente desconectase
de las preocupaciones de su pesada
jefatura, iria dando vueltas en su cabeza
a toda esta colosal crisis; a la crisis y a

las causas de la crisis. ;Qué es lo que
nos ha llevado a esta situacion?, se
preguntaba una y otra vez camino de su
habitacion. Nadie le esperaba en su
dormitorio. Era un soltero solitario. Por
eso nada le distraia de las preguntas de
su mente. ;Coémo hemos podido llegar a
esto? ¢(Qué hemos hecho desde hace
varias presidencias para que un estado
quiera separarse? (En qué hemos
fallado?

Las calles de la Nacion se habian
vuelto inseguras hasta un grado
inconcebible. Los ciudadanos se sentian
prisioneros en su propio pais. La
corrupcion  de  Washington,  tan
lamentable como absoluta. El poder de
la mafia, invencible. Estados Unidos se
podia convertir en un pais plenamente
dominado por la mafia. Y encima la
corrupcion de la politica. Una
corrupcion sin precedentes que habia
logrado alejar a la mayoria de los
ciudadanos de la politica. La poblacion
habia llegado a la conclusion de que
todos los politicos, todos, estaban
enfangados, atados por multiples lazos a
intereses ocultos, a los intereses de los
grupos que apoyaban sus candidaturas.
Los ciudadanos tenian razon. Ellos lo
sabian. El mismo —el Presidente
Ellsworth- lo sabia.

Si, no era sorprendente que
después de dos generaciones en esta
situacion los estados mas sanos, los
menos afectados por la corrupcion,
tuvieran un cierto deseo de separar sus
destinos de los del resto de la Nacion.
Logicamente esos anhelos se extendian
por los estados ricos, prosperos, con un
gran futuro. California, por si sola,
seguiria siendo una de las naciones mas
poderosas de la Tierra. Los estados de
las Grandes Llanuras y los de la Cuenca
Central continuaban siendo firmemente
unionistas.

En cualquier caso, el Ejército, la
pesada maquinaria del Ejército, seguia
estando en manos federales. La Guardia
Nacional de California no tenia ni



media posibilidad de victoria si se
enfrentaba a los militares profesionales
con todo su equipamiento. El Presidente
Ellsworth era partidario de esperar, de
no precipitarse. Estaba relativamente
convencido de que todo aquello no era
otra cosa que una locura, un frenesi
transitorio. La larga lista preparada con
concesiones para un mayor
autogobierno, iria mitigando  esos
ardores independentistas.

-Ahora lo esencial es mantener
la sangre fria-, se dijo a si mismo
abriendo la cama, cubriéndose con las
sébanas blancas, agradables, que le
esperaban para que durmiera en ellas.
Tenia tanto suefio. Las pastillas ademas
estaban ya haciendo su efecto. El suefio
reparador le invadio en segundos.

quella noche nadie se movid, ni

en las bases federales ni en los

cuarteles de la Guardia
Nacional. Solo las calles eran un
hervidero. Miles y miles de entusiastas
independentistas recorrian todas las
arterias principales del centro de Los
Angeles. Aquello era una riada humana
de cantos y banderas estatales con el
oso californiano, una riada que llenaba
toda la avenida que iba desde Lakewood
hasta Fullerton, con miles y miles de
banderas agitandose.

Los politicos hacian  sus
declaraciones. Las camaras, atentas a la
anécdota humana, enfocaban a las
parejas que emocionadas de alegria se
besaban en Pershing Square, a las
ancianas que hacian declaraciones
entusiasmadas delante de un microfono,
a las familias que habian traido de casa
una gran bandera californiana. No se
produjo ni un incidente, ni un asalto, ni
un acto de vandalismo. La Policia
Metropolitana vigilaba todo
atentamente. No habia que dar ninguna
excusa para una intervencidn federal.

A ambos flancos de Ila
manifestacién, agentes de policia

estaban  preparados para reprimir
cualquier conato de exaltacion que diera
origen a desordenes. Pesadas aeronaves,
semejantes a helicopteros, con rotores,
pero sin hélices, estaban por doquier.
Toda la flota de aeronaves del
Departamento de Policia vigilaba desde
los aires. Desde lo alto, sus cadmaras, los
millares de ojos de sus objetivos,
patrullaban toda la ciudad.

Los independentistas, estaban
felices, lloraban, lagrimas de emocion.
El hombre medio de la calle era
entrevistado por periodistas y decia
cualquier cosa inmerso en el entusiasmo
de aquella algazara, de aquella
borrachera de independencia. Una
borrachera habilmente programada por
los congresistas pro independencia. Una
algazara en nada compartida por buena
parte de la poblacion que no habia
salido de sus casas, y que miraba todo
aquello con gran indiferencia.

La mayor parte de los
californianos estaba convencida de la
irremediable corrupcién de su clase
dirigente. De manera que todos aquellos
acontecimientos, que eran previsibles
desde hacia ya meses, les cogieron sin
ninguna sorpresa y con la resignacion
del que piensa que nada va a cambiar a
mejor. Pero eso no importaba, la
minoria de la poblacion que tanto se
habia esforzado por la independencia, se
encontraba exultante.

Quizd no hubieran estado tan
felices los bulliciosos secesionistas que
agitaban sin descanso las banderas, si
hubieran sabido que a esas mismas
horas de la noche llegaban 95.000
soldados de infanteria a las bases
militares de Nuevo Méjico, Colorado y
Wyoming. En el carril derecho de varias
autopistas interestatales las largas
columnas de todoterrenos avanzaban
lentas e interminables hacia los
acantonamientos fronterizos de aquellos
estados infectados con el virus de la
insurreccion. Inacabables superficies de
los desiertos de Derning, Burlington y



las praderas de Mildwest aparecian
iluminadas en mitad de la noche,
recorridas por los faros de miles de
vehiculos que penetraban en aquellos
inmensos recintos vallados. Alli se
acumulaban las hileras de material
bélico, hileras que vistas desde el aire
aparecian como pasillos entre las
inacabables cuadriculas que formaban
las reas cubiertas por tiendas militares
y torres de vigilancia. Habian llegado en
un solo dia 95.000 -efectivos de
infanteria, que se sumaban a los
110.000 que ya se encontraban alli.
Quince divisiones desde esa noche
aguardaban en esos desiertos a la espera
de cualquier orden. El Pentagono ya
tenia en camino otras diez divisiones
mas.

Al dia siguiente
5 de enero de 2180

n dia medio nublado, pequefios

copos de nieve caian a ratos sin

cuajar, la television habia
anunciado que el tiempo mejoraria a lo
largo del dia. Dentro del Despacho Oval
estaban los diez miembros del Consejo
de Seguridad Nacional. EI café
humeaba en las tazas, hundido en el
cuero mullido de su sillon el Presidente
les escuchaba.

-Sefior Presidente, esta
declaracion de independencia de la
pasada noche no es nada. Tan sélo se
reduce a que a partir de ahora el estado
de California no enviara al Gobierno
Federal su cuota de impuestos. En mi
opinion, si los escafios del Congreso de
California se renuevan dentro de tres
afios con una nueva mayoria unionista,
habremos recuperado el estado del
modo mas incruento posible. Cualquier
cosa que hagamos ahora, seria vista por
el contrario como una injerencia
absolutista, como una confirmacion del
poder tiranico de la maquinaria de
Washington frente a las libertades de los
ciudadanos.
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-Soy de la misma opinién —dijo
otro consejero.

-Yo también —afadio un tercero.

-iYo no! -exclam6 uno de los
dos generales presentes. El otro general,
sentado no muy lejos de él, le apoyo
con el gesto-. Todo discurso
independentista se va radicalizando con
el tiempo. Si dejamos que cuaje esta
rebeliobn se consolidard, y habremos
perdido para siempre a California. Si
hay que hacer algo, hagamoslo ahora.
Después ya no podremos hacer nada.

El Presidente de pie apoyado en
su mesa habia guardado silencio, pero
ahora volvia a hablar, con toda
serenidad, era el hombre mas reposado
del mundo. De hecho deliberaba sobre
el asunto como si estuvieran discutiendo
una partida presupuestaria. La noche
anterior se habia acostado muy cansado,
como si el peso de toda la nacidn
gravitara sobre sus espaldas. Pero hoy,
sentado en su mesa, como un capitan al
timon, afrontaba el tema con nervios de
acero. Ahora lleno de energia decia:

-Me alegra que haya usado la
palabra rebelion. Esto es una rebelidn,
no es ninguna independencia. Y les
ruego que en esta sala a partir de ahora
usen la  palabra rebeldes no
independentistas. Las cuestiones de
imagen son esenciales. En todos
nuestros discursos hablaremos siempre
de la rebelion y los rebeldes.

Los presentes asintieron. Todos
se dieron cuenta de que aquel hombre
era un zorro muy viejo en cuestiones
politicas. El Presidente siguid hablando
con determinacion:

-Washington no acepta de
ningdn modo esa secesion. Nada de lo
qgue hagamos o digamos debe hacerles
pensar que aunque oficialmente no, de
facto podriamos aceptar parcialmente
esta situacion. Los que estamos aqui
debemos ser conscientes de que los
intereses econdmicos de esta nacion nos
marcan una linea de actuacibn muy



clara. Desde hace cuatro dias todos los
grandes grupos econémicos  han
movilizado sus medios de presion sobre
mi y sobre el Congreso para que no
permitamos de ningun modo esta
extrafia aventura politica. jLa secesion
no es buena para los intereses de los
Estados Unidos! Ni siquiera es buena
para los intereses radicados alli, en
California. Todo esto es un mero asunto
sentimental. Los sentimientos de esa
minoria que ha visto en la secesion la
solucion a todos sus problemas.

-Las masas cambian de opinién
de una legislatura a otra -afiadié el
vicepresidente-. Y mas con adecuadas
campafias de  informacion. Lo
lamentable es que hayamos permitido
que todo esto se nos haya escapado
tanto de las manos.

-Lo referente a la campafa de
informacion lo tocaremos después —dijo
el Presidente-, ahora abordemos el tema
militar. General Berger, ;cOmo esta la
situacion?

-El Congreso de California sélo
cuenta con los efectivos que la Guardia
Nacional tenia hace un afio. Nadie ha
mencionado ni siquiera aumentar esos
efectivos. No quieren soliviantarnos.
Mantenemos perfecto control sobre
todas nuestras bases militares en suelo
californiano. La Guardia Nacional
esencialmente cuenta con armas de
asalto. Cuatrocientos carros acorazados,
ciento veinte aeronaves DR-200, una
infanteria que no es profesional y una
serie de especificaciones que no voy a
desglosar para no aburrirles, pero que se
resume en que las fuerzas del estado
serian barridas en el primer envite.

So6lo les daré un dato, sus
fuerzas son diez veces menos en
relacion tan sélo a nuestras fuerzas
profesionales en territorio de California.
Si contamos todas las que ya hay en las
fronteras del estado, las cifras son
todavia mas favorables a nosotros. Un
enfrentamiento con la Guardia Nacional
duraria tan solo un dia. Podriamos
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derrotarlos en todos los frentes
simultaneamente antes de que se pusiera
el sol.

-Lo Unico que hay que ver —

afiladi6 un consejero con mirada
preocupada- es la cantidad de muertos
que puede soportar nuestra

administracion.

-Oh, vamos —interrumpio el otro
general-, jestamos hablando de los
Estados Unidos! Al cuerno si aparecen
fotos en las portadas con mas o menos
muertos.

-Vamos, general, no se lo tome
asi, no he dicho que ésta no sea una
cuestion que se puede zanjar de un
modo militar —se defendié el consejero
que habia hablado el ultimo-. Pero todo
debe ser considerado. Y si podemos
evitar la intervencion, seria lo mejor.

-iEsta es una  cuestion
patridtica!, y nada méas -replico el
general.

-Si, pero si queremos abordar la
solucién de este problema nos tenemos
que plantear hasta ddénde queremos
llegar —afiadio otro secretario amigo del
ultimo. Llegar hasta el extremo, a veces
no es el mejor modo de acabar con un
problema. Y queremos acabar con este
problema de forma que la solucién no
genere nuevos problemas.

-El caso es que...

En ese momento entrd6 un
asistente del Presidente con un papel en
la mano.

-Sefior, la Oficina de Aceptacion
de Demandas del Tribunal Supremo de
los Estados Unidos nos acaba de cursar
este escrito.

El Presidente Ellsworth lo leyd
entero, después contrajo levemente los
musculos de la cara, y lo dejé a un lado,
encima de la mesa.

-Me comunican oficialmente que
el estado de California ha recurrido ante
el Tribunal Supremo la decision del



Congreso Federal de no aceptar su
secesion.

-¢Pueden hacerlo? Si se han
separado de nosotros, ¢cOmMo pueden
recurrir a nuestro tribunal?

-En principio si —dijo uno de los
consejeros presentes, el especialista en
cuestiones juridicas-. Puesto que si
nosotros no aceptamos su estatus de
independencia, eso significa que son
parte de la Union. Y si son parte de la
Unidn pueden recurrir una decision del
Gobierno Federal ante el Tribunal
Supremo. Es lo que marca la ley.

-Pero si ellos consideran que ya
estan fuera de la Union —dijo el
Presidente- es un contrasentido que
hagan eso.

-No, sefior. Perdone que insista,
pero la unica razon por la que nosotros
podemos exigirles que retrocedan de esa
declaracion de independencia de ayer
noche es afirmar que siguen siendo
parte de la Union, tanto si les gusta
como si no. Y si son parte de la Unidn
pueden recurrir una decision del
Gobierno Federal frente al Tribunal
Supremo.

-Ademés —afiadio el experto en
relaciones federales- ha sido wun
movimiento muy inteligente. Si el
Tribunal Supremo de los Estados
Unidos reconoce el derecho de un
estado a separarse de la Unidn, entonces
podran continuar con el camino que han
emprendido, sin que nosotros se o
podamos obstaculizar. Si  por el
contrario el Tribunal Supremo no les
reconoce ese derecho, entonces ellos
alegaran que no reconocen ni la
jurisdiccidn de ese tribunal, ni su fallo.

-Es una muy buena jugada —
comentd una consejera-. Si el veredicto
del tribunal les es favorable, nosotros
estaremos con las manos atadas.
Tendremos que acatarlo. Y si no, ellos
haran lo que les de la gana. No tienen
nada que perder con presentar este
recurso, pero nosotros si.

12

-¢Pero es que tienen alguna
posibilidad de ganar ese recurso? —
preguntd indignada otra consejera al
experto en asuntos juridicos -. Me
refiero... es que hay alguna posibilidad
de que el Tribunal Supremo reconozca
el derecho de un estado a separarse de la
Union?.

-En mi opinién, no tienen
ninguna posibilidad. Pero no pierden
nada por presentar ese recurso. Hasta da
una cierta apariencia de legalidad a las
acciones que ha emprendido la nueva
mayoria en el Congreso de California.

-¢Legalmente deberemos esperar
a que el Tribunal emita un fallo, o el
Gobierno Federal puede tomar ya las
disposiciones que crea convenientes
contra los secesionistas? —pregunto el
vicepresidente.

-Por supuesto, nosotros podemos
actuar antes del veredicto. Ellos solo
han presentado el recurso para dar una
apariencia de formalidad a su secesion.
Pero esto es una secesion.

-Formalidad... de acuerdo a las
formas juridicas... no tienen verguenza
alguna —musité entre dientes un muy
molesto consejero mirando a su corbata
mientras se la alisaba.

Todos iban tomando su cafe,
fuera la nieve seguia cayendo. El
presidente, de pie, mirando por la
ventana, pregunto:

-¢Podriamos recusar la demanda,
alegando que en su peticion no hay un
reconocimiento de la jurisdiccion del
Tribunal Supremo?

-No lograriamos mucho. Dese
cuenta que presentar una demanda no
requiere legalmente el reconocimiento
formal de la jurisdiccion de un tribunal.
Hablo en términos meramente juridicos.
Ademas, esta demanda la podria
presentar otro estado como Utah, que
todavia estd dentro de la Unidn, pero
que se lo estd pensando. Incluso la
podria  presentar un grupo de
ciudadanos particulares de California.



Por ese camino no vamos a poder
impugnar nada.

-Muy bien, muy bien —dijo el
Presidente poniendo punto final a las
cuestiones legales en aquella reunion-.
Esta demanda me confirma todavia méas
en mi decision de que hay que esperar.
Del tirano se espera que aplaste al
momento una rebelién. Les vamos a
mostrar que aqui hay politicos, no
déspotas. Esperaremos. No estamos
obligados a hacer las cosas cuando ellos
quieran, sino cuando mM&s nos convenga
a nosotros.

Todo el gabinete le escuchaba en
silencio. Todos ponian cara inexpresiva,
salvo los dos generales, que no
escondian su disconformidad. Los
presentes sabian de la debilidad de
caracter del Presidente Ethan Ellsworth.
Quiza por eso habia sido aupado por los
lobbies  financieros  hasta  aquel
despacho. Pero la situacion del
momento presente requeria un caracter
de hierro. Quiza la secesién de ahora era
el fruto de muchos presidentes débiles
de caracter elevados por poderosos
grupos de presion. Ellos habian llevado
a cabo las faenas que les habian
encomendado esos grupos, pero habian
dejado sin resolver todo asunto que
resultase excesivamente espinoso.

Los asuntos impopulares hacen
perder las elecciones. Un asunto
espinoso  Unicamente deja de ser
impopular cuando alcanza cierta masa
critica, cuando la poblacién ya no puede
aguantar mas. La acumulacién de
muchos asuntos sin resolver durante las
legislaturas de medio siglo habia
llevado a la Union a la situacién en que
ahora se hallaba. Situacion pésima que
incluia el que unos cuantos estados se
estuvieran replanteando sus lazos con el
Gobierno Federal. California solo habia
sido el primero en dar el paso.

El Presidente Ellsworth era
conocido de todos como una
personalidad llena de vacilaciones,
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como el personaje vacilante por
antonomasia en la escena
washingtoniana. Pertenecia al nimero
de aquellos infelices caracteres en
quienes la reflexién no aclara las ideas
ni confirma la voluntad, sino que suscita
incesantemente  nuevas dudas y
dificultades. Todos pensaban eso
mientras el Presidente seguia hablando
y hablando:

-Ademas, no voy a emprender
una guerra que después resulte ser
ilegal. Imaginen que comienzo a
acumular cadaveres en las cunetas de
las autopistas de California y que
después el Tribunal Supremo falla que
un estado tiene derecho a la secesion.
Hay que esperar, lo veo clarisimo. Es
mas, estoy seguro de que esta crisis
tendra una solucion politica. En lo que
nos tenemos que esforzar es en que el
Congreso de California se recobre una
mayoria unionista. Esa es nuestra
autentica guerra.

Todos pensaban que el afio que
le quedaba a Ellsworth en la presidencia
se les iba a hacer insoportablemente
largo. Afortunadamente era su segunda
legislatura.

e momento en California todo

seguia igual, la situacién se

mantenia. Si no fuera porque el
Congreso Californiano habia firmado un
acta que afirmaba la independencia de
aquel estado, todo parecia seguir como
si no hubiera pasado nada. En la sede
central de FBI en Los Angeles se habia
recibido la notificacion del Gobernador
advirtiéndoles que quedaban
suspendidos sus poderes para investigar
agencias estatales y a ciudadanos
particulares con escafio en el Congreso
de California. Washington de momento
les advirtié a sus agentes que esperaran
y que no hicieran nada por su cuenta. Si
se producia un enfrentamiento entre el
FBI y la Guardia Nacional del Estado
de California, el FBI seria barrido de un
plumazo, asi que de momento aguantad



chicos, les dijo por teléfono el Director
General, las cosas en Washington se
aclararan en unos pocos dias. Pero
mientras tanto, dia a dia, la secesion
avanzaba unos centimetros mas, sin
prisas, con tiento. La Policia
Metropolitana se presentd en las
oficinas centrales del Departamento del
Tesoro en Los Angeles y comenzd la
incautacion de los archivos y su traslado
al complejo estatal de Pasadena. Los
editoriales de todos los periédicos de
toda la Nacion relampagueaban con
rayos de ira en medio de la mas negras
nubes.

No eran negros, sino muy
blancos, los uniformes de los 50
escuadrones de marines que formaban
en la cubierta de la plataforma USS
Columbia. Ese mismo mediodia
acababan de fondear seis plataformas
militares de la Marina de los Estados
Unidos. Cada plataforma tenia una
extension que dos  kilometros
cuadrados, que formaban un cuadrado
perfecto.

La Marina de Estados Unidos
habia construido desde finales del siglo
XXI aquellas bases militares flotantes.
Gigantescas  estructuras  metalicas
sostenidas  sobre  varias  quillas
independientes, quillas mastodonticas,
grandes como portaviones. Cada
plataforma era como un gran cuadrado
sostenido sobre las quillas de unos
veinte  portaviones. Un  perfecto
cuadrado, una  extension  plana
perfectamente geométrica recorrida por
varias pistas de aterrizaje y despegue,
bajo la cual varios reactores atomicos
funcionaban dia y noche para mover
aquellas moles por los cinco mares del
mundo. Las grandes plataformas de la
Marina habian resuelto a finales del
siglo XXI la necesidad de bases
norteamericanas en ultramar; las bases
flotantes podian desplazarse por aguas
internacionales y detenerse en una
region oceanica del mundo el tiempo
que fuera necesario. Ese tipo de bases
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flotantes habian constituido los pilares
de la vigilancia militar de Estados
Unidos fuera de sus fronteras. Cada una
de ellas equivalia a tener un puerto, una
base aérea, un lugar de acantonamiento
y un silo balistico. Ahora las seis
plataformas estaban fondeadas a menos
de 50 millas de la costa de Los Angeles
a poca distancia de las Channel Islands.

Justo en el punto central de cada
plataforma, una pesada torre hacia las
veces de puente de mando. Dado que la
plataforma tenia una extension de dos
kilometros cuadrados, la torre se
elevaba cincuenta metros. Una torre
imponente  para  una  extension
imponente. La torre culminaba en su
cuspide con infinidad de radares,
sensores y antenas. Cada una de las seis
islas flotantes tenia una de aquellas
pesadas y gruesas torres, mientras que
alrededor de ellas hormigueaban un
cierto nimero de aeronaves elevandose
verticalmente o maniobrando en el aire.
Cerca del perimetro mas exterior de la
plataforma se movian las formaciones
de hombres al mando de severos
sargentos que se ocupaban de la
instruccion militar de los nuevos
cadetes. Por debajo de la plataforma, en
la quilla a ras del nivel del agua se
abrian varias bocas de tunel, de donde
salian silenciosos los ocho submarinos
con que contaba cada plataforma.

Las plataformas flotaban como
islas inconmovibles a menos de seis
millas de la costa. Desde las playas se
las veia como lejanos puntos, como
islas, tan silenciosas, como cargadas de
poder. Ellas eran un recuerdo continuo
del poder de la primera potencia militar
del mundo. Silenciosas pero no ociosas,
continuamente rastreando todas las
ondas electromagnéticas del estado de
California, rastreando sus
comunicaciones, continuamente
poniendo a punto su poder de fuego
arrasador, mientras que sus miles de
marines del Cuerpo de Intervencion
Rapida se preparaban para un asalto que



cada vez intuian mas cercano. Los
miembros de ese cuerpo se preparaban,
sobre todo, para un golpe répido como
el rayo y preciso como un bisturi; sélo
se necesitaba una orden

El Gobernador de California,
Leo Mc Cormick tomaba su desayuno
en su despacho del piso cuarenta del
Rascacielos Broods. Desde alli, con
prismaticos electronicos, se divisaban
las seis islas flotantes de la Marina. Mc
Cormick en silencio tomaba su té,
tamborileaba con sus dedos en la mesa.
Su mano izquierda tamborileaba vy
silencioso seguia mirando hacia la linea
del horizonte del mar. No veia nada. A
simple vista el horizonte del océano se
percibia como una linea continua, sin
irregularidades. Pero él sabia que esas
plataformas flotantes estaban alli.

Su situacion, como la de su
partido independentista, no era nada
sencilla. Tenia que evitar airar a la
opinidn publica estadounidense. Ya que
si la presion de esa opinién era muy
fuerte, el Gobierno Federal decidiria la
intervencion inmediata. Por eso tenia

que contener los excesos de los
exaltados y mostrarse él mismo
prudente. En realidad, lo que le

interesaba era mantener esa situacion de
ambigledad el mayor tiempo posible.
Cuanto méas tiempo pasara, mas se iria
acostumbrando el Pueblo Americano a
esa situacion. Al mismo tiempo, sobre
él pesaba la amenaza de las proximas
elecciones estatales dentro de tres afios
y medio. El electorado entero del estado
se movilizaria y era muy probable que
los unionistas retomaran de nuevo la
mayoria. Habia que mantener un grado
aceptable de independencia, para que
los votantes indecisos les vieran a ellos
como una opcién razonable. Su
situacion era tan complicada como la de
Ethan Ellsworth. Pero uno y otro debian
férreos mostrarse en sus discursos.
Ninguno podia dar impresion de
debilidad.
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Sin embargo, esas plataformas
flotantes fondeadas a tan poca distancia
de su despacho de su despacho, eran un
constante recuerdo de que bastaba una
decision del Presidente para que la
Republica Independiente de California
volviera a la nada.

Tres dias después

n el segundo piso de la Casa

Blanca, el Presidente toma su

desayuno. Su mano derecha
sostiene el New York Times, mientras
con la izquierda moja en leche su
caracola de color miel bien horneada
con pasas y una guinda en el centro del
apetitoso remolino repostero.

Todo el mundo habla de la
guerra, ¢pero dénde estadn las
trincheras, ddénde las hogueras?
No, ésta es una guerra
mercantil, una conflagracidén
dentro del Dow Jones, una
conflagracidn doméstica entre
grupos de presién y compafias.
Esta es la primera guerra de las
nuevas guerras civilizadas de
los tiempos por venir, las
nuevas guerras entre los hombres
de Occidente. Ya no hay familias

ni linajes, s6élo  grupos de
presidén, grupos de politicos,
fuerzas econdémicas. El homo

antecesor queda relegado ante el
poder del homo pragmaticus. Las
hordas de cromagnones ya no
pintan bien ni en un cartel de
reclutamiento de nuestras
fuerzas de infanteria. La fuerza
bruta queda confinada a estadios
mas primitivos de nuestra

evolucién. jThat s the W@I’!

El Presidente lee complacido la
columna. Deja el periédico, toma un
sorbo de café y coge otro diario.
Comienza a pasar paginas del Herald
Tribune. Su vista de aguila rastrea en
busca de columnas sobre temas que le
interesen. Pronto encuentra una.
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Los analistas dicen que en las elecciones
estatales de California hace medio afio no
votd casi nadie, mientras que los votantes
secesionistas fueron todos a las urnas, ni
uno solo se quedd en casa. La secesion
durar4 hasta la convocatoria de nuevas
elecciones al Congreso de California. Las
encuestas reflejan claramente que la
mayoria de la poblacién esta a favor de la
Unién. Pero los secesionistas ganaron
limpiamente las elecciones, no es culpa de
los independentistas que los otros
pensaran que esto nunca iba a ocurrir. Ese
es el gran problema, que ya casi nadie va a
votar. A finales del siglo XX iba a votar la
mitad del censo. Y en el siglo siguiente no
les entraron mas ganas de depositar la
dichosa papeleta en la urna. Ahora no llega
ni a una cuarta parte. A Ethan Ellsworth le
voté un 11% del Pueblo Americano. Puesto
que votd el 23% del censo, eso significa
gue la mitad le voté a él. La conclusién
evidente de todos estos datos s6lo puede
ser una: no se puede dar comienzo a una
guerra con tan poco respaldo.

Bien, me complace observar —
penso Ethan- que hasta los periddicos se
van calmando. La naturaleza humana
siempre igual. Después del primer
entusiasmo, después del primer arrebato
de cdlera, todo va volviendo a su sitio.
Las columnas de opinion de hoy ya no
son las de hace tres dias, ni las
furibundas de hace dos semanas antes
de Ila wvotacion californiana. Estoy
seguro de que los mas ardientes
unionistas serdn menos vehementes
dentro de un tiempo, y hasta los
secesionistas mas acérrimos  seran
menos secesionistas. El desastre que se
podia haber producido en un primer
momento podia haber sido monumental.
Menos mal que he mantenido mi cabeza
fria en medio de toda esta jaula de
grillos.

Sin embargo, el Presidente no
sabia que, a esas horas, en Glendale,
Upland y Whittier, en California, varios
grupos de ciudadanos descontrolados
estaban asaltando distintas agencias
federales. Una hora después, sobre las
aceras de aquellas calles, sobre los
vidrios rotos de cientos de ventanas,
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yacian diseminados decenas de miles de
documentos oficiales de las oficinas
asaltadas. Algun que otro exaltado, una
hora después, todavia seguia lanzando
el contenido de los ficheros desde los
pisos superiores Yya completamente
abandonados. Unos arrojaban el
contenido de los ficheros y otros mas
entusiastas lanzaban incluso parte del
mobiliario.

-¢Cémo, no han hecho ninguna
detencién?- pregunté asombrado una
hora después Ethan Ellsworth. La
respuesta de sus asistentes fue preguntar
retéricamente quién podia practicar las
detenciones: ¢la policia metropolitana?,
¢la estatal? Ambas estaban en manos de
los independentistas. Ethan se limito a
bajar la cara y mover la cabeza, como
dando a indicar que esto no podia seguir
asi. Sin embargo, no hizo nada, no se
tomé ninguna medida. A las seis de la
tarde volvian a perturbarle
comunicandole que el Congreso de
California habia movilizado a 600.000
hombres de su Guardia Nacional.

La noticia le cogio de improviso
al presidente Ellsworth durante una
visita de un matrimonio amigo a la Casa
Blanca.

-¢Qué ha pasado? —le pregunto
Catherine Kazansakis, la esposa de su
amigo, cuando Ethan volvio a sentarse
en el soféa.

-No, nada. Que el estado de
California ha movilizado a su Guardia
Nacional.

Catherine y su marido estaban
en uno de los salones de la Casa Blanca,
tomandose un jerez. Sentados en
aquellos  sillones  habian  estado
charlando como los viejos conocidos de
toda la vida que eran. La llamada habia
turbado la tranquilidad de la
conversacion.

-¢Y qué vas a hacer?

-No voy a hacer nada, por
supuesto —respondio el Presidente que
seguia afectado por el golpe de la
noticia-. Hay un proceso ante el



Tribunal Supremo, esperaré a que falle
el Tribunal. Si el fallo es favorable a la
Union, entonces la secesidn habré
tocado a su fin, la legalidad vigente se
restablecerd con toda la autoridad que
nos otorga la Constitucion. Si la
Secesion es legal, tendré las manos
atadas.

-Y nos habremos ahorrado una
guerra —afadio Catherine.

-¢Pero puede salir tal sentencia?
—preguntd enseguida su marido.

Ethan bebi6 un poco mas de
jerez, dejo la copa, se pasé la mano por
sus blancas patillas.

-Mira, la Secesibn es un
disparate  —respondi6  conteniéndose
Ethan-. Los californianos si  se

independizan no ser&n mAs ricos, no
seran mas libres. Pero estas cosas son
muy viscerales. De momento s6lo una
cuarta parte es favorable a la
independencia. Pero eso no significa
que el resto esté a favor de continuar en
la Union. Ahora mismo lo que hay es
sorpresa. Nadie se imaginé que los
independentistas se hicieran con la
mayoria de escafios en el congreso
californiano. Ahora pagamos las
consecuencias de que los unionistas no
fueran a votar y que de los otros fueran

todos. Pero recuerda una cosa, las
minorias son las que logran las
independencias.

-Ya, pero la sentencia del

Tribunal Supremo... es imposible que
diga que la secesion es legal, ¢no?

-Tranquilo, no te preocupes. Esa
sentencia supondria la destruccion de
los Estados Unidos, la destruccion lenta
pero inexorable de la Repulblica. Es
cierto Catherine, que nos ahorrariamos
una guerra, pero a costa de que dentro
de treinta afios o cincuenta los Estados
Unidos fueran dos o tres grandes
republicas de uniones de estados
pequefios rodeados de grandes estados
independientes como California, Texas
0 Montana.
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-No quiero ni pensar en tal
desbarajuste —el marido se llevd la
mano a la frente.

-Tranquilo, aqui estamos para
evitar la destruccion de la Nacion y para
evitar la guerra si es posible —dijo el
Presidente-. Esa es la labor de nosotros
los politicos.

-De todas maneras ahora el
partido independentista estd en su fase
mas virulenta, no es posible dialogar
acerca de nada con ellos —coment6 la
mujer.

-Hay que reconocer, y eso es
indudable, que la situacién previa, la
situacion de la Nacion, me refiero, es
muy mala —coment6 desanimado el
marido.

-Si
Ethan.

En esos momentos se pased por
ahi, silencioso sobre la alfombra, el
perro del Presidente, un precioso Gran
Dogo. ¢Qué hace ese perro ahi?,
pregunto en alta voz Ethan. En seguida
vino una persona del servicio a
recogerlo. El perro practicamente
siempre estaba confinado a una zona de
esa planta. Ethan tenia perro solo
porque sus asesores le habian
comentado que eso le daba en las fotos
una imagen mas hogarefia, mas amable.
Pero los cierto es que les tenia bastante
mania a los chuchos. Y mas a ése que
babeaba no poco. Pero todo por la
imagen. Habia que reconocer que el
cuadrupedo quedaba muy bien cuando
el Presidente volvia a la Casa Blanca, y
él y su perro bajaban de la aeronave. El
Presidente también tenia que hacer algo
de footing, cosa que odiaba tanto como
a los perros. Pero a pesar de su edad
habia que ofrecer una imagen
dinamica.. Después de aquella canina
interrupcion, Ethan wvolvio a la
conversacion, y al cabo de un rato dijo:

-Tenéis razon, la situacion habia
empeorado sensiblemente. Pero los
presidentes de esta Nacién estamos
prisioneros del Pueblo. Los males del

—respondiéo  ensimismado



Pueblo requieren medicinas a veces
desagradables. A veces el precio de
hacer lo que se debe hacer es que baje
tu popularidad. EI mal tiene que ser lo
suficientemente doloroso como para que
el Pueblo esté dispuesto a pasar por los
remedios. Lo de la independencia
californiana ha sido un efecto colateral
no previsto en este escenario en que las
pérdidas y las ganancias de popularidad
parecian estar perfectamente previstas.

-Yo creo que el mal esta en el
tamaiio —dijo Catherine-. Estados
Unidos se ha hecho demasiado grande.
Cincuenta estados, cuatro estados libres
asociados, catorce territorios
dependiendo del Congreso de los
Estados Unidos. Y veintiocho bases en
el extranjero bajo bandera
estadounidense.

-A veces creo que hemos caido
en el mismo proceso del Imperio
Romano —afadié el marido.

-Mirad, es cierto que no es lo
mismo unas pocas colonias de puritanos
que contaron en su dia con cincuenta
mil habitantes, que una Nacion con 900
millones de habitantes —dijo Ethan-,
pero el crecimiento era inevitable. Nada
es tan inevitable como el crecimiento.

-Ya pero esta nacion cada vez
tiene que esforzarse mas en su
presupuesto por cuestiones que estan
fuera de nuestras fronteras. Los Estados
Unidos con sus bases militares, con sus
flotas en todos los mares del mundo,
con sus intereses comerciales 'y
compariias en cada una de las naciones
de la Tierra... el planeta... ¢no se ha
convertido la Tierra entera en el Planeta
Americano?

El Presidente ri6 estruendo-
samente. Un criado trajo en una bandeja
de plata unos calientes bocaditos de
perdiz y faisan para picar. Se marcho tal
como habia venido, sin decir nada.

-Esa comparacion —continu6 el
Presidente- de los Estados Unidos con
el Imperio Romano es la cosa mas vieja
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del mundo. Es algo manido, un
estereotipo. Lo gracioso es que la cosa
ya viene desde el mismo comienzo.
Sélo hay que echar una ojeada a las
fachadas de los edificios originales de
esta capital y a los que sucesivamente se
fueron construyendo. La fantasia de
Imperio, el mito, la ensofiacion
imperial, flotaba en el ambiente. Ni
siquiera los romanos tuvieron como
proyecto crecer, y crecieron. El Imperio
Romano se construyé generacion tras
generacién bajo el Unico pretexto de
defender a la Urbe y sus intereses
comerciales. Tampoco nosotros tuvimos
en mente salir de nuestras fronteras
naturales, y hemos salido. Pero es que

para defender nuestras fronteras
naturales, hemos tenido que salir fuera y
a veces muy lejos. Exactamente,

jexactamente igual!, que les sucedio a
aquellos patricios con las Guerras
Panicas. Asimismo la Republica
Romana tuvo sus, digamos, secesiones.
También nosotros. Pero  nosotros
debemos afrontar cada situacion de
crisis con la serenidad con que aquellos
romanos forjaron su historia.

-¢Cuando empezara la guerra? —
le interrumpi6 Catherine, abruptamente.
Ethan estaba a punto de dar una larga
explicacion acerca de las similitudes
entre Roma y los Estados Unidos, y
ahora Catherine le acorralaba con esa
pregunta. Ella sabia que no la iba a
responder, pero era evidente que ella
queria soltarmela de golpe para ver qué
decia, qué gesto aparecia en mi cara. A
Ethan le sorprendidé aquella treta para
sonsacarle.

-La guerra... —repitié
lentamente el Presidente, mientras su
cerebro pensaba alguna respuesta-. No
sé. El independentismo precisa martires
cuanto antes. Eso le daria un aire
heroico. Lograr una independencia,
cualquiera, sin héroes parece casi mas
una traicién, porque toda independencia
precisa de un opresor. No es creible un
opresor que no produce ni un mal héroe.



Nosotros, los malos federalistas,
quedaremos menos malos si no les
plantamos batalla. Los unionistas
también me exigen una guerra. Ellos
también me exigen la guerra. jTodos me
exigen la guerra! Y yo aqui, sentado en
este sillén, esperando a que comiencen
las sesiones del Tribunal Supremo —los
frios ojos de Catherine analizaban cada
frase de Ethan-. La guerra... no sé.
Todavia no sé cuando.

El marido le dijo que era un
pillo. Ethan eres un pillo, le repitio.
Otro camarero serio, vestido de
pantalén negro, chaqué blanco y pajarita
negra, trajo sobre una bandeja de plata
una tonica para la sefiora. Su marido,
sentado en un sillon con un gran oOleo
del presidente John Adams a su espalda,
continuo:

-Siempre que me preguntan por
ti les digo que eres un politico de raza.

-Lo que no se sabe es de qué

raza -—afiadio6 el Presidente con
magnifica ironia.
Todos rieron. La esposa,

entonces, se puso a hablar del candidato
demodcrata al Senado por New
Hampshire, no dijo una cosa buena de
él. Su marido le apoyo. Entonces Ethan
levantandose y sirviéndoles él mismo
un poco de vino rosado, concluy6 con
un es incapaz de una mentira, es
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incapaz de una falsa promesa, es
basicamente incapaz.

La velada sigui6 agradable
todavia una hora mas. La verdad era que
el inquilino de la Casa Blanca
necesitaba descansar, relajarse de todos
sus problemas, y aquella visita habia
sido muy beneficiosa. En un momento
dado, Ethan llegé a llorar de risa cuando
la esposa de su amigo le conté que el
Presidente del Senado le respondid a
una periodista: Tenemos mucho dinero
aqui en  Washington. Lo que
necesitamos es mas prioridad.

A esas mismas horas, mientras
ellos estaban relajadamente bromeando,
nuevos incidentes ocurrian en las calles
de Sacramento. Su amigo entre broma y
broma, recordaba un comentario que
habia dicho Ethan esa noche sin
prestarle mucha atencion: se necesita un
Abraham Lincoln para afrontar una
guerra contra California, pero se
necesita de alguien mas inteligente que
él para evitarla. Su amigo veia el dilema
del Presidente: ser un héroe o parecer
un estadista debil. Sin embargo, lo facil
era simplemente dar la orden y dejar el
asunto en manos de los generales. Lo
dificil era resistir la tentacion de morder
la Manzana de la Heroicidad y tratar de
reconducir las cosas.
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Nueve hombres
independientes

Diez dias después
1 de febrero de 2180

or fin se abria la sesion en el
Tribunal Supremo de los Estados

Unidos. Los nueve magistrados
hieraticos, vestidos de negro se sentaron
en sus sitios. Como es logico la sala
tenia ocupado hasta el ultimo asiento
destinado al publico. Dentro de la sala,
como era tradicion, no se permitia la
presencia de camaras de television.

Pero fuera, justo delante de la
fachada neoclasica del edificio, una
multitud de equipos de television
aguardaba a retransmitir en directo el
mas pequefio detalle que los presentes
contaran acerca de esta sesion y de las
que siguieran. Se calculaba que afuera
habia mas de un millar de periodistas.
Para que los miembros del Tribunal
Supremo hubieran podido acceder al
edificio habian tenido que organizar un
cordon policial que iba desde el final de
Pensilvania Avenue hasta la parte
trasera del Capitolio.

En torno de las dos estatuas
blancas vigorosas y sedentes que
flanquean las escalinatas del alto
tribunal, se apifiaban los reporteros que
habian recibido con miles de flashes a
todo aquel tuviera algo que ver con el
juicio. Fuera del edificio del Tribunal la
agitacion era formidable, pero dentro de
la Sala se podian oir las pisadas de los
nueve ancianos magistrados haciendo su
aparicion con sus rostros nimbados de la
gravedad propia de su cargo.
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-El Estado de California contra
el Gobierno Federal de los Estados
Unidos de América —leyé
solemnemente la secretaria de la sala-.
Demanda de declaracion de ilegalidad
de la no aceptacion del derecho de
secesion de un estado.

-Tiene la palabra el Procurador
General del Estado de California —dijo
el Presidente de la sala, un hombre con
cara de peregrino del Mayflower.

-Sefiorias, voy a ser sumamente
breve, ya que el caso que ha requerido
tramitar nuestra demanda, no precisa de
la presentacion de hechos concretos que
hayan de ser probados o que por el
contrario puedan ser cuestionados. Un
caso... Que no requerird que repasemos
largos fallos de jurisprudencia. Porque
ésta es una causa completamente inédita
en este alto tribunal. Un caso que se
mueve en el campo no de los hechos,
sino de los derechos. Y que por tanto no
resultara arduo a sus sefiorias
determinar si se posee ese derecho o no.
Los hechos pueden ser arduos de
demostrar, los derechos no. Siempre
puede faltar una evidencia para probar
un hecho, pero un derecho se evidencia
por si mismo.

Las Trece Colonias formaron la
Unién de un modo libre y no impuesto.
La cuestion es si un estado tiene el
derecho no so6lo para unirse, sino
también para separarse de esa Union.
Nuestra Constitucion se redacté con el
fin de salvaguardar la libertad, ése fue el
pensamiento que guid a sus redactores.



Pero guardo silencio acerca del caracter
reversible o no de esa unidn. Sin
embargo en nuestra constitucion los
deberes estan expresamente
consignados. Los estados soOlo se
obligaron a lo que aparece en nuestra
carta magna. E insisto, nada se dijo
acerca del caracter reversible o no de la
Union que formaron.

Por el contrario, en ese papel
que firmaron los estados queda muy
claro que la Union que formaron se
trataba de una unién de intereses, de una
uniobn de caracter pragmatico. Pero
ademas de que tal obligacion de
perennidad no aparece en la
Constitucion, no nos basta el sentido
comun, nuestra propia razon, para
entender que si somos libres para
unirnos ¢por qué no lo vamos a ser para
separarnos?

La Unién se realizé porque los
seres humanos que habitaban estas
tierras creyeron que era lo mas
conveniente  para ellos.  Ningln
representante de ninguno de los estados
primitivos hubiera aprobado esa Union
si  hubieran juzgado que no era
conveniente. Ahora bien, si un estado
considera que esa union ya no es
conveniente, la Unién formada para
salvaguardar la libertad ;debera
imponer esa union contra la libertad de
los mismos ciudadanos que desean
abandonarla? Es un contrasentido
evidente.

Pero no sélo es un contrasentido
contra la recta razén, sino también es
una ilegalidad. Los Padres Fundadores
no dejaron escrita ni una sola linea en su
Constitucion acerca de la legalidad o
ilegalidad de la secesion de un estado. Y
este tribunal debe juzgar de acuerdo a la
ley, no de acuerdo a los sentimientos u
opiniones personales. La Constitucion
no prohibe el acto de secesion de
California. Ninguna ley lo prohibe. Si
quieren prohibir tal hecho juridico, la
secesién,  deberan  aprobar  una
afladidura a nuestra Carta Magna. Sélo
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una enmienda aprobada por los medios
que la Constitucién tiene prefijados y
aprobada por todos y cada uno de los
estados tendria validez en esta materia.
Eso es lo que dicta la ley. Si el
Gobierno Federal quiere imputarnos de
acuerdo a la Ley, debera primero
aprobar esa enmienda. Existe el
principio de que todo lo que no esta
prohibido esta permitido. Si no existe
una ley que prohiba la reversion del
tratado de incorporacién a la Union,
entonces no existe ningun texto legal
por el que se pueda prohibir esa
reversion. Si este tribunal quisiera
condenar nuestra accion como contraria
a la ley, que nos muestre esa ley.

Declarando el Gobierno Federal
que no aceptaba ese derecho de
secesion, como lo ha hecho en las
ultimas semanas, el Gobierno ha ido
mas alla de la Constitucion, més alla de
las leyes, y més alla de aquello a lo que
los estados se comprometieron cuando
decidieron libremente formar los
Estados Unidos de América.

Insisto, nuestra carta magna no
consigna ni una palabra acerca del
derecho de secesion, pero tampoco lo
prohibe. Nada mas. Estimo que
cualquier persona objetiva y sin
apasionamientos que nublen la claridad
de los principios juridicos, reconocera
sin vacilacion que la base legal para las
acciones del estado de California en los
ultimos meses es impecable. Los
habitantes de esta Nacion podran emitir
en su corazén el veredicto que sus
sentimientos les dicten, pero este
Tribunal tendra que atenerse a la Ley y
nada mas que a la Ley. Cuando un
ciudadano vota, lo puede hacer con el
corazén. Cuando un juez dicta
sentencia, debe hacerlo ateniéndose a la
ley, sea lo que fuere que le dicte el
corazdn. Aqui, afortunadamente, no hay
jurado al que conmover.
Afortunadamente tengo que exponer
mis razonamientos soOlo ante sus
sefiorias, ante ustedes que son unos



técnicos legales, unos profesionales de
la  judicatura. No tengo  que
conmoverles, sélo tengo que mostrar
nuestras argumentaciones, las
argumentaciones de una comunidad de
hombres libres que forman un estado
libre y no sometido. Ustedes pueden dar
un veredicto a pesar de lo que diga el
Pueblo. Pues ustedes no tienen que
escuchar el clamor del Pueblo, sino las
razones de la Ley. Aqui en esta sala, el
Pueblo calla porque Unicamente la
Justicia da el veredicto. Aqui no se les
pide, sefiores jueces, que elijan entre su
amor a la patria o su objetividad como
profesionales.

La Patria al encomendarles el
cargo les pidio tan sélo que fueran
profesionales justos. Otros servirdn a la
patria como soldados, otros como
politicos, otros como banqueros.
Ustedes la sirven como jueces. Ustedes
sirven a los Estados Unidos como
jueces que juzgan segun la Ley, no se
les pide otra cosa. Ahora tienen
oportunidad de ofrecer a esta nacion y
al mundo entero una inigualable leccion
de imparcialidad, de profesionalidad, de
Justicia al fin y al cabo. Que se haga
justicia, aunque los cielos se derrumben.
Muchas gracias.

El Procurador General de Estado
de California se sentd rodeado de los
veinte abogados californianos que
ocupaban las dos primeras filas de la
sala. Aquello era solo una presentacion
antes del turno de preguntas por parte
de los jueces, por otra parte el informe
con todas las argumentaciones habia
sido presentado diez dias antes.

-Tiene la palabra la Fiscal
General de los Estados Unidos.

Se puso en pie. La Fiscal
General era una sefiora de voz potente y
grave, llevaba en el mundo judicial
treinta y siete afios. Y, ciertamente, en
el modo de moverse se le notaban esos
treinta y siete afios de oficio. Tenia una
cara de una seriedad casi infinita, como
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de busto romano, como si encarnara
todas las virtudes del orden patricio.

-Sefiorias, el Poder Ejecutivo de
los Estados Unidos, el Congreso, el
Senado y el Departamento de Justicia
no reconocen el derecho a la secesion
de ningun estado de la Unién. Es cierto
que en nuestra Constitucion el tema de
la Secesion no es mencionado. Pero no
es mencionado porque se da por hecho
que una vez que se forjé la Unién de los
Estados, implicitamente en ese acto se
daba por incluida la irrevocabilidad de
ciertos derechos delegados en la nueva
nacion.

Si la secesion fuera un derecho,
no solo cada estado, sino cada condado,
cada persona, podria declararse exento
de las obligaciones que conlleva
pertenecer a una comunidad. Bastaria
una simple votacion para que el
condado de Franconia en Virginia
decidiera ahorrarse los impuestos
federales. Bastaria que un ciudadano se
declarara independiente, para que en su
casa se considerara a si mismo aforado
ante cualquier tribunal que le pidiera
cuentas de algo. Bastaria que cualquier
ciudadano declarara unilateralmente la
soberania de los terrenos que ocupa su
hogar y su jardin, para gozar por tanto
de la extraterritorialidad que conlleva la
emancipacion juridica que resulta de la
independencia. De este modo nadie
tendria que rendir cuentas ante la Ley,
nadie tendria que pagar impuestos.

La unica diferencia entre estas
hipotéticas locuras de perturbados
solitarios, y lo que ha llevado a cabo el
Congreso del Estado de California en
los ultimos dias, es que un ciudadano o
un condado no tienen fuerza para
imponer su sinrazén. Pero uno de los
estados de la Union si que es poseedor
de una fuerza que le permite dar visos
de legitimidad a un hecho que es
contrario a la naturaleza objetiva que
supone la fundacion de cualquier
Republica. Cualquier Republica al ser
fundada requiere de la cesién perpetua



de ciertos derechos. Eso es lo que
distingue una mera alianza, de la
formacion de wuna wunién. En la
Constitucion se define el hecho como
una unién, no como una alianza. La
palabra unién aparece varias veces en el
texto, la palabra alianza ni una sola vez
aparece para definir a la nueva entidad
en la convencion de los primitivos
Trece Estados

El representante del Estado de
California decia que las Trece Colonias
fueron libres de unirse 0 no. Y asi fue.
Pero una vez fundada nuestra nacion,
cada vez que la Patria ha comenzado
una guerra, cada estado podria haberse
negado a enviar a sus ciudadanos al
conflicto. El chantaje de la rebelion
hubiera planeado cada vez que un
impuesto, cada vez que una ley federal,
cada vez que una politica del Congreso
de la Nacidn, hubiera sido impopular en
un estado concreto. Eso hubiera hecho
imposible el gobierno de este pais y de
cualquier nacion del mundo. En
realidad, y vuelvo a repetirlo, haria
imposible el gobierno del mismo estado
si dentro de California cada condado
decidiera aplicar el mismo argumento
que ellos han empleado con respecto al
poder federal.

Los letrados  que aqui
representan a California insisten en
atenerse a la letra de la Ley, pero no se
dan cuenta de que a veces el silencio de
la letra de la Ley no significa negacion
sino una afirmacion del caracter
implicito de aquello que se ha omitido.

California no era el estado mas
rico de la Union cuando fue incorporado
a nuestra patria. La  Unibn
generosamente le ayud6 a prosperar, le
ayudd con generosidad de miras, sin
llevar cuenta del haber y el deber. ;Por
qué? Porque formabamos una unidad. Y
ahora, cuando es un estado rico y
floreciente, ahora decide abandonar la
Unién. Cuanto antes nos despeguemos
de unos estados que lastran nuestro
despegue econémico, mucho mejor, cito
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literalmente al gobernador Mc Cormick.
iNo, sefiorias, no es de la libertad de lo
que estamos discutiendo...! Ellos s6lo
hablan de dinero a sus electores,
jinosotros discutimos del derecho que
tiene nuestra Republica a mantener la
integridad de su territorio!!

De ahi que, si como espero, este
Alto Tribunal declara la no existencia
del derecho de secesion, confio yo y
confia el Departamento de Justicia de
los Estados Unidos que esta misma Sala
declare delictivos unos hechos que
atentan contra nuestra  seguridad
nacional. Esto es todo.

Los presentes en la sala estaban
impactados. Los razonamientos de
ambas partes habian sido soberbios,
grandiosos, impecables. Tras unos
instantes, el Presidente del Tribunal
Supremo concedio el derecho de
replica:

-Tiene la palabra el Procurador
General del Estado California.

-Seforia, deseo preguntarle a la
Fiscal  General si ella esta
absolutamente segura de que a los que
firmaron el tratado de incorporacion a la
Unidn, no se les paso por la cabeza el
asunto de la reversion de aquel pacto.

-No tengo la menor duda de ello.
El pacto se firmo con intencion de
perpetuidad —respondié ella con una
seguridad pétrea.

-Pues sefioria —prosiguio el
representante de California-, yo no
tengo esa misma seguridad. Me alegro
de que ella la tenga. Quizad ella ha
podido sondear el interior de las mentes
de los firmantes de 1787. Yo desde
luego no. Aquellos firmantes rubricaron
un pacto. Unicamente nos queda el
papel en que se sell6 ese pacto. Lo que
habia en las mentes de los firmantes no
se nos ha trasmitido. Por eso, de
momento y hasta que dispongamos de
un adivino, nos tendremos que atener a
lo que consignaron en ese papel. A la
letra de ese papel. Porque los firmantes



se obligaron a lo que incluyeron en ese
papel. Se obligaron a eso y s6lo a eso.
¢O es que habra que recordarle a la
Fiscal General de los Estados Unidos
las clases de Derecho Civil acerca de
los pactos, contratos y leyes? Lo que
aparece en ese pacto esta muy claro.
Fuera de ese papel... la oscuridad.

-Sefior Procurador —replico la
Fiscal General en cuanto se le dio la
palabra-, usted nos habla de oscuridad,
pero ni toda la luz del mundo, ni toda la
luz del Big Bang es suficiente, cuando
se tiene firme voluntad de hacer un
problema de todo. Usted ha dicho que
un pacto es reversible. Pero me gustaria
que usted se diera cuenta de que cuando
a un pacto se le quiere poner una fecha
de expiracion, se le pone fecha. Y
cuando a un pacto no se le pone fecha
de expiracion, no se le pone fecha.

Si yo hago un pacto con alguien
para que me ayude en una guerra, y ese
aliado me abandona cinco minutos
después, diciendo que como no habia
puesto fecha en el papel y que ha
cambiado de opinion, ¢no dira usted que
ese aliado ha roto el pacto? El que no
haya fecha no le da derecho a romperlo
cinco minutos después. EI sentido
comun de todo testigo de ese pacto,
reconocera que es una falta a la palabra
dada. Por tanto, el que no haya una
fecha en un pacto no nos exime del
sentido coman.

La Union de las Trece Colonias
no fue un mero pacto, no fue una mera
alianza para ganar una guerra, fue un
pacto para firmar un tratado de Unidn.
Alli se forjé una Unién. El pacto, como
usted dice, continué sin que nadie
denunciara que habia expirado ya el
tiempo o las circunstancias por las que
se hubiera firmado. Y le voy a poner
otro ejemplo, si dos empresas se unen,
si unen sus capitales, sus paquetes de
acciones, etc, al cabo de unos afios no
pueden los directivos o los accionistas
de una de las dos empresas que se
unieron, decir: me marcho con mi parte.
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Porque forman ya una union. Esa es la

diferencia que a usted parece
escaparsele entre un pacto entre
personas juridicas totalmente

independientes, y dos personas juridicas
que pasan a formar una sola —la Fiscal
General se sent6. Era un placer escuchar
aquella voz impostada, contundente,
cortante como una espada afilada.

Entre el corro de abogados del
estado de California habia cuchicheos
comentando qué linea de defensa seguir.
Todos los periodistas de la sala tomaban
notas a toda velocidad. Los nueve
magistrados  escuchaban  solemnes,
aunque interiormente admirados de
aquel duelo de titanes. No se escuchaba
todos los dias una justa entre los
argumentos del mejor pagado equipo de
abogados de California contra la élite
del Departamento Federal de Justicia.
Todos en la sala estaban de acuerdo en
que aquel no era un juicio mas, sino El
Juicio, la madre de todos los juicios, el
juicio méas grande que se habia
presentado 0 se presentaria ante el
Tribunal Supremo de los Estados
Unidos. El juicio que podia poner fin a
los Estados Unidos. No habia pasado
todavia un minuto cuando el Procurador
General hizo gesto de pedir la palabra.

-Tiene la palabra el Procurador
General del Estado de California.

-La Fiscal Greenville ha hablado
con una conviccion tal que casi nos ha
convencido a nosotros de que debiamos
regresar a Los Angeles pidiendo al

Congreso de California que
reconsiderara su  Declaracion de
Soberania. Pero la Fiscal olvida un

detalle. También las Trece Colonias
pertenecian a una entidad superior: la
Corona —-uno de los asistentes del
Procurador le pasé un libro con un
parrafo sefialado-. Y sin embargo,
consideraron nuestros Padres
Fundadores que cuando en el curso de
los acontecimientos humanos se hace
necesario para un Pueblo disolver los



vinculos politicos que lo han ligado a
otro y tomar entre las naciones de la
tierra el puesto separado, etc, etc.

Y no sélo eso, si la Fiscal
General continua leyendo el proemio de
la Constitucion vera que las razones que
llevaron a esa secesion tienen una mas
que sorprendente similitud con las que
nos han llevado a nosotros a tomar la
misma medida. Ha creado una multitud
de nuevos cargos Yy enviado aqui
enjambres de funcionarios... ha
mantenido, entre nosotros, en tiempos
de paz, ejércitos permanentes, no es
necesario leer todo el texto, que insiste
en esta misma idea.

Creo que si nuestra muy
ocupada Fiscal esta noche en su casa,
encuentra  tiempo para releer
atentamente el proemio de la Carta
Magna de la Union hallara muchos
motivos de desagrado en la misma
Constitucion. Pero a lo mejor ella ha
jurado salvaguardar la Constitucion
incluso a pesar de la Constitucion, y
hasta pasando por encima de la
Constitucion. La Ley por encima de
todo, hasta de ella misma. Al llegar a la
tranquilidad de su casa, léala y tdrbese.
Dice, usted, que nuestra medida es
inconstitucional... a lo mejor lo que es
inconstitucional es la Constitucion.
Sefiorias, con los mismos argumentos
que hemos escuchado de la boca de la
Fiscal General, sin cambiar ni una

palabra, podria ella misma haber
condenado a nuestros Padres
Fundadores.

Ah, y una cosa mas. Cuando el
Departamento de Justicia ha enviado
comunicados recordandonos que en
cuanto este Tribunal emita sentencia,
pedird sanciones penales contra los
instigadores de la secesion vuelve a
olvidar que la primera enmienda a la
Constitucién afirma que el Congreso no
hara ninguna ley que coarte la libertad
de palabra. Si los hombres son libres
para decir lo que quieran ¢por qué no
pueden ser libres para discutir acerca
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del modo en que se articula la Union de
los Estados de esta Republica?

El juez Fischer, sentado dos
escafios mas a la derecha del Presidente
del tribunal, indico al Presidente de la
mesa que queria hablar. Un gesto del
rostro sefiorial del Presidente, y su
sefioria Fischer, un juez tremendamente
conservador, sin ninguna duda mas
conservador que el mismo George
Washington, tom6 la  palabra
preguntando al Procurador General de
California lo siguiente:

-Sefior Procurador, después de lo
que he oido en su turno de réplica, me
gustaria saber si es la Fiscal General la
que va a ejercer su oficio de fiscal, 0 es
usted el que va a desempefiar la funcion
de acusacion contra los Estados Unidos
—el juez estaba molesto por los ultimos
comentarios acerca de la Constitucion.
Estaba tan molesto que le dieron ganas
de acabar la Gltima frase con un estoy
seguro de que la Fiscal General conoce
tan bien como usted la Constitucion.
Pero aquel comentario hubiera sido un
abuso de su posicion y no hubiera
estado bien visto por sus colegas.
Aunque sabia que de haberlo hecho,
indudablemente se hubieran callado en
un gesto de apoyo corporativo.

El Procurador General ya estaba
acostumbrado a este tipo de situaciones
en los tribunales, y se tomé aquello con
toda tranquilidad.

-Sefioria, me limito al contenido
de este recurso —repuso el Procurador
General-, el estado California es el que
ha elevado a este Tribunal esta
apelacion. Es ese estado el que ha
decidido recurrir por via judicial una
continuada serie de actuaciones
federales. Y por tanto, es a la letrada
Greenville a la que le correspondera
demostrar que la actuacion de
California fue contraria a la ley. Porque
ninguna actuacion es culpable mientras
no se demuestre lo contrario. Por tanto
es a ella a la que se le presenta la tarea
de demostrar. Mientras no se demuestre



sin duda razonable lo que afirma, se
presume la no ilegalidad de nuestro
obrar.

-No estoy de acuerdo, sefior
Procurador —protesto la Fiscal General-.
Es usted el que debe demostrar que la
actuacion federal no fue conforme a la
Justicia. Es usted, en nombre del
Estado, el que apel6. Y por lo tanto es
usted el que debe demostrar la supuesta
ilegalidad de nuestra accion. Si no
demuestra nada, se supone la legalidad
de la actuacion federal. La presuncion
de legalidad esté& de nuestra parte.

-Sefiora Fiscal —le contesto el
Procurador-, usted misma ha dicho
Justicia. 'Y ha dicho esa palabra,
Justicia, porque sabe muy bien que no
hay ley que prohiba lo que usted desea
prohibir. En un tribunal se debe
demostrar que los hechos no fueron
conformes a la Ley. Pero usted en el
altimo momento ha vacilado y ha dicho
Justicia. Término a todas luces mas
amplio. Usted misma lo estd
reconociendo: no hay ley. No existe esa
ley. Y le recuerdo que la sociedad debe
ser regida bajo el gobierno de la Ley. Es
decir, el Pueblo debe estar sometido a
las leyes escritas; eso significa el
gobierno de la Ley. Lo contrario es la
arbitrariedad de la voluntad del que en
cada momento esté en el poder. Esto ya
lo comprendieron los romanos. Usted y
yo, Yy todos los presentes en la sala,
estamos sometidos a las leyes escritas —
recalco cada silaba de la frase-. Eso es
lo que distingue un Estado de Derecho
de un Estado autoritario, en que la
voluntad del gobernante es la ley. Leyes
escritas, sefiora Fiscal.

-Sefior Procurador -replicd la
Fiscal-, usted se ha amarrado a su linea
de argumentacion y no hay quien le
saque de alli, pero un tribunal, todo
tribunal, cualquier tribunal debe juzgar
para hacer justicia. La justicia es el fin,
la ley es el medio. Y por lo tanto lo que
debemos mirar, segin las leyes de la
Filosofia del Derecho, es qué significa
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el silencio de una ley en este caso. No
se amarre con cadenas a su
argumentacion. Abra su mente a
nuestros argumentos y descubrird que el
asunto que se ha traido a esta
jurisdiccion trasciende el hecho de que
haya o no unas lineas que pongan por
escrito lo que usted desearia.

La sesion se prolong6 todavia
durante una hora mas, pero toda aquella
hora no aporté méas que la explanacion
de los principios expuestos en las
primeras intervenciones. La sesion
estaba entrando en un punto muerto.
Finalmente los magistrados propusieron
que se suspendiera la sesién para que
ambas partes pudieran replantear sus
respectivas lineas de defensa. Todos
aceptaron. También de mutuo acuerdo
ambos bandos admitieron lo preferible
de no dilatar el proceso, asi que se
reemprenderia la sesion al dia siguiente.
Al salir por la puerta principal, bajo las
grandes columnas jonicas agentes de la
Policia del Capitolio trataban de
mantener a raya la muchedumbre de
periodistas que cubria por completo la
larga escalinata. Las declaraciones se
sucedieron por muy largo rato. El
mundo entero estaba pendiente de un
juicio en el que se juzgaba, en cierto
modo, la pervivencia de una nacion.

Dos dias después

T de febrero

| coronel Patterson y el coronel
Sherman estaban los dos de pie

frente a las pantallas del centro

de mando de un acorazado
estratosférico, a 300 kildbmetros de
altura pero directamente sobre el eje
geografico de California. El coronel
Sherman estaba de paso esperando los
dos dias en que tardaria en llegar el
acorazado orbital Ronald Reagan, al que
seria trasbordado. Los dos hombres
uniformados comentaban los
preparativos  militares. Cada uno
hablaba de esos preparativos con la
parquedad y la economia de palabras



que te da el saber que tu interlocutor es
un experto en la materia.

-Si  —le decia el coronel
Patterson-, tenemos treinta satélites
espia rastreando veinticuatro horas al
dia solamente este sector de aqui -y
sefial6 un mapa digital-. Todos los
blancos estan fijados, lo hemos podido
hacer con tantos dias de antelacion que
la precision de las coordenadas es
absoluta. Tenemos sefialados mas de
30.000 blancos fijos y 7000 moviles.
Una sola orden del Pentagono y los
misiles de las plataformas de la Marina
saldran disparados hacia los objetivos
que les retransmitimos segundo a
segundo. El mapa de blancos moviles se
actualiza cada dos segundos. Ni una
sola diana se mueve sin que nuestra
computadora lo retransmita al momento
a la Computadora Central del USS
Roosevelt. La localizacion de la diana la
hacemos desde aqui, y el misil
inteligente es lanzado desde algun
bugue de la Armada anclada en las
Channel Islands.

-Va a ser una carniceria —
concluyo por fin el coronel Sherman
que habia estado callado bastante rato.

Patterson se puso las manos a la
espalda, se enderez6, mir6 a su colega,
sentia desprecio hacia los rebeldes. Una
inexpresable sensacion de fuerza le
embargaba en su puente de mando.
Mientras tanto, a través de la pantalla
por la que se podia contemplar el
exterior, el oscuro frio espacio exterior,
se veia a tres satélites espia salir dulce y
suavemente de las compuertas del
acorazado  estratosférico.  Quedaron
como flotando inertes hasta que unos
reactores despidiendo unas brillantes
luces blancas se encendieron en la parte
trasera de los tres ingenios, lanzandose
silenciosos cada uno hacia sus
coordenadas de vigilancia.

-Observa esto —le dijo el coronel
Paterson mientras tecleaba unas ordenes
y movia un cursor. Un mosaico de
nuevas imagenes aparecio en una de las
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varias pantallas que tenian delante-. Me
Imagino que a ese exaltado del
gobernador Mc Cormick no le debe
hacer ninguna gracia que desde aqui
veamos el jardin de su casa, a sus nifios
jugando en el patio trasero, el
desplazamiento de su vehiculo cuando
va al trabajo.

-iPero  no teneéis
disparar contra él? ;No?

-Por supuesto que no. Nuestras
dianas son meramente militares. La
razén para seguir al resto de objetivos
es posibilitar su detencién en cuanto el
Ejército reciba la orden de entrar.
Aunque la invasion sera también desde
dentro, ya que nuestras bases en suelo
californiano son grandes y han sido
reforzadas desde hace meses.

-¢Sientramos, sabes si hay
orden de acabar con la Policia Estatal?

-En principio no. Sus mandos
han sido cambiados por hombres leales
al Gobernador. Pero no esperamos que
se enfrenten a las fuerzas profesionales.
Aqui, de todas formas, tenemos
localizados  todos los  blancos
estratégicos.

-Aunque soOlo ataquéis a la
Guardia Nacional... va a ser una
masacre.

-Mira Jack —le dijo Patterson-,
esto es una bravuconada. No va a haber
ninguna matanza. Ambos contendientes
sacan pecho. Ambos afirman que van a
llegar hasta las Ultimas consecuencias.
Washington estd intimidando a su
oponente, se arremanga los brazos y
saca misculo. Esta es una guerra de
presion psicoldgica. Ningun ejército va
a entrar en combate. EI Congreso de
California ha repetido que no se echa
atras de su declaracién, ;pero a quién no
le tiemblan las piernas al contemplar
semejante  despliegue  de  poder
alrededor de esa ficcién de republica
independiente?

-Ciertamente, ya sabes... pienso
lo mismo, en parte. Comparto la opinion
de que esta declaracion  de

orden de



independencia durard lo que dure esta
legislatura, ni un dia més. Y que todo
este despliegue no tiene otro fin que
evitar que vayan demasiado lejos.

-Exactamente  —el  coronel
Patterson ordend a un suboficial que le
trajera un café.

-Pero a veces dudo y creo que
llegaremos a intervenir. Creo que cada
dia que pasa, la independencia se
consolida. Y que cuando hemos llegado
a un escenario como el presente, es que
hemos perdido ya el control de la
situacién. Cuando una nacion llega a
esto, va a ser muy dificil que no se
reconduzca todo de un modo que no sea
el militar.

-Qué pesimista.

-Esto va a acabar mal -le
aseguro el coronel Sherman-. Debemos
intervenir militarmente, pero hay que
evitar una masacre. Una de dos, o

aceptamos la politica de hechos
consumados 0... mano dura. Créeme,
desearia no intervenir. Pero si

intervenimos hay que hacerlo sin
vacilaciones, dispuestos a llegar hasta
donde haga falta.

-Tu siempre proclive a la mano
dura.

-No va a quedar otro remedio.

-Si se usa la mano dura, el 5%
que esta rabiosamente a favor de la
independencia va a rebelarse y de un
modo que no sera pacifico.

-Mira, al final la poblacion civil
no se mueve. No se movié cuando los
ejércitos del Norte desfilaron por las
calles principales de los Estados
Confederados. Unos cuantos miles de
yankis reclutados restablecieron el
orden sobre toda la poblacion civil.
Siempre pasa lo mismo.

-¢Y sino pasa?

-Si no pasa hay que llegar hasta
las Gltimas consecuencias. Hay cosas
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que no se pueden empezar y después
decir: Oye, iba en broma.

Patterson seguia mirando las
treinta pantallas del centro de mando.
Ya le habian traido su café caliente, un
vaho tenue surgia de la taza. Detras de
ellos, diez técnicos con uniformes
oscuros, cada uno abstraido en su
pantalla, hacian el seguimiento de todo
el flujo de datos que llegaba cada
segundo a aquel puente de mando.

-iSabes? —comentd Patterson-.
Lo bueno de la guerra de nuestra
centuria es que aqui te limitas a fijar
coordenadas en el interior de alguna
computadora situada diez metros por
debajo de nuestros pies. S6lo haces que
se enciendan unas lucecitas blancas en
esa pantalla de alli, y ya estd. No ves
sangre, ni seres humanos retorciéndose,
ni cabezas abiertas, ni hombres
desangrandose. Todo es... tan limpio.
Estoy seguro de que si el Presidente
tuviera que hundir un cuchillo sobre el
cuello del méas culpable de Ila
insurreccion, jamas lo clavaria. Pero
desde aqui, miles de vidas son como
lucecitas.

-Me hace gracia, Charles —dijo
Sherman tras soltar una risotada-. Qué
poco conoces los circulos del poder.
Los politicos clavarian un cuchillo
donde hiciera falta. El auténtico homo
politicus clavaria sus caninos sobre el
cuello de cualquier inocente con tal de
lograr los fines que se ha propuesto.
Ellos son los depredadores, los mas
depredadores entre los depredadores. Y
eso es lo malo, que todo este asunto esta
en manos de politicos.

-¢Pues en qué manos deberia
estar segun td este asunto?

-En  manos de patriotas -
respondid sin dudar ni un segundo.

Patterson dio otro sorbo a su
café. Después un largo suspiro.
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Aunqgue la tierra
tiemble

Un dia después, 8 de febrero

| gran simbolo de la ciudad de

Nueva York era el edificio Gates.

Construido justo en el extremo
de la isla de Manhattan, no sdlo era el
rascacielos mas alto de la ciudad sino
también el mas bello. El orgulloso e
imponente edificio de aspecto cilindrico
coronado por siete agujas iguales a las
del Empire State Building, sélo que de
acero Yy cristal, era mas que un edificio,
era un emblema.

El cuerpo central del edificio de
aspecto cilindrico tenia un arco al Este y
otro al Oeste. Los pilares de cada arco
tenian unas dimensiones exactamente
iguales a las de las desaparecidas Torres
Gemelas. Aquel edificio era el orgullo
de Manhattan. Sobre el dintel marmoreo
de cada uno de los dos arcos se
apoyaban doce estatuas togadas,
neoclasicas, de bronce, del mismo
tamafio que la de la Estatua de la
Libertad, s6lo que recubiertas de oro. La
estatua central del Arco Oeste
representaba a la Libertad levantando el
Arco de la Guerra. La estatua del Este
representaba igualmente togada,
igualmente coronada por un halo de
rayos, a la Libertad sosteniendo dos
libros en cuyas paginas doradas de la
diestra se podia leer Nosotros el Pueblo
y en las paginas del libro del lado
izquierdo Cuando en el curso de los
acontecimientos humanos, llega a ser
necesario...

31

De pronto, de las entrafas
profundas de aquel titanico edificio
resond un bramido, el bramido de una
espantosa  explosion.  Todos  los
viandantes miraron hacia el lugar del
estruendo, pero no parecia que se viera
nada. El bramido daba la sensacion de
haber procedido del interior de la base
del Edificio Gates. Y sin embargo,
exteriormente los centenares de pisos de
altura seguian apuntando rectilineos
hacia el cielo, sus aristas se perdian
hacia las alturas con la misma aparente
despreocupacion y poderio de siempre,
todo seguia igual, pero todos habian
sentido la explosion.

En las aceras, todos miraban
hacia el rascacielos. Dentro de las
oficinas del edificio los oficinistas y
ejecutivos detuvieron sus ocupaciones.
Dentro de los despachos no hubo ni una
sola persona que no dejara lo que
tuviera en las manos. Pero ya no habia
tiempo para nada porque la evidencia de
lo que estaba sucediendo comenz6 a
percibirse en un segundo. De pronto, la
formidable construccion comenzo a
inclinarse con un estruendo interno de
desgarro arquitecténico. El desgarro de
miles de vigas metélicas. Una fuerza
imparable que arrancaba todas las
tuercas, todos los remaches. El inmenso,
el colosal rascacielos se inclinaba
ligeramente como a camara lenta. En
cuanto la torre alcanzo los nueve grados
de inclinacion el derrumbe fue vertical.
Miles 'y miles de toneladas
resquebrajandose mas y mas en su



camino hacia el suelo. El impacto
contra la calle fue brutal, la trepidacion
se sintié incluso a diez kilémetros de
distancia. Aquella gigantesca orgia de
destruccion cayé como un titan herido,
arrasando por completo las calles
circundantes, entre ellas Wall Street.

Cuando la nube de polvo se
disipd, la tragedia aparecié en todo su
horror. El coloso habia arrastrado
consigo en su caida a catorce edificios
menores adyacentes. Mas de cuarenta
calles estaban cubiertas con una capa de
escombros de mas de cien metros de
altura. Innumerable la multitud de
cadaveres alli enterrados. Sirenas y mas
sirenas, enjambres de sirenas, fueron
rodeando el perimetro de la tragedia.
Toda la Gran Manzana tenia sus calles
colapsadas, con sus avenidas recorridas
a toda wvelocidad por cientos de
vehiculos de  emergencia.  Los
conductores echados a un lado veian la
caravana de coches de bomberos,
ambulancias y policia, conduciendo
todos en la misma fatidica direccion, a
toda velocidad, llenando todas las
avenidas con sus sirenas, con sus
agudos chillidos, con sus resplandores
rojos y azules.

En los dias siguientes al
Presidente le explicaron que todo ese
infierno habia sido provocado por algin
inquilino que habia colocado en su piso
una bomba de vacio del tipo WM-X. Ya
no era posible saber exactamente en qué
piso se produjo la explosion. Imposible
conseguir pruebas de nada. Lo cierto es
que el piso estaba situado cerca del
nivel del suelo y cuando exploto el
artefacto, el rascacielos se quedd sin
ningn pilar en 45% de su base.
Centenares de miles de toneladas de la
estructura comenzaron a inclinarse
ligerisimamente, como a camara lenta,
hasta que el edificio entero alcanzd un
angulo critico que provocé el colapso de
toda la estructura.
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Diez dias después
del atentado.

El Director del Organismo de
Seguridad Nacional, sentado en la mesa
de su despacho, pulsé el boton de su
teléfono y comenzé una llamada. Pulsd
otro botdn y de su mesa se levanté una
pantalla plana de gran tamafio donde
comenzd a visualizar los Gltimos tres
informes que habia recibido. En el
altavoz del sistema de manos libres
aparecié la voz de la Subdirectora de la
CIA.

-Si, Catherin, dime —contesto él.

-Hola, Stuart. Mira te he llamado
de inmediato porque esta mafiana he
jugado una partida de squash con el
general Mc Millan y en los vestuarios
me ha comentado algo que puede ser
muy importante.

-¢Ah, si?

-Lo que me dijo lo he puesto por
escrito en un folio y te lo estoy
enviando ahora mismo por fax. Al
parecer, el Ejército tuvo acceso a cierta
informacion fragmentaria que indicaria
que el atentado contra el Edificio Gates
no seria obra de secesionistas.

-¢Pues entonces? ;De la mafia?
—Stuart pronuncié aquello con un cierto
desprecio.

-No, no. Veras, ellos tuvieron
acceso cierta informacién por pura
casualidad. Y aunque los datos son
sumamente oscuros, darian a entender
que se iba a preparar una ola de
atentados. Pero que la ayuda logistica

no provenia del tipico terrorismo
doméstico, sino de fuera.
-¢Del extranjero? —en ese

momento llegaba el informe de Ia
Subdirectora a través de la impresora
empotrada en su mesa que comenzaba a
expulsar el papel.

-Algo asi venia a decir.

-Ah, ya tengo tu informe.

-Bien, léelo con detenimiento.

-Mira, eso que me estéas diciendo
no tiene ni pies ni revés. Tenemos



pruebas  inequivocas y  agentes
introducidos que nos informan en
detalle de todas las operaciones
terroristas que pueden estar fraguando
los secesionistas.

-{Vosotros? iNo deberia
ocuparse el FBI?
-El FBI estd desbordado ante

esta oleada terrorista. El Presidente
autorizd que nuestro personal reforzase
las operaciones que se han abierto desde
hace una semana. No hace falta que me
recuerdes que la ley marca ciertos
limites al ambito de actuacion del
Servicio de Inteligencia. Pero los lideres
republicanos y demdcratas estan
informados y dieron su consentimiento.
Los reunid el Presidente en la Casa
Blanca hace una semana, y todos
convinieron en que la situacion era
especial. Asi que no me vengas con

escrupulos.

-Vale, vale, no digo nada.
Reconozco que la situacion es
excepcional.

-Y olvidate de ese comentario
procedente de ese general pretencioso.
Mc Millan siempre ha sido un oficial al
que le ha gustado llamar la atencidn.
Quiere llegar al Estado Mayor, se le
nota demasiado. Es el tipico ambicioso
al que le gustaria abrir el maletin y
decir: sefiores, me he enterado de lo que
ninguno de ustedes se ha enterado.

-De acuerdo, vosotros sois los
especialistas. Pero no acabo de entender
el provecho que puede sacar el bando
secesionista en provocar atentados.

-Bueno, no sabemos cuantos
atentados los provocan lunaticos
secesionistas, cuantos la mafia vy

cuantos son obra de fanaticos que se
suman a cualquier empresa alocada. Ya
sabes, como los integrantes de la secta
de los Cruzados del Ultimo Dia o los
del FRAWP. Pero si tenemos fuentes
fidedignas que nos informan de que la
mafia sabe que cuantos mas frentes de
investigacion se abran para la Justicia,
menos hombres podremos dedicarlos a
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investigarles a ellos en exclusividad. Y
estan en lo cierto. Ahora mismo
estamos desbordados. Alguien les debio
informar que ibamos a comenzar cuatro
operaciones simultaneas contra ellos.
Iban a ser las investigaciones mas
importantes realizadas hasta la fecha
contra las ramificaciones del crimen
organizado en la banca y la politica.
Ahora todo eso tendré que esperar.

-Bien, captado. Pero oye, por
favor, estudia detenidamente la hoja que
te he enviado. ElI Servicio de
Decodificacion del Pentagono logro
desencriptar un mensaje enviado a
Europa el pasado 18 de enero. Aunque
el mensaje ha sido decodificado, las
palabras estan en clave y lo que se lee
resulta incomprensible. Son frases del
tipo madre quiere que Tango baile en
Atlanta con Duque para que las sillas
se eleven dos metros. Se descifraron tres
mensajes mas, después cambiaron la
matriz de interpolacion aleatoria entre
caracteres y hemos perdido toda
posibilidad de descifrar las siguientes
comunicaciones.

-No te preocupes, mis sabios del
departamento de entrecruzamiento de
informacion estudiardn lo que me
cuentas aqui en la hoja. Tu tranquilo, las
lineas que me has enviado van a circular
por todos los archivos de los
ordenadores de la Central de Langley
para ver si hay algun punto de conexidn.

-Muy bien, pues nada mas. Que
0s vaya bien, ¢qué tal tiempo os hace en
Virginia?

-Aqui
despejar.

-Me tengo que marchar, hasta
pronto.

-Adiés  —el  Director  del
Organismo de Seguridad Nacional
arrancO de la impresora el folio recién
enviado, e inmediatamente, sin leerlo lo
introdujo a su derecha, en la ranura de
la trituradora de papeles.

ya ha empezado a



Un dia después
Il de febrero

| teléefono de alta seguridad sond

en el interior de la aeronave

presidencial.  El  Presidente
vestido de esmoquin, sentado en el
asiento forrado de terciopelo azul
descolgo el teléfono.

-Digame.

-Hola, Ethan. {Que tal?

El Presidente se alegré de
escuchar la clara y brillante voz del
Presidente del Tribunal Supremo de los
Estados Unidos.

-Hombre, me alegro de
escucharte. (...) Pues bien. Si, gracias.
(...) Me dirijo al baile de gala en el
Willard Hall. Tengo que dar Ila
impresion de que todo continla como
antes. Yo, mas que nadie, debo dar la
sensacion de que no hay conmocion que
pueda con este pais. La Nacion sigue
adelante. Bueno, ¢c6mo va todo?

-Pues claramente se ve que el
proceso judicial no da mas de si. Los
abogados de ambas partes ya han
agotado sus argumentos, en las dos
ultimas sesiones no han hecho otra cosa
que enfrascarse en detalles nimios.
Estoy seguro de que ambos convendran
en que la proxima sesion sea también la
altima y que demos el caso visto para
sentencia —el Presidente del Tribunal
Supremo hablaba desde el despacho de
su casa dominado por un magnifico
busto de George Washington de cara
redondeada, togado a la romana, que
miraba adusto a la habitacion entera
desde su pedestal de un marmol de una
tonalidad casi marfilefia.

-Si, estoy al corriente. /Y las
deliberaciones entre vosotros?

-Mira las cosas no estan claras.
Tres votos asegurados, el mio, el de
Amanda y el de Cinthia.

-Siempre fieles al servicio de la
Corona —ri6 el Presidente.
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-Pero estoy convencido de que
German y Dwight han sido comprados
por California. No tengo la menor duda.

-Eso significa que quedan cuatro
votos indecisos que decidiran todo el
proceso de secesion. Que barbaridad, la
desintegracion de los Estados Unidos
dependiendo de cuatro votos. En fin...
Continda.

-Esos cuatro magistrados son
impenetrables. Son los ultimos cuatro
jueces honestos que quedan en todo el
pais —rio nerviosamente-. Bueno... es
una broma.

-Son los restos del
condenadamente honrado Presidente
Ashley.

-Asi es.

-Cuando un barco de honradez
surca las aguas de la politica, incluso
mucho después siempre quedan restos
de su paso —comento el Presidente-. Son
como los restos de un naufragio. Restos
de honradez flotando. En este caso esos
cuatro condenados jueces.

-Si. Los conozco bien, muy bien.
El caso es que no compartiran con nadie
el sentido de su voto hasta el final. Y
por lo que han ido diciendo en las
deliberaciones, pueden votar en un
sentido o en otro. Desde luego los noto
muy decididos a no tomar en cuenta
ninguna otra consideracion que las
meramente legales y constitucionales.
Claro que también insisten mucho en
que ésta es una cuestion tremendamente
dependiente del campo de la Filosofia
Politica. Asi que no sé qué va a pasar,
porque no dejan de esgrimir razones que
se basan en la letra de la Constitucion y
por otro lado en la naturaleza de la
Nacion, considerada ésta en abstracto.
¢Me entiendes? Resultado: puede salir
cualquier cosa.

-Lo que nos faltaba —el
Presidente se frotd la frente, gesto que
repetia cuando estaba nervioso-. Ya me
veo demoliendo el Lincoln Memorial y
diciendo en un discurso que Lincoln fue
un hombre profundamente equivocado.



-No hard falta demoler nada,
bastaria que colocases al lado la figura
sentada del Presidente confederado de
1861, Jefferson Davis —ambos rieron.
Después el Presidente del Tribunal
Supremo continud:- Mira nos tenemos
que tomar este asunto con tranquilidad.
Estos dias han sido para todos de una
tension increible. Pero mas que nunca,
ahora necesitamos una mente serena.
¢Me entiendes?

-Oye, no me hables a mi de
tranquilidad. Es como tratar de vender
miel al colmenero. Todos me
consideran el presidente con mas
autodominio de si mismo desde la época
de Truman.

-Vale, pues me alegro. Si, te
conozco. Pero tu tono de voz... no
indica eso del todo. Te lo repito, ahora
necesitamos una mente serena. El
Comandante en Jefe siempre debe dar la
impresion de tener la mente serena,
ahora mas que nunca. Eso es lo que
diferencia a los rebeldes californianos
de nosotros, el stablishment. Cuando el
Poder se pone nervioso es porque
empieza a ver que el poder se le va de
las manos.

El Presidente dio un suspiro,
quiza de alivio, y dijo:

-Eres un lince. Menos mal que te
tengo alli. De verdad que si estoy
tranquilo es porque tengo la mas
completa certeza de que alrededor mio
tengo el mejor equipo de asesores del
mundo.

-Una cosa mas antes de colgar.
Ayer nos inform6 el FBI del plan
Albany. Nos previnieron de que un topo
dentro del grupo de magistrados
comunicaria de antemano a California
cudl iba a ser la sentencia.

-Si, le pedi a Malcolm que te
explicase lo que sabemos del asunto.

-Antes de que se haga la
votacion, entre nosotros nueve ya mas o
menos se suele saber por las
deliberaciones qué es lo que va a salir
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de la votacion final. Si California
supiera secretamente que la votacion le
iba a ser desfavorable, nos mataria a
todos los magistrados en un atentado,
para que asi el pueblo americano
sospechara que la sentencia iba a ser
contraria a Washington y que el Poder
Ejecutivo habia decidido eliminar a la
cabeza del Poder Judicial.
Indudablemente ellos tienen dos topos
en nuestras deliberaciones y en los
ultimos dias podran filtrar cual va a ser
el resultado con casi total seguridad. Si
nos matan a todos, la Nacién entera
echara las culpas a Washington. Lo
menos que pensard la Nacion es que la
Republica se dirige hacia la mas
completa anarquia si tales sucesos
llegan a suceder en su misma capital.

-Si, me informaron ayer del plan
Albany. Y me advirtieron incluso de
que Los Angeles habia comprado en el
mercado internacional misiles HH.-3.
Con lo cual este asunto ya no se
resuelve por nuestra parte reforzando
vuestra escolta, estan dispuestos a volar
el edificio entero del Tribunal Supremo,
eso requiere medidas de proteccion
especiales.

-Si, nos lo explicaron. Asi que,
en la reunion de esta mafiana hemos
tomado una medida de proteccién mas.
Hemos decidido que la votacion se hara
tan solo cinco minutos antes de emitir la
sentencia. Cada magistrado traera por
escrito las razones juridicas que
expliquen el sentido de su voto. Yo, que
presido, habré previamente redactado
dos sentencias. Una favorable al
derecho de secesion con todas las
razones a favor, y otra contraria con
todas las razones en contra. Una de las
dos sentencias se destruird nada mas
conocer el resultado de la votacion y se
leera aquella que refleje la mayoria de
votos. Incluso podremos afiadir a mano
algin razonamiento que se considere
oportuno después de escuchar el
razonamiento final de cada juez.



-Me parece bien —dijo el
Presidente-, pero una vez que se haya
realizado la votacion no dejes que salga
de la sala ni uno solo de sus miembros.
Si uno solo sale, incluso al lavabo, y no
vuelve, podéis saltar por los aires todos.
Y después el que se haya marchado
podra decir que ibais a votar a favor de
la secesion, que os hemos espiado y que
por eso os hemos matado. Con lo cual la
situacion  seria  catastrofica  para
nosotros.

-Tranquilo. Nadie saldrd de la
sala una vez efectuada la votacion.
Todos iremos juntos a leer la sentencia.

-Perdona que insista —le dijo
Ethan-, pero si uno de los jueces insiste
en que tiene que salir. ;Como se lo vas
a impedir?

-Ayer hablé con el Jefe de
Seguridad del edificio. Le recordé que
segun el reglamento él estaba bajo las
Ordenes del Presidente del Tribunal
Supremo. Estuvimos hablando un rato
para que tuviera claro que él me
obedecia a mi, no al grupo en general.
Repasamos toda la casuistica de 6rdenes
posibles que yo le podia dar. Entre las
distintas posibilidades que barajamos, le
pregunté que si yo ordenaba que no
dejara salir a un Magistrado del
Tribunal Supremo de una sala, si él me
tendria que obedecer. Me dijo que si,
que lo haria sin dudar. Y afiadié que si
yo le aseguraba que habia una razén que
afectaba a la seguridad de los
magistrados o del edificio, que
inmovilizaria a esa persona bajo mi
responsabilidad.

-Veo que has previsto todas las
contingencias.

-Todas. El dia del fallo, el Jefe
de Seguridad estard desde el principio
en el vestibulo que da a la sala donde
deliberaremos. Estara alli para hacer lo
que le ordene. Te aseguro que Si un
magistrado tiene que ir al aseo, todos le
acompafiaremos hasta el aseo. Ningln
magistrado abandonara el edificio. Por
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las buenas o por las malas, pero todos
estaremos juntos.

-Bien, me quedo mas tranquilo —
dijo Ethan-. Date cuenta de que si 0s
eliminan a todos yo tendria que nombrar
los sucesores de todas las vacantes.
Nadie iba a creer que esto no era un
descabezamiento de la Justicia por parte
del Poder.

-Tranquilo. Tomaré todas mis
medidas de precaucion. De todas
maneras, Ethan —y entonces el juez le
habld6 con un tono misterioso-, nos
conocemos desde hace afos, pero yo no
me fiaria de filtraros la sentencia antes
de la hora, si el resultado fuera contrario
a las tesis del Gobierno Federal —la
frase al final acababa en un molesto
tono cortante.

El Presidente guardo silencio un
instante. Después, lleno de amargura
dijo:

-Bernard, nos conocemos desde
hace méas de veinte afios, ¢y me creerias
capaz de eliminaros si conociera
extraoficialmente que el resultado iba a
ser contrario a la Union? La vida de
nueve magistrados, tu vida, no vale una
sentencia —el Presidente se sentia
herido. Los afios de amistad al final no
valian nada. La voz de Ethan acusaba el
golpe; o por lo menos esa impresion
trataba de dar.

-Por supuesto que no, Ethan, por
supuesto que no. No me malinterpretes.
Estoy seguro de que tu no me harias eso
—al decir esto, el juez desde luego no era
sincero-. ¢Pero me puedes asegurar que,
al conocer cual iba a ser la sentencia, si
ésta fuera a favor del derecho de
secesion, no iba a haber alguno de los
miembros de tu gabinete que tomara esa
pesada decision por ti? Ya te he dicho
infinidad de veces que por lo menos la
mitad de tus asesores te consideran un
estadista sin energia. Ni siquiera te lo
consultarian.

-Bernard, me sorprende mucho
gue me repitas eso. Ya sabes lo que te
dije la dltima vez —el Presidente Ethan



estaba verdaderamente dolido de aquel
comentario.

-Me puedo imaginar
perfectamente a tu vicepresidente
musitando en su despacho —e imito su
voz-: més vale que mueran nueve
hombres ancianos que no que se
desintegre una nacién entera -la
imitacion del acento surefio del
vicepresidente quiso quitar hierro al
asunto y distender la conversacion.

-Mi vicepresidente es imbécil,
pero no creo que llegue a ser tan
miserable.

-Vale, Ethan, que disfrutes del
baile. No le des vueltas al asunto.
Pasatelo bien y reldjate. Disfruta del
salon rosa del Willard repleto de los
trajes de seda de los mejores
disefiadores.

-Si, si -y puso un aire de
evidente falsa alegria en el tono de voz-,
ya puedes hacerte una idea de lo que
voy a disfrutar del baile y del champan
con todas estas ideas rondandome todo
el rato por la cabeza. Oye, una Ultima
cosa.

-Dime.

-Si tuvieras que votar no por
fidelidad a mi, ni a ningun lobby,
¢como ves el asunto? Me refiero desde
un punto de vista objetivo.

-Pues mira. Como el viejo lobo
de mar que soy en los estrados
judiciales te puedo asegurar que no hay
ni una sola linea legal en la
Constituciéon ni en nuestras leyes que
prohiba la secesion de un Estado de la
Union. No hay donde agarrarse. Y
nosotros debemos juzgar de acuerdo a la
ley. La ley precisamente se pone por
escrito para no caer en la arbitrariedad.
La Constitucion se redacté para que
cada uno supiera a lo que se atenia si
decidia formar parte de la nueva
Nacién. Ningun estado se obligé a mas
que a aquello que aparece en los
articulos de la Constitucion. No
encuentro base legal para defender tu
postura.

37

A eso encima hay que afadir que
el proemio de la Constitucion da una
serie de razones por las que se puede
justificar la secesion de una parte de una
colectividad. Si esas razones nos
valieron para abandonar la pertenencia a
la Corona. Esas mismas razones si se
volvieran a dar, valdrian también para
abandonar la Union.

Asi que si el Tribunal Supremo
declara inconstitucional la secesion,
estaremos dictando una ley ilegal. Podra
ser una sentencia muy prudente, muy
adecuada, muy patridtica, pero la
sentencia serd i-le-gal, es decir, estara
situada fuera de la legalidad vigente. No
la podremos sustentar en nada. Lo que
pasa es que como la pronunciaremos
nosotros no habra instancia superior
para recurrirla.

De todas maneras, que sepas,
gue una cosa es que una accion no sea
inconstitucional, como creo que no lo es
la secesion, y otra que no sea un
magnifico y perfecto desatino. La
secesion no sera inconstitucional, pero
me parece un acto propio de
mentecatos. Los que han guiado al
pueblo a una decision de este tipo son
unos memos. Me has preguntado como
veo el asunto, y ésta es mi sincera
opinion.

-Gracias, Bernard. Que sepas
que te considero un amigo. Ahora
estaria mal visto que te invitara a cenar
a la Casa Blanca. Pero cuando todo esto
acabe y pasen unos meses, lo haré.
Hasta pronto.

-Que disfrutes de la fiesta y del
baile.

La aeronave negra con el escudo
de los Estados Unidos, rodeada de las
pequefias aeronaves de la escolta,
comenzé la maniobra de atraque en los
muelles  internos del rascacielos
Willard. En el lugar de aterrizaje ya
estaba el jefe de protocolo colocando a
los miembros de la comitiva de
recepcidn en sus sitios. En el interior del
lujoso edificio los salones estaban ya



repletos de invitados y homenajeados,
todo estaba a punto, las alfombras rojas,
el caviar, la musica de camara tocada
por un cuarteto de cuerda. Bienvenido,
sefior Presidente, dijeron
consecutivamente el magnate de la
Tyrell Co. y el rector de la Universidad
de Columbia a pie de escalerilla,
mientras le estrechaban la mano.

9 de febrero
dos dias después

s de noche, una noche cerrada,

sin luna. Una cierta llovizna lo

moja todo, el asfalto y los
céspedes. En medio de la quietud de la
calle Boggs comienzan a descender las
aeronaves de la escolta presidencial.
Inmediatamente después, la nave del
Presidente toma suelo junto a la acera
de la residencia del arzobispo de la
archidiocesis de Washington DC. Una
residencia de aspecto neogotico, no muy
grande, agradable, con su hiedra
cubriendo la fachada de piedra, con su
pequefa torrecilla de aire normando.

La negra y reluciente y alargada
aeronave presidencial detuvo sus
motores frente a la fachada delantera del
edificio de dos pisos de altura. Un
edificio erizado de pinaculos vy
pequefios tejados puntiagudos de dos
vertientes sobre los que sobresalian
varias chimeneas. Atléticos
guardaespaldas vigilaban atentos ambos
lados de aquella calle desierta y oscura
a esa hora, mientras Ethan Ellsworth
caminaba sumido en sus pensamientos
desde su aeronave hasta la puerta
abierta del caseron.

Hacia el vestibulo abovedado y
lleno de mosaicos de la residencia
arzobispal bajé por la escalinata el
inquilino vestido de sotana negra con
bordes morados mientras por la puerta
entraba el Presidente acompafiado del
criado de la casa. Era una cena intima y
personal. SoOlo el invitado y el
arzobispo, un solo criado en la casa y un
cocinero.
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El arzobispo y el Presidente
subieron la escalera de granito hacia el
comedor. El arzobispo tenia una cara
marcadamente anglosajona, dos
sonrosados mofletes ponian color en su
piel blanca como la nieve. Charlando
amigablemente atravesaron un pasillo
flanqueado de 0¢leos holandeses con
escenas de la Pasion.

Dentro del comedor, los dos
hombres charlaron unos minutos antes
de dar comienzo a la cena. La mesa
estaba ya dispuesta para ellos dos solos.
La madera ardia en la gran chimenea,
dos candelabros sostenian varias velas
encendidas sobre los manteles de lino.

-Norman, querria comentarte
alguna cosa antes de que nos sentemos a
cenar —dijo el Presidente-, pensaba
hacerlo después de cenar, pero no me
aguanto.

El Presidente no era cristiano.
Los cristianos eran una minoria en los
Estados Unidos del siglo XXII. Pero, a
pesar de todo, el Presidente conocia
desde hace afios al arzobispo y pronto
habia descubierto la gran honestidad de
aquel prelado. Desde hacia afios era
consciente de la importancia de los
consejos de aquel clérigo no ligado a
ningdn lobby, no interesado en hacer
carrera de ningun tipo. Si podia haber

algn  consejo  desinteresado  en
Washington DC era el de aquel
arzobispo. Y el Presidente

excepcionalmente le venia consultando
asuntos desde hacia ya muchos afios. El
marco de la consulta siempre era el
mismo, ir a cenar a su residencia y en
medio de la cena plantear la cuestion.
Entre ambos hombres después de tantos
afios, existia una cierta confianza. Eran
los dos, hombres de gobierno; claro que
de mundos desemejantes en extremo.
-Mira Norman -comenzd el
Presidente mientras paseaba por la
alfombra azul y granate del salon-,
pasado mafiana se va a emitir sentencia
acerca del caso de secesion. Queria
preguntarte... En fin, no sé que hacer.



Si la sentencia afirma que la secesion es
ilegal, entonces... ¢debo comenzar una
guerra civil? California ya ha dejado
bien claro que so6lo cedera su soberania
después de que su Guardia Nacional
haya resistido hasta su ultimo hombre.
Por lo menos eso es lo que han dicho en
los discursos una y otra vez. Y
probablemente asi sera.

-No creo que las masas luchen
por la independencia. Quiza parte de la
Guardia Nacional, si. Pero la poblacién
no intervendrd. Me refiero a que de un
modo armado no. Vamos, creo yo. Los
sondeos de opinién eso indican.

-Tampoco creo que lo hagan. La
poblacién civil quedara al margen. Pero
si entramos hay que entrar a por todas.
Si no estoy dispuesto a ir hasta el final
es mejor que no envie a las divisiones
concentradas en la region de las
Grandes Llanuras. De momento la
apelacion de California al Tribunal
Supremo me ha dado tiempo para
meditar bien el siguiente paso que yo
deba dar. Pero después de la sentencia
ya no habra mas tiempo. Y ahi estd mi
dilema. Despues de la sentencia ¢debo
declarar la guerra contra el estado
secesionista? Dudo. No sé que hacer, la
verdad. Siempre he pensado que la
solucion de todo esto debe ser politica.
Pero es evidente que si no restauramos
nuestro control federal, la
independencia se ira consolidando —en
ese momento sono el teléfono movil del
Presidente-. Disculpame un momento.

El Presidente detuvo su paseo
por el saldn. La cara de preocupacion se
fue haciendo evidente conforme la
conversacion telefénica seguia su curso.
El arzobispo traté de mirar a otro lado
para no ponerle nervioso. El Presidente
colgo.

-Me acaban de comunicar que el
Congreso de Utah acaba ahora mismo
de aprobar la secesion de los Estados
Unidos.

-¢Debes por tanto retirarte?

39

-No, ya nos lo esperdbamos.
Todo esto no nos coge de sorpresa. El
Congreso de Utah lleva todo el dia
reunido en sesién. ElI Gobierno Federal
no hara nada hasta recabar la
legitimidad del Tribunal Supremo. Lo
de Utah era tan previsible que las
medidas que habia que tomar ya las
tomamos ayer por la tarde. Mafiana haré
una declaracion institucional y ya esta.

El arzobispo se sirvié un poco de
té caliente de una tetera ya preparada en
una mesita junto a wuna ventana,
escuchando las interminables quejas de
su invitado acerca de lo insostenible de
la situaciébn. Mientras  Ellsworth
continuaba  con sus lamentos
presidenciales, el arzobispo, sin dejar de
escucharle y con la taza en la mano,
mir0 a través de los vidrios de la
ventana emplomada en rombos. La
residencia arzobispal estaba rodeada
discretamente por un ejército de
escoltas del Servicio Secreto de la Casa
Blanca. Hombres enfundados en
gabardinas, en abrigos elegantes, hacian
guardia alrededor del lugar con suma
discrecion. Aquella guardia pretoriana
tecnoldgica, aquella guardia de corps
vestida de abrigo y corbata, atisbaba los
mas pequefios movimientos en mas de
cuatrocientos metros a la redonda. Ni un
solo coche ajeno a la zona residencial,
ni un viandante, nada ni nadie podia
aproximarse a aquel lugar. Los dos
hombres del interior  charlaban
tranquilamente, pero fuera mas de dos
centenares de 0jos estaban
permanentemente alerta. El arzobispo
dejo de mirar por la ventana.

-Entonces ya conoces mi dilema,
Norman. Sirveme un poco de té. La
guerra serd facil, pero serd una
carniceria. Habra que aniquilar a
decenas de miles de soldados de la
infanteria californiana. Eso es lo que
necesita el nuevo estado soberano:
martires. Y nosotros se los vamos a
proporcionar. Ellos estan dispuestos a
morir. El Capitolio me urge a que el



mismo dia que conozca la sentencia se
restablezca el imperio de la ley federal
en esas tierras.

-Bien, reconozco que es un tema
complicado. No me extrafia que estés
pidiendo consejo a personas
independientes, porque es un asunto
complicado hasta para los expertos en
moral. Mira te voy a dar mi opinidn,
pero tomala como una opinion personal.
Y por lo tanto como una opinién que
puede estar perfectamente equivocada.

-Claro, continia —el Presidente
se sentd por fin en el sillon enfrente del
arzobispo junto a la ventana.

-Particularmente te diré que soy
unionista. Creo que esta gran nacion fue
fundada sobre una espléndida fe en
Dios. Y que Dios la bendijo y la hizo
prosperar, entre otras cosas, para
contener en el Viejo Continente la
tirania fascista primero, y la comunista
después. Nuestra historia es gloriosa, y
me siento tremendamente orgulloso de
ella. Una secesion en un pais
Unicamente se puede provocar por
razones que sean  objetivamente
gravisimas. Razones que en esta
situacion no veo por ninguna parte.

-Luego me dices que vaya a la
guerra —le interrumpidé su invitado con
0jos sumamente atentos a la cara del
arzobispo.

-Pues no. Creo que esta nacion
se mantendra unida por la libertad, por
la concordia y el respeto mutuo. Pero no
por la guerra. La sangre y el odio no son
buen cemento para unir los ladrillos.
Maés vale perder un estado, o dos, o
cuatro, que mantenerlos unidos dejando
centenares de miles de muertos en el
camino de la Historia. Estados Unidos
no vale ese precio, créeme. No nos
estamos defendiendo contra nadie,
sencillamente nos mataremos entre
nosotros. Yendo a la guerra, no vamos a
alejar a ninguin ejército fuera de nuestras
fronteras. No, no envies tus ejércitos
contra tus propios compatriotas.
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El Presidente volvié a pasear por
el salon. En los candelabros de la mesa,
las velas seguian consumiéndose, el

carillbn tocé la hora, las siete
campanadas  resonaron con toda
solemnidad y contundencia. En la

cocina el criado mantenia caliente la
comida hasta que el arzobispo diera
orden de que entraran a servirla. En esos
mismos momentos California colocaba
misiles antiaéreos frente a la fachada de
su Congreso. Y en Utah, las masas
recorrian exaltadas las calles de Salt
Lake City.

-Quiza sea lo mejor. Si, es lo
mejor —se repetia el Presidente
acariciandose sus canas blancas-. No
voy a ceder a las presiones de los
senadores. Nunca pensé que me iba a
ver en una situacion como esta. Ahora
sé lo que sinti6 Abraham Lincoln. ¢Le
hubieras aconsejado lo mismo?

-La situacion era distinta. No
eran tan sélo unos territorios los que
habia que recuperar entonces, sino que
también habia que liberar a millones de
seres humanos. Millones de seres
humanos estaban secuestrados. La
esclavitud es un secuestro. Es licito
acabar con la vida del secuestrador, si
no hay otro modo de librar a los
secuestrados.

El arzobispo habia acabado de
hablar. Ethan sonri6 en su sillon.

-Que sepas que me alegra mucho
escuchar esto. Te puedo asegurar que
me voy a ir mas confortado, mas seguro
en la decision que ya antes de venir aqui
habia tomado, y que era la de no atacar,
la de dejar que pase el tiempo. Ah, bien,
bien -el Presidente de pronto
manifestaba un evidente estado de
satisfaccion-. Pues nada, ¢qué me vas a
ofrecer hoy para cenar? ¢Otra vez pato
relleno? (Por qué siempre me das pato?

-No, no. Hoy tenemos pastel de
pescado —ambos hombres se dirigieron
a la mesa después de llamar a la cocina.
Hacia el pasillo ya se encaminaba una
suculenta sopa de cebolla con queso.
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10 de febrero
Dia de la lectura de la sentencia

or fin el dia tan aguardado por

toda la Nacion. Dia al que se

habia llegado no sin sufrir
previamente terribles tensiones vy
lamentables episodios. EI mas luctuoso
de todos ellos habia tenido lugar tres
dias antes, cuando el magistrado del
Tribunal Supremo, el unionista vy
admirado  Samuel Heyward, caia
acribillado a tiros a la puerta de su casa.
El anciano de cabeza orlada de
venerables mechones canosos, con la

cartera todavia en la mano, cayd
literalmente  cubierto  de  balas,
expirando en pocos segundos.

El Presidente podia haber

nombrado de inmediato a su sucesor,
podia haberlo hecho al dia siguiente.
Pero todos le hubieran acusado de haber
colocado un hombre a favor de sus
ideas. Aquel nombramiento hubiera
viciado la sentencia a los ojos del
pueblo americano.

Nadie sabia que  aquel
magistrado era unionista. El Presidente
Ethan lo sabia por los buenos oficios de
su amigo togado Bernard, el Presidente
del Tribunal. Pero bien claro estaba que
los dos magistrados a favor de la
secesion habian informado al gobierno
rebelde de California. Los mas
maquiavélicos sospechaban que el
Gobernador de  California  habia
decidido atentar contra su vida,
sabiendo que el Presidente designaria
un sustituto, y el Congreso lo
refrendaria de inmediato en un tiempo
record. Sin duda, al fallecido
magistrado le sustituiria otro juez con
las mismas ideas. De forma que los
unionistas con todo esto no ganarian
ningn voto, pero ante la opinién
publica se daria la impresion de que el
Gobierno Federal se habia entrometido
en la sentencia. La correlacion de votos
seguiria igual, pero se habria logrado
dar una impresion de ilegitimidad al
fallo.
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Pero se iban a llevar una
sorpresa. Contra todo pronostico, el
Presidente estaba dispuesto a guardar
las apariencias, y dejaria vacante el
puesto hasta después del fallo.
Técnicamente se alegé que todo el
proceso para una nueva designacion
llevaria tantos meses, que resultaba
imposible cubrir esa vacante. Era cierto
que normalmente se necesitaba mucho
tiempo para alcanzar un consenso para
cubrir una vacante. Pero en este caso los
lideres de los dos partidos le
telefonearon a Ethan y le dijeron que si
queria podia tener un nombre de
compromiso en menos de diez horas.
Pero el Presidente se negd. Habia que
mantener las formas. Todo debia tener
una impecable apariencia de legalidad.
Muchos se preguntaron de qué lado
estaba realmente Ethan al tomar esa
decision. Pero no sabian que él contaba
con el recuento de votos provisional que
le daba su amigo Bernard. No era a
causa de su honestidad por lo que

respetaba las formas. Sino que
precisamente su exceso de
deshonestidad era lo que le daba

suficientemente tranquilidad, como para
guardar las formas.

Los congresistas mas o menos
barruntaron qué era lo que pasaba, e
insistieron en que no se suspendieran las
deliberaciones por este hecho. El
Congreso queria una sentencia ya.
Queria que el orden se restaurara a la
mayor brevedad posible.

Eso si, desde entonces las
medidas de seguridad alrededor de los
magistrados se habian incrementado
hasta el mismo limite de lo posible.
Cuatro grandes dirigibles militares de
forma esférica, estaban suspendidos
sobre el edificio del Tribunal Supremo,
con sus sistemas antibalisticos barriendo
todo el espacio aéreo de las
proximidades. Los misiles aire-aire
estaban siempre a punto para interceptar
todo aquello que violara el espacio de



exclusion aérea. Habia llegado el dia de
la sentencia.

Los ahora ocho magistrados
hicieron su entrada en la sala de
sesiones. Todos los presentes se
pusieron en pie. En el centro de la sala,
en el pasillo entre los bancos, habian
situado una camara de television. El
fallo seria emitido en directo
Unicamente al Despacho Oval. Los ocho
magistrados se sentaron. El Presidente
del Tribunal directamente y sin ningdn
comentario procedié a hacer lectura de
la sentencia votada seis minutos antes.

-El Estado de California contra
el Gobierno Federal de los Estados
Unidos de América. Demanda de
declaracion de ilegalidad de la no
aceptacion del derecho de secesion de
un estado. Sentencia:

Punto 1° Los Estados Unidos,
legalmente hablando, desde 1776 son
una persona juridica. Y esa persona
juridica posee una serie de derechos
sobre unos territorios. De ahi que la
pérdida de una parte de su territorialidad
implica necesariamente la pérdida de
unos derechos. Ante cualquier tribunal
del mundo, la sustraccion de los
derechos de una parte, por la accion de
una segunda parte que actla de forma
unilateral, siempre sera un acto ilegal.

Punto 2°. Es cierto que todo
aquello que no esta prohibido, esta
permitido. EIl silencio de la Ley debe
entenderse como permisién y no como
restriccion. Pero con una salvedad: eso
es asi, siempre y cuando que esa accion
no legislada no suponga un perjuicio
para los derechos reales de otra persona,
sea éste persona fisica o juridica. Es asi
que la pérdida de una porcion de la
territorialidad supone una pérdida de
unos derechos para los Estados Unidos,
luego este Tribunal considera que
procede crear jurisprudencia en este
caso a pesar del silencio de la Ley en
orden a salvaguardar los derechos de la
parte afectada.
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Punto 3° Acerca de la cuestion
de si esta implicita la perpetuidad de la
existencia de una nacion soberana una
vez constituida ésta, o si por el contrario
se admite la cesacion parcial o absoluta
de esa soberania, este Tribunal entiende
que si no se dice nada en contrario, la
uniébn que conforma una republica
soberana e independiente ha de
entenderse como una union indefinida e
incondicionada.

Punto 4° Lo méas que pueden
alegar los que pretenden la secesion de
un territorio, es que este punto es algo
debatido dentro de la Filosofia del
Derecho Constitucional. Aun
suponiendo que esto fuera asi, es decir
que este tema careciera de consenso
entre los juristas, este Tribunal no puede
hacer otra cosa que atenerse a lo que
dicta la Ley. Y la Ley que rige los
tribunales de esta nacion, dicta la
proteccion de los derechos, siendo los
derechos territoriales uno de ellos. Y
por tanto si en el futuro se procede
segun el curso establecido por la
Constitucion de los Estados Unidos para
afiadir un articulo a la misma que
permita o prohiba la secesion de un
estado, este Tribunal aplicara la
permision o la prohibicion que dicte la
Ley en ese caso. Hasta entonces, el
silencio de la ley no puede entenderse
como una permision para lesionar los
derechos ciertos de la Nacion. Ya que
esos derechos de la Nacion acerca de la
territorialidad  son  objetivos e
indudables, mientras que el derecho de
secesion es, en el mejor de los casos,
materia discutida. S6lo la letra de una
futura hipotética ley determinaria el
modo y limites de la cesion de esos
derechos de la Nacion sobre un
territorio, asi como sobre las personas y
sobre bienes circunscritos en ese
territorio.



Punto 5°. Esta sentencia tampoco
insta al Congreso de los Estados Unidos
a que emane una ley que regule el
derecho de secesién. Sino que este
Tribunal lo Unico que expresa es que Si
algun dia se produce esa cesion de
derechos territoriales esa segregacion
habra de hacerse segln lo que determine
la Ley, y no segun una decision
administrativa del Poder Ejecutivo.
Pues segun la Ley, el Poder Ejecutivo
carece de la potestad de segregar parte
de la territorialidad de la nacion,
contando s6lo con atribuciones para
defender esa territorialidad y para
aplicar alli los poderes que la
Constitucion le atribuye.

Punto 6°. Dado el ordenamiento
legal existente hoy en dia, dado que hay
una lesion de derechos en esa accion de
secesion, este Tribunal no puede aceptar
una accion que el Congreso del Estado
de California ha tomado por su cuenta,
yendo mas alld de sus atribuciones. No
son los habitantes de un territorio
porcion de los Estados Unidos los que
pueden decidir acerca de la soberania
del territorio que ocupan. Sino el
conjunto de los Estados Unidos, y no
bajo un procedimiento administrativo,
sino sélo de acuerdo con las leyes que
posee como Nacion soberana. Por todo
lo cual, atendiendo a las razones antes
expuestas, declaramos nula a radice esa
determinacion del Congreso del Estado
de California.

Punto 7°. Por tanto, este tribunal
insta al Gobierno Federal de los Estados
Unidos de América a que restaure el
orden constitucional en el Estado de
California, realizando los actos de
fuerza que sean necesarios para ello.
Actos de fuerza que no requeriran de
ninguna aprobacion por parte del
Congreso de los Estados Unidos, ya que
no se declara la guerra a ninguna nacion
extranjera.
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Punto 8° Este tribunal insta
asimismo a la Fiscal General de los
Estados Unidos a que inicie pertinentes
querellas judiciales bajo la acusacién
del delito de rebelién, contra todos
aquellos que hayan realizado actos de
secesion, usurpacion de derechos
constitucionales o apropiacion de bienes
federales. La apropiacién de bienes
federales no ha de ser considerada en
este caso como un acto singular de robo,
sino que se ha de entender englobada en
una accion general de sedicion, y por
tanto tal acto ha de ser tipificado como
un acto de rebelion.

Punto 9°. Considerando que los
hechos que han tenido lugar en
California desde el 4 de enero del
presente afio, han producido una serie
de perjuicios y delitos, considerando
que la lesion de estos derechos de los
Estados Unidos de Ameérica que han
tenido lugar desde el 4 de enero del
presente afio en el Estado de California,
no se ha realizado de buena fe, sino por
cuenta y riesgo de los usurpadores de
estos derechos constitucionales,
establecemos que los delitos de rebelion
deben ser considerados como cometidos
desde el momento en que se
perpetraron, y no desde la emision de
esta sentencia.

Queda sentenciado asi por este
Tribunal en Washington, Distrito de
Columbia, a 10 de febrero de 2180.

El juez habia acabado de leer el
fallo, mir6 al puablico, el silencio en la
sala era total. Dio un golpe de mazo. El
juicio estaba concluido. Volvié a mirar
a la concurrencia de la sala y por fin
echo su sillon hacia detras y se levantd.
Los otros siete magistrados togados de
negro, solemnes, se levantaron también
y salieron. Justo en el momento en que
desaparecié el ultimo magistrado, todos
los periodistas que estaban en la Sala
salieron en estampida hacia la puerta.
Por los pasillos todos los corresponsales



se dirigian a la carrera hacia la salida.
Por las escaleras principales de la
fachada bajaron a toda velocidad. Cada
uno de ellos se colocd delante de la
camara de su canal televisivo. Aqui y
alli los ayudantes hacian con los dedos
el gesto de contar hacia atras: 3, 2, 1...
ien el aire! Y cada corresponsal justo
antes se colocaba el micréfono, se
arreglaba el flequillo y daba por fin la
gran noticia. Cientos de periodistas se
iban incorporando al directo de todas las
cadenas, interrumpiendo todos los
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programas. Ni una sola cadena en toda
la nacién retransmitia otra cosa que las
palabras del Tribunal Supremo.

-ijSefioras y sefiores -y una
corresponsal de color con un gran
micr6fono azul miraba con respiracion
agitada el reloj de su mufieca-, hace un
minuto y diez segundos el Tribunal
Supremo ha emitido sentencia. jLa
secesion es ilegal! jY no sélo eso: el
Gobierno Federal es conminado a
restaurar el orden constitucional por la
fuerza si es preciso!



Con la mano firme
en el timon

2 de marzo

than Ellsworth vestia prendas de

caza en tonos verdes de

camuflaje, todas de marca, las
mas caras. Alrededor de él veinte
multimillonarios, armados con fusiles.
Al viejo Ethan le gustaban aquellas
cacerias de ciervos en el Parque
Nacional de Rocky Mountain en
Colorado. Conocia aquellas montafias
como la palma de su mano. Veinte afios
llevaba haciendo excursiones a lo que él
denominaba su lugar favorito de la
Tierra.

La mafana habia transcurrido.
Ya habian cobrado unas cuantas piezas
y en seguida estuvo preparado un fuego
donde asarlas. Un almuerzo bajo el
cielo descubierto, una comida de ciervo
asado y jabali, ademas del Burdeaux,
huevas de trucha y esturion ahumado
que la experta treintena de sirvientes se
habian aplicado en preparar. Aquello
era como un almuerzo en Windsor pero
con alamos y abedules rodeando el
suelo alfombrado de hierba. Claro que
aquel equipo de criados culinarios era
nada en comparacion con el ejército
semioculto de guardaespaldas apostados
a distancia. Los servicios personales de
proteccion de los veinte millonarios
engrosaban las filas del equipo de
seguridad presidencial. Eso sin contar,
con que cada vez que el Presidente iba
de caceria a ese parque nacional, el dia
previo un satélite reconocia la zona que
iba a transitar en busca de objetos
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metélicos, emision de ondas o cualquier
cosa que levantara sospechas.

La caceria habia sido, como
siempre, un tiempo agradabilisimo para
Ethan. Francachelas, buena
camaraderia, ejercicio fisico con gusto,
y confidencias entre trozo y trozo de
asado. Pero a Ethan le habia dado por
recordar en toda la caceria sus afos
jovenes, con una mezcla de satisfaccion
por lo conseguido y de nostalgia por lo
perdido. Aquella caceria, aquel club
selecto de hombres poderosos que se
ponian la mano en el hombro y reian,
era un poco como la constatacion de
que habia llegado a la cumbre. De que
estaba justo en el lugar al que le habia
costado una vida llegar. Estar alli
costaba una vida, si. Y él era uno de los
elegidos.

En las caminatas en silencio a la
busca de la presa, pensaba: Cuando eres
joven siempre piensas que hay que
cambiar el sistema. Debe ser una
cuestion hormonal. Pero que para
hacerlo hay que estar lo mas alto
posible. Pero para cuando llegas a lo
alto, el sistema te ha cambiado a ti, y ya
solo buscas llegar a la cima como un
buen montafiero. Al final, el ideal se ha
quedado en las laderas de la base de la
montafia, y la politica se convierte
Unicamente en mero montafiismo.
Ciertamente los que llegamos aqui
llegamos amaestrados, adiestrados vy
amansados. Esto debe haber ocurrido
desde los tiempos cavernarios. Supongo
que el amo de la cueva debia sentirse



hinchado por esa sensacion de dominio.
Debe ser eso que dan en llamar la ley de
la vida. Si, es la ley de la vida. No hay
que darle més vueltas. La ley de la vida,
la ley de la selva... Quizd nosotros
mismos somos la selva. En lo Gnico que
no se ha cumplido la ley de la vida es en
que esta oveja que soy yo, no ha
encontrado su pareja. Se suponia que
cada oveja encuentra a su pareja. Eso
me repetia mi nifiera desde nifio. Pero
no ha sido asi. No he encontrado a nadie
para acompafiarme en el viaje de la
vida. O més bien encontré a
demasiadas, y por eso ninguna oveja se
convirtié en mi media naranja.

Soy soltero como casi toda la
poblacion. Ahora casi me arrepiento de
no haberme casado. He situado bien a
mis tres hijos. He llegado a la cima bien
solo. Al menos mis amigos son buenos
amigos. Y mi buena amiga Sophie, que
siempre me dice la verdad y que ahora
luce su reluciente fusil sobre el hombro,
ya me ha confiado otra de sus
advertencias al comienzo de la subida al
bosque. Sophie es una de mis mejores
amigas y uno de los mejores pajaros de
mal agliero que vuelan alrededor mio.
Si haces la guerra a California, pasara
esto, pasara lo otro.

Después de las sombrias
palabras de Sophie, casi no me
sostenian las piernas en mi subida por la
ladera de abetos, estaba agotado. De
todas maneras ya le he dicho a Sophie
que si no he enviado mis ejércitos hacia
California, no es por miedo, sino porque
estoy convencido de que ése no es el
camino. No quiero tener un Vietnam
dentro de los Estados Unidos. No quiero
pasar a la Historia por ese motivo.
Jamas emprenderé una guerra en suelo
americano, contra ciudadanos
americanos. Todos esperaban la guerra
y les he dado la paz. El bosque y las
bromas me hicieron olvidar los
problemas que habia dejado en el
Distrito de Columbia. Ahora, sentados
en mitad del bosque, almorzabamos.
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Comentarios informales, bravuconadas,
inmejorable ambiente.

-Bueno, ¢qué tal las cosas por
Capitol Hill? —preguntdé Max Mc
Gregor, Presidente de la Corporacion
Dextron, que ahora estaba a mi lado
devorando una bien asada pata de
ciervo.

-Bueno, ya sabes —le contesté
con mi pedazo de carne de ciervo,
mucho mas pequefio, y mi trozo de pan
en la mano. Pensé en dejarlo en ese ya
sabes, pero  después imitando
graciosamente un cierto acento rural,
continué:-, unos te dicen una cosa...
otros otra... pero al final mando yo —
todos rieron sinceramente.

Les contemplé mientras reian,
mientras hacian bromas, comian con
buen apetito al lado de esos arboles de
veinte metros de altura. Alli sentados
sobre el suelo comian carne un par de
senadores, mas alla el representante de
la mayoria republicana y al lado de la
mesa de canapés tres prometedores
Secretarios de Agencias Federales. Les
miraba y comprendia lo que le repitio su
viejo profesor de Derecho Politico en la
Universidad: el Poder, en cualquier
época, en cualquier sistema, no
representa a nadie, solo se representa a
si mismo. Los actos de poder estan
encaminados a perpetuarse en el poder,
a consolidar su poder y a reproducirse
en el poder. El fin que busca el Poder es
el Poder en si mismo.

La sociedad se ha hecho
demasiado extensa. Estados Unidos son
habitados ahora por mas seres humanos
que los que habitaban todo el planeta en
el siglo XVIII. La corrupcion y la
inseguridad ciudadana son el problema
real que subyace bajo esta secesion. Los
pensamientos de Washington venian a
la mente presidencial mansamente, sin
ansiedad, pero como un arroyo del que
de vez en cuando se oye su rumor. Los
ojos de Ethan miraban a la hoguera que
se habia prendido en el centro. Pero sus
pensamientos iban y venian a los



grandes asuntos. No so6lo a los grandes
asuntos de la politica, sino que en ese
rato le habia dado por revisar el camino
entero que habia tomado su pais.

En los antiguos poblados
puritanos —reflexionaba Ethan- las
aldeas eran pequefias, todo el mundo
vigilaba a todo el mundo, ya no es
posible. Esto es una macrosociedad en
la que la seguridad se ha dejado en
manos de cada cual. La seguridad en las
calles esta por los suelos, aunque la
economia va bien. La politica esta
corrompida, pero las finanzas van bien.
En las antiguas poblaciones puritanas
todos en la aldea tenian conciencia,
quizd a veces demasiado estricta, pero
tenian conciencia. Conciencia del Bien
y del Mal. EI Gran Hermano era la
conciencia de cada uno. Ahora todos
piensan que la conciencia es un pesado
lastre judeocristiano, una reminiscencia
de pasados estadios evolutivos, es un
poco como el apéndice en el intestino:
extirparlo evita problemas. Estados
Unidos se fundd bajo el entusiasmo por
unos valores. Después del
postmodernismo ya no hay valores. Con
excepcion de los bursatiles. La Nacién
es hoy dia wuna gran asociacion
corporativa de intereses. Se espera de
ella unos aceptables niveles de libertad,
de seguridad y de eficiencia. Eso es ser
Presidente de los Estados Unidos de
América hoy dia: el encargado de
mantener unos niveles aceptables en
todos los indicadores. Bueno, no estoy
entusiasmado con el papel que he hecho
en estos ocho afios. Pero tampoco estoy
descontento de como lo he hecho. No lo
he hecho bien del todo, pero otros lo
hubieran hecho peor. Bah, tampoco lo
he hecho tan mal.

En fin, con el lastre de la
conciencia o sin él, hoy estaba en aquel
bosque de Colorado y mafana por la
tarde estaria en la Metropolitan Opera
House escuchando con la aristocracia
neoyorkina El barbero de Sevilla.
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Esta manada de millonarios
enfundados en sus chaquetones que me
rodea me tranquiliza. Formamos un
grupo y he seguido las reglas del grupo.
Y asi he llegado a donde he llegado.
Mas vale que vuelva a centrar mi mente
en la caza. Ademds, sin yo notarlo
Lorena se me ha acercado por detras.
Me ha puesto la mano en la espalda v,
como siempre, tras un minuto ya me
estd pidiendo algo. No le diré
directamente que no. Jugaré un rato con
ella. La escucho aparentando mediano
interés. Tras un minuto de monosilabos
mios, respondo:

-Querida Lorena, ya sabes que
no debo intervenir en un asunto que
compete a la Comision de Valores. Pero
bueno, haré lo que pueda.

Seguimos  andando  todavia
veinte minutos mas. Hicimos un alto.
Los arboles altisimos, el aire fresco, con
olor a resina, el paisaje que veiamos
desde ese valle, con grandes pefiascos
coronando una cadena de montafias,
todo era una invitacion a sentarnos un
rato en el suelo y recobrar fuerzas
contemplando la  naturaleza que
teniamos delante. Yo me habia ido un
poco mas alto, a una roca, quedandome
a veinte metros del grupo, por otra parte
bastante disperso también. Tras un par
de minutos se sentd a mi lado una de
mis principales asesoras, un poco
gruesa, de mirada de aguila. Sabia que
se habia sentado a mi lado para decirme
algo. Pero tardd tres o cuatro frases en
entrar en materia. Le molestaba sacar
asuntos serios en mi tiempo de
descanso. Aun asi, con decision, pero
costandole, dijo:

-Sefior Presidente, me estan
Ilegando mensajes un poco
contradictorios.

-¢Contradictorios?

-Quiza deberia decir extrafios.

Segui mirando a los altos
pefiascos de granito que tenia delante de
mis o0jos. Ella continud:



-Me llegan noticias
distorsionadas de que algo esta pasando
con la Subdirectora de la CIA. Algo
referente a un informe que el Servicio
de Decodificacion del Pentagono le hizo
llegar, pero que no aparece por ninguna
parte... No se. Por otro lado, pero en
relacion a esto, resuenan ecos, todavia
muy difusos, de que Europa esta
invirtiendo grandes sumas de dinero
para tratar de influir en el estamento
politico. No sabemos exactamente para
qué, pero todo parece indicar que tienen
su vista puesta en las proximas
elecciones presidenciales.

-iLo que nos faltaba!

-No se trata de una casualidad. A
rio revuelto, ganancia de pescadores.
Cuantas mas turbulencias suframos
nosotros, mas posibilidades tienen ellos
de aumentar su capacidad de influencia
en Washington. Pero todavia no queda
claro qué es lo que estan haciendo, o
qué pretenden en concreto.

-¢Esta segura de que tienen
algun interés en las elecciones?

-De momento todo es muy
inconexo. Pero lo que es seguro es que
hemos detectado demasiados mensajes
mencionando las fechas cercanas a ese
dia. Mensajes que muestran un
incremento de trasferencias bancarias y
traslados de agentes para los meses
anteriores a las elecciones. Al principio,
no nos dimos cuenta, pero ahora es
innegable que algo se estd moviendo en
la sombra.

Me relajé mirando las montafias,
el valle, el cielo azul. jQué gran pais es
éste! Podriamos andar por estos bosques
durante dias y los encontrariamos tal
cual los vieron los  primeros
exploradores. Ellos nos recuerdan lo
que fue esta tierra antes de que
llegaramos nosotros. Lorena vuelve a
aproximarse, confio en que no me
vuelva a sacar el tema de la Comision
de Valores. Mi asesora ya no tiene nada
mas que decirme. Mas vale que me
ponga en pie antes de que esta sefiora
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que viene, se siente aqui y me vuelva a

dar la murga con el tema de antes.
-jLorenal, cque te parecen estos

macizos? ¢A que son impresionantes?

Al dia siguiente por la noche

n el intermezzo de El Barbero de

Sevilla todos salieron un rato a

estirar las piernas y a charlar un
rato. La alta burguesia de la Gran
Manzana estaba radiante de glamour.
Fracs negros, trajes de noche, perlas y
rubies  por  doquier,  camareros
ofreciendo bandejas deliciosas de
bocaditos de caviar sobre cola de
langosta.

En medio del gran salén, el
Presidente charlando, saludando aqui y
alli, aunque en realidad lo que le
apetecia era estirar un poco las piernas
antes del acto Ill. Habia mirado el
libreto, todavia quedaban tres cuartos de
hora.

Lo cierto es que se encontraba
relajado y la audicion le descansaba.
Todos creian que su asistencia a actos
como aquél era parte de su trabajo, y
que como tal los aceptaba con
resignacion. Pero no, en esos actos se
encontraba en su salsa, como pez en el
agua. Pronto se aparté hacia uno de los
largos pasillos de relucientes lamparas
de cristal tallado del Metropolitan, le
apetecia pasear y aquel pasillo era
perfecto, aunque no tan perfecta la
compafiia que iba a su lado. Y es que
Deborah Goldsmith, con su peticién de
hablarle a solas, le habia dado la excusa
para alejarse del vestibulo y dar el
paseo. Pero a cambio tenia que pagar el
precio de escucharla. Deborah era la
presidenta de la Fundacion Flag &
Patriot. Ella y otros dos invitados se
apartaron con el Presidente hacia uno de
los amplios corredores. Detras de ellos
una docena de  guardaespaldas
bloquearon discretamente el acceso a
ese pasillo.



-Muy bien, sefiores, ustedes
diran —dijo el Presidente sin mucho
entusiasmo.

-Sefior Presidente —dijo Deborah
con gesto tenso-, ¢hasta cuando se va a
posponer la guerra?

Ethan  Ellsworth no  se
impacient6 lo mé&s minimo. La gente
comin no suele comprender que los
politicos no quieran hablar de politica
en sus ratos libres. No entienden que es
como pedirle a un agricultor que en su
tiempo de ocio se dedique a la
jardineria. Aquel descanso no era el
momento adecuado para preguntarle
eso, ¢es que ella no lo comprendia?
Como esa mujer y sus dos
acompafantes eran un mero pretexto
para alejarse de la recepcion y pasear, se
tomo la pregunta con la tranquilidad del
que tiene decidido oir e internamente
desconectar. Y asi, el Presidente les fue
escuchando un buen rato, con una cara
neutra que no le comprometiera
demasiado. Era propio de su oficio
atender con paciencia infinita a la gente.
Al fin y al cabo ahora lo importante era
andar. Las largas horas de despacho le
habian ensefiado la capacidad de
escuchar con un estoicismo admirable.
A veces podia incluso escuchar y al
mismo tiempo desviar sus pensamientos
hacia asuntos que le distrajeran.

Al final, después de muchos
monosilabos, después de muchas frases
cortas, el Presidente creyd que era el
momento de decir algo mas para no
parecer descortés. Porque Ethan era de
los que piensan que no hay que ser
descortés ni con el mentecato. Asi que
con toda la tranquilidad de un padre que
habla a sus hijos, les dijo a los tres
palabras  afables dentro de lo
politicamente correcto. Pero Deborah
no sélo le interrumpid varias veces, él le
habia escuchado, sino que ademas le
habl6 con un descaro al que no estaba
acostumbrado.  Asi  que  Ethan
finalmente se canso y dijo:
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-Ya les he explicado que no. No
insistan, sefiores. Todos quieren guerra.
Hasta la retorica de los secesionistas me
pide guerra. Pero no les daré el gusto.
Quieren martires, pero se los negaré.
Querrian esos rebeldes descabezarse
contra una dura pared, pero seré un
colchon. Si los rebeldes buscan un
Lincoln, mucho me temo que se van a
encontrar con un politico. Al frente de
la Unidn hay un politico, no un general.
Las batallas se ganan mejor en el foro
que en los campos de batalla. La
poderosa Unidn aparecera ante todos
como la victima, y les voy a hacer a
ellos quedar como los culpables de
prepotencia. ¢Cuanto creen ustedes que
le costaria al Goliat federal arrasar a
este David californiano? Pero no. No
estoy dispuesto. No me da la gana
empezar esta masacre. Todo lo
arreglaremos politicamente. La opinidn
publica ha de sentir compasion por
Goliat. Y esa compasion la
alimentaremos hasta que todos pidan la
cabeza de David. Pero no le daremos
gusto al Pueblo. Todo lo arreglaremos
de un modo politico, ése es nuestro
trabajo, trabajo de especialistas en el
arte del entendimiento y el compromiso.

De mas joven hubiera apoyado
Ileno de pasion la politica de mano dura.
A mi edad hace tiempo que he decidido
no afiadir ni una pequefia porcion Mas
de sufrimiento a este mundo. Ademas,
la guerra... econémicamente, siempre
es un mal negocio.

Al acabar de hablar el Presidente
los tres miembros de la Fundacion
Unionista le siguieron presionando.
Tras seguir hablando un par de minutos
mas, Ethan se dio cuenta de que era
inatil dialogar con ellos. Trato de
explicar su postura un poco mas, pero
nada.  Simplemente le  estaban
presionando, no habia posibilidad
alguna de dialogo. Asi que al final sin
alterarse les dijo que no insistieran, y
afiadio:



-iAh! Un consejo, estos dias no
les sugiero que escuchen mausica
wagneriana.  La  exaltacion  de
Tannh&user no es buena para la politica.
Me atreveria a sugerirles que
descubriesen los sencillos placeres de
Scarlatti o Albinoni. Hay mas arte en la
placidez de una viola, de una citara
barroca y serena, que cuando Wagner
ataca con toda la artilleria orquestal.
¢No les parece?

-Lo que me parece es que usted,
sefior Presidente, va a pasar a la Historia
como un mediocre hombre de Estado —
éstas fueron las groseras palabras del
sefior Hamilton, uno de los miembros
de la Fundacién. Después de decirlas, el
sefior Hamilton dio media vuelta y se
alej6 solo e indignado por el pasillo
camino del salon. Los demas se
volvieron en silencio hacia el que se
alejaba, después prosiguieron su camino
con Ethan entre los dos miembros de la
Fundacion.

Ethan esperaba alguna disculpa
de sus dos acompariantes ante aquella
salida irrespetuosa. Pero nadie dijo
nada. El anciano Presidente andando de
nuevo, dijo:

-La Historia... No dejo nada
para este mundo. Ni un libro de
memorias, ni siquiera un arbol plantado.
Mi herencia serd& la Union. La
pervivencia de los Estados Unidos
como la unibn de mas o menos
cincuenta estados federados formando
una unidad. Nadie lo entendera, pero sé
que mi apariencia de debilidad es ahora
mi mayor fortaleza.

-Seflor Presidente —volvio a
insistir Deborah en un tono seco y duro-
, se lo voy a decir de un modo claro.
Usted ha jurado proteger, defender y
preservar la Constitucion de los Estados
Unidos. Si un Presidente hace dejacion
de su obligacion de defenderla, puede y
debe ser removido. Defender vy
preservar el territorio de nuestra nacion
forma parte de sus  deberes
encomendados por la Constitucion. No

54

puede hacer dejacion de sus deberes sin
incurrir -~ en  un  comportamiento
inconstitucional.  Aténgase a las
consecuencias si a un par de generales
les da por hacer una locura —Ethan le
escuchd sabiendo muy bien que la
Fundacién Unionista en la practica era
un movimiento de aunamiento de
voluntades en la politica, los negocios y
los militares, para imponer el unionismo
en los circulos politicos de Washington.

-Soy perfectamente consciente —
dijo el Presidente sin perder la
compostura- de que ustedes defenderian
la Constitucion a cualquier precio,
incluso pasando por encima del cadaver
de la Constitucion.

-Puede ser todo lo sarcastico que
quiera. Pero usted al fin y al cabo es un
hombre. Y un hombre se neutraliza con
una bala. La Presidencia en definitiva
vale lo que vale una bala —este
comentario del otro acompafante era
sumamente duro, y pretendia ser lo mas
hiriente posible. De una dureza que
rayaba los limites de la descortesia mas
insolente y amenazante. Pero Ethan era
incombustible e inconmovible. Su pulso
no se alterd un latido.

-Mire, usted —le respondio
Ethan-, un golpe de estado lo dan los
militares, y nuestro Estado Mayor esta
ahora mismo constantemente seguido
por el Departamento de Inteligencia
dependiendo directamente del
Presidente —y se sefialo a si mismo-. Ah,
y respecto a lo de la bala, pruebe a
meterle miedo a otro miembro de mi
gabinete de escalafon inferior. Le
sugiero que lo intente con Lara Smith,
es muy miedosa. Lo de la bala le
impresionaria, sin duda alguna. Es
cierto que la Presidencia vale una bala.
Pero es imposible meterle una bala entre
ceja y ceja al Presidente a no ser que el
director del Servicio Secreto de
Seguridad Presidencial esté en el ajo. Y
me consta que no esta en el ajo, porque
estoy vivo. El dia que ese Director
decida cambiar sus fidelidades, ese dia



ya no lo contaré. Pero el hecho de que
esta conversacion esté teniendo lugar,
significa que ustedes no lo tienen de su
parte.

Sefiores, a estos niveles del
Poder cuando se puede hacer algo, se
hace. Y si no se hace algo, es que no se
puede hacer. Pero tranquilos, ustedes
son unos amateurs, esto se aprende con
el tiempo. Vamos a dar media vuelta, el
[1l Acto comenzara de un momento a
otro.

El grupo retrocedid sobre sus
pasos. Sus acompariantes estaban
crispados, sus rostros echaban chispas,
ya no disfrutarian nada del resto de la
obra, cuando Figaro anima a Bartolo a
que se disfrace de clérigo para sustituir
en la clase de canto a don Basilio.
Probablemente habian wvenido a la
Opera s6lo para tener oportunidad de
hablar con él. Pero Ethan habia sabido
ignorarles de forma casi completa. El
mayor insulto es que tu oponente ni
siquiera se digne a prestarte atencion.
Los fastidiados acompafantes del
Presidente ni siquiera sospechaban que
aquella conversacion habia tenido lugar
porque a Ethan le apetecia salir de
bullicio del salon para andar. jYa lo
Unico que les hubiera faltado por saber!
Bien sabia Ethan de qué le iban a hablar
los tres integrantes de esa fundacion.

En el fondo, le daban pena.
Ellos, como tantos otros, se tomaban las
cosas muy a pecho, y sufrian con ello.
En la mente de los dos que le
acompafiaban, hervian todo tipo de
venganzas y confabulaciones.
Desafortunadamente ellos mismos eran
conscientes de que no podian hacer
nada. Ethan Ellsworth continué la
conversacion como si tal cosa. Sobre
otros temas, pero como si no hubiera
pasado nada. Aquel viejo de patillas
blancas tenia su piel politica curtida
como ninguno. Es mas, durante el
trecho de regreso al salon les iba
comentando la calidad del cristal tallado
de las lamparas. Se detuvo ante un par
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de cuadros. Después mird su reloj de
bolsillo, de oro. En su interior, Ethan
pensaba que eso era lo bueno de ser el
Presidente, que si llegas tarde a tu
butaca el director por deferencia no
empieza el siguiente acto hasta que
llegas. Siempre hay algun subdirector
de la empresa, que le susurra al oido al
director de la orquesta: el Presidente no
ha llegado todavia. Y como quien no
quiere la cosa, el director se entretiene
comprobando la afinacion de tal o cual
instrumento de cuerda.

Qué pena —pensé Ethan-. Eso es
lo malo, cuando ya te empiezas a
acostumbrar a ser presidente se te acaba
el segundo mandato. Maldita legislatura
después de Roosevelt. ¢Por que les
daria por limitar el nimero de mandatos
de los presidentes? Tres o cuatro
mandatos darian mas tiempo para llevar
a cabo una verdadera politica. E incluso
para llevar a cabo una ausencia de
politica. Hasta la ausencia de politica
tendria mas coherencia si se prolongase
mas en el tiempo. En fin, vamos a por
El Barbero de Sevilla. Cada vez que veo
esta obra de lo que realmente me
acuerdo es de Bugs Bunny afeitando al
cazador tontaina.

8 de marzo

| Presidente serio, con las manos

enfundadas en guantes negros,

asistia al entierro del senador Du
Bois en Trumbull, Connecticut. Detras
de Ethan estaba todo su gabinete de
riguroso luto negro. Detrds de los
secretarios del Ejecutivo, una hilera de
marines en uniforme de gala, firmes,
con cara impasible, dirigidos por un
capitdn cargado de galones, hilera de
cabezas rapadas con gorras blancas
escuchando los sones dulces de una
compafiia de gaiteros. Siempre que
escuchaba a los gaiteros en actos
similares, a la mente de Ethan venian
imagenes de praderas brumosas en
Escocia, imagenes de barbaros cuidando



de sus rebafios en interminables dias de
frio y lluvia constante. Tierras salvajes
tan distintas a ese césped cuidado
erizado de losas verticales, un bosque
marméreo de breves inscripciones. El
asesinato del senador Du Bois habia
conmocionado a todos. Nadie estaba
seguro, era la evidencia que recorria
toda la nacion.

El ataud en un carro tirado por
seis caballos negros, las palabras del
oficiante, las  protocolarias  tres
descargas de los fusiles. Aunque Ethan
miraba hacia los veinte marines con
uniforme de gala, y escuchaba los gritos
rudos del sargento gritando fuego antes
de cada descarga, en realidad su mente
estaba lejos. Esta vez ni rememoraba
imagenes de las tierras de Escocia, ni se
fijaba en el peso de los fusiles de los
dos soldados firmes a ambos lado de la
bandera. Solo pensaba en que el dia
anterior el Congreso de Oregon habia
aprobado unilateralmente con amplia
mayoria un nuevo estatus para su
estado. Ahora era un Estado Libre de la
Union. Por lo menos segun el congreso
de ese estado, eso era asi.

Aquello  habia sido una
declaraciébn ambigua, una especie de
paso previo a la independencia, en
espera de acontecimientos. Alli, delante
del senador asesinado, se daba cuenta
de que era Presidente de una nacién que
contenia en su seno cuarenta y siete
estados de la Unién, un Distrito de
Columbia, un Estado Libre Asociado
(Puerto Rico) y un Estado Libre de la
Union (Oreg6n). Sin contar con dos
estados (California y Utah) en franca
rebelion. Todo estaba preparado para
estallar, solo se necesitaba una chispa.
Ethan sabia que lo Unico que habia
pedido era tiempo para reconducir las
cosas. Pero cada vez se lo ponian mas
dificil. Aun asi todo sacrificio, toda
espera, valia la pena si con ello se
evitaba una conflagracion. ¢Cual era el
precio que una nacion podia pagar para
evitar una guerra civil? Se estaban
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acercando a ese limite, al limite de lo
que una nacién puede tolerar.

De todas maneras, si finalmente
habia que intervenir, cuanto mas se
tardase mas predispuesto estaria el
Pueblo a aceptar la medicina por
amarga que fuese. En cualquier caso
preferia enterrar a varios senadores mas
y resistir, a tomar decisiones que
supondrian la muerte de decenas de
miles de personas.

Alli,  rodeado de cuatro
congresistas, estaba el senador Sheik
Abbud. Ethan noté reprobacién en su
mirada.

-No era ése el momento, ni el
lugar, para una mirada asi —penso
Ethan-. Siempre habia sido un hombre
ordinario y descortés. Lamento, yo el
primero, este goteo de muertos. Pero
mis palabras ante la sesion conjunta de
las dos Camaras fueron claras: los
problemas politicos se tienen que tratar
de resolver con soluciones politicas.
Todos los congresistas y senadores lo
oyeron. No me anduve con rodeos.
Cobarde, me grité desde su asiento el
senador Sheik Abbud. No me extrafio:
habia tantas fuerzas financieras que me
pedian que resistiera. El era la voz de
esas fuerzas, de esos lobbies. Grandes
grupos econdmicos me insistian para
que restaurara el orden a cualquier
precio. Otros grupos me presionaban
para que dejara pasar unos meses antes
de empezar el infierno. A mi, ante todo,
lo que me importaba era preservar las
vidas de mis compatriotas que habia
jurado salvaguardar el dia que tome
posesion de mi cargo.

Un oficial de uniforme negro,
cargado de condecoraciones, se
arrodilla ante la desconsolada viuda y le
entrega doblada la bandera que cubria el
féretro. Después el Presidente se acerca
toma su mano, le dice unas palabras. Un
grupito de fresnos y alerces detras de
los familiares, el cielo encapotado, la
bandera de la compafila de marines



escoltada y ondeando, todo formaba un
cuadro lleno de melancélica belleza.

El Presidente, seguido de su
gabinete, se dirigia ya hacia la salida del
camposanto, cuando por detrds se
acerc6 su nada amado vicepresidente,
una persona impuesta por el Partido, su
ambicioso segundo. Un hombre que
tenia una pésima idea del Presidente
Ellsworth. Quiz& no tan mala como la
que Ellsworth tenia de él. Se acerco al
Presidente, no se veian desde hacia
muchos dias.

-Ethan, creo que deberiamos
hacer algo respecto a los dos miembros
del Departamento de Recaudaciones
Federales que estan prisioneros en Los
Angeles.

-VVamos, vamos, Pprisioneros...
Qué palabra tan fea. Y tan desagradable.
Estan... retenidos, pero confio en que
antes de que acabe esta semana este
punto de friccion se haya resuelto.

-¢Y los otros veinte?

-Los otros veinte se metieron en
la boca del lobo por su culpa. ¢(Creian
que por tener una placa federal en el
bolsillo se iban a echar a temblar los
encargados de ese archivo estatal?
Fueron unos memos sacando sus
pistolas 'y encafionando a los
funcionarios de aquella oficina.

-No sé por qué dices que ellos
fueron los imprudentes. Ta siempre has
dicho que esto sigue siendo un pais, que
la soberania de California no existe mas
que en la mente de ese congreso
exaltado y visionario.

-Vamos, no me vengas con ésas.
Ellos sabian muy bien que de facto las
cosas estan como estan.
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-Veinticinco funcionarios
federales estan en prisiones estatales
secesionistas. La gente se pregunta por

qué el Presidente no hace nada... -—la
pregunta no esperaba respuesta, el
vicepresidente ni siquiera le habia

mirado al hacerla.

Ethan le mir6 un momento.
Aquel atlético vicepresidente estaba
acabado politicamente. Cada vez
aparecia menos en publico. Ethan
ignoraba incluso que aquella era su
pendltima aparicién en un acto publico
antes de retirarse definitivamente a su
rancho de Oklahoma. El Presidente le
mird y como desconocia su intencion de
dimitir y creia que lo iba a tener que
aguantar todavia muchos meses mas,
penséd cuidadosamente las palabras que
le iba a decir. Iba a decirle algo que le
doliese. Cada palabra tenia que ser una
pufialada. Pero justo en ese momento le
interrumpid el  Subsecretario  de
Defensa.

-Disculpen, pero debo decirles
algo —el subsecretario llevaba su
telefono movil en la mano sin cortar la
comunicacion-. Ha habido un atentado
en el aeropuerto de Wyoming. El ala
derecha del edificio de embarque esta
completamente derruida. Se estima que
ha habido no menos de ochocientas
victimas mortales.

-Pasame el mévil. Y preparame
un discurso para dentro de diez minutos.

-¢Lineas generales?

-Estoy tan conmocionado como
vosotros, éste es un gran pais, la
bandera, nuestro pasado comun,
debemos mantenernos firmes, la nacion
entera esta a prueba, seamos dignos del
momento historico.
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Guardia Pretoriana

14 de marzo

ranquilamente se sentaron en los

sillones del Despacho Oval cinco

altos directivos de la CIA y el
FBI. El Presidente se acomodd en el
sillon situado en el centro de los dos
sofas de terciopelo color verde
esmeralda. ElI ambiente era distendido.
El Presidente estaba de buen humor.
Alli estaba la plana mayor del Servicio
de Inteligencia. Un momento después
entraba el Director General del FBI.
Una llamada de ultima hora le habia
retrasado en la antesala, pero ahora
entraba acompafiado de su subdirector.

-Muy bien, sefiores -dijo el
Presidente mientras dejaba su taza de
café en la mesita de enfrente-, ustedes
dirdan por qué han solicitado esta
reunién conjunta.

-Sefior Presidente —comenzo el
Director General de la CIA, el mas viejo
y el mas sagaz de los alli reunidos-,
faltan ocho meses para que un nuevo
inquilino  ocupe este  despacho.
Comprendemos que si usted no ha
comenzado todavia la guerra para la
recuperacion de los territorios rebeldes
de la Union, no la va a comenzar ahora
que ya esta con un pie fuera de la Casa
Blanca. Durante estos dos ultimos
meses, California ha vivido de hecho
como un estado independiente, aunque
juridicamente pertenezca a la Unién, y
aungue mantengamos el dominio y la
comunicacion terrestre con nuestros
acuartelamientos en el suelo de ese
estado. Pero a pesar de estos aspectos
juridicos y militares, la separacion es un
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hecho, hace dos meses que no ingresa
su cuota de impuestos federales, y no
reconoce las decisiones de nuestras
Secretarias en Washington.

Si a todo esto unimos que el
malestar de la nacién estd llegando a
limites dificilmente soportables, que los
atentados terroristas son diarios, y que
la sensacion de corrupcion de todos los
politicos es universal, nos daremos
cuenta de que debemos hacer algo —el
Presidente hizo gesto de que iba a decir
algo, pero el Director de la CIA
prosiguid con tono contundente-. No
podemos esperar a que llegue un nuevo
inquilino a la Casa Blanca a ver si éste
por fin hace algo y toma las dificiles e
impopulares decisiones que hay que
tomar. No podemos esperar al fin de
este mandato, para ver si en los meses
siguientes el nuevo presidente por fin
actuara con libertad, o sera tan solo una
cara nueva pero otro representante mas
de los intereses de los grupos de
presion.

El Presidente estaba en este
momento comenzando a preocuparse
seriamente del tono que estaban
tomando las palabras del todopoderoso
Hubert. Y lo malo no era lo que decia
Hubert, lo peor era que todos los
presentes callaban, ninguno hacia un
gesto desaprobatorio. Hubert prosiguio-:
Sefior Presidente, la plana mayor del
FBI y de la CIA hemos analizado la
figura de los candidatos con alguna
posibilidad de ocupar la méaxima
funcion de la Nacién, es mas, los
llevamos analizando desde hace medio
ano, y le aseguro que nada va a cambiar



sustancialmente. Esa es la conclusion a
la que hemos llegado. Todos estan en
manos del sistema.

-Fue entonces —prosiguio el
Director General del FBI-, hace cuatro
meses, cuando Hubert y yo nos
reunimos, y decidimos que ya no
podiamos  seguir como  meros
espectadores de la descomposicion de la
Nacion. Y en aquel momento y en las
semanas sucesivas, pergefiamos las
lineas maestras del plan Epsilon.

-¢El plan Epsilon? —repiti6 con
extrafieza y desagrado el Presidente.

-Se hace preciso colocar en el
Despacho Oval a alguien fuerte,
dispuesto a sacrificar toda su
popularidad con tal de hacer lo que haya
que hacer. Alguien que esté fuera del
sistema de clientelas politicas, alguien
que no deba nada a nadie por haberle
colocado alli —el Presidente, que antes
habia estado a punto de interrumpir
indignado a Hubert, ya no queria
intervenir, con los 0jos muy abiertos,
tan solo deseaba escuchar todo. El
Director de la CIA seguia hablando-:
Fue entonces cuando nos dimos cuenta
de que un hombre asi no lo
encontrariamos entre los barones del
bipartidismo, habia que crearlo. El
Epsilon es el nombre que hemos dado al
plan para crear un presidente para la
proxima legislatura.

-¢Y qué hombre es el que
ustedes consideran mas capacitado? —
preguntd Etham con aire escéptico
levantando su ceja derecha y sin poder
dar crédito a lo que acababa de
escuchar. Pero para enterarse de todo
hasta el final decidi6 aplazar un minuto
su ira y el despido fulminante de
aquellos dos directores. EIl despido de
aquellos dos intrigantes estaba ya
decidido desde ese momento, pero antes
deseaba escucharles todo lo que le
tuvieran que decir. Queria escucharlo
todo antes de explotar en un formidable
estallido de ira.
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-Tiene que ser un hombre rico,
extraordinariamente rico —explico el
Director del FBI-, porque ha de ser
inmune a cualquier intento de compra
por parte de los lobbies. Tiene que ser
un hombre con experiencia de gobierno.
No podemos ponerlo en este puesto a
ver qué tal lo hace. Ya no podemos
aceptar riesgos ni hacer experimentos.
Y sobre todo ha de ser un hombre con
un carécter férreo, al que no le tiemble
la mano cuando haya que hacer lo que
se debe hacer. Y ahora mismo, si
queremos evitar que la Nacion se
desintegre, hay muchas cosas que hacer.
Y buena parte de ellas, muy
desagradables.

-Y como se llama el hombre
que han elegido? —insistio con dureza el
Presidente. jQueria el nombre!

-Fromheim Schwartz.

El Presidente comenzd a reir sin
ganas, se llevo una mano a la frente. No
se lo podia creer. Después, moviendo la
cabeza entre sonrisas desganadas, dijo:

-Efectivamente, no podian haber
buscado a alguien mas ajeno al sistema.
El perfecto outsider, rico como Creso,
con experiencia de gobierno, poseedor
de infinidad de  medios de
comunicacion... Pero si ustedes piensan
que la maquinaria politica de
Washington va a permitir que ese
residente en el extranjero gane las
elecciones significa que ustedes estan
en la Luna. Caballeros, nunca imaginé
que pudieran ser tan ilusos.

Se hizo un molesto silencio en el
despacho. Los seis altos directivos le
miraban inmutables. La cuUpula del FBI
y de la CIA miraba fijamente a su
Presidente. Este, al final, tuvo que
apartar la mirada de los ojos de todos,
bajar la cabeza moviéndola con
incredulidad y volver a mirar a los o0jos
al Director de la CIA, que le dijo sin
pestafiear y con palabras cortantes:

-Permitame  decirle,  sefior
Presidente, que si algo no nos podemos



permitir ni los Servicios Secretos ni el
FBI, es estar en la Luna.

El silencio volvié a reinar, un
silencio muy molesto.

-Pues nada, lo siento mucho pero
no pienso apoyar ni lo mas minimo su
proposito —el Presidente hablaba con
desdén, como alguien que ya habia
tenido demasiada paciencia con ellos. El

desdén  trataba de ocultar su
nerviosismo.

-¢Es su dltima palabra? -
preguntd el subdirector del FBI

cruzando las piernas y los brazos.

-Es mi Gltima palabra.

-Le podemos dar tiempo para
pensarselo.

-Ahorrenselo. 'Y ahora si me
disculpan, tengo muchas cosas que
hacer.

Los seis directivos se lanzaron
miradas, como constatando una vez mas
que el Presidente Ellsworth era
impermeable a toda alternativa de
regeneracion.

-Mire  —hablo6 el  obeso
Subdirector de la CIA-, usted forma
parte de nuestros planes. Nos ayudara
tanto si quiere como si no -el
Subdirector abrié su maletin y saco un
informe de unos cien folios
encuadernados-. Si no nos ayuda,
¢prefiere ser acusado por el asunto
Hannover?, ;0 por el oscuro caso de la
desaparicion de Lucy Walker? —le
amenazo6 sacando otro dossier-, ;0 por
la trama Goldwater-Hutchkinson? —dijo
extrayendo un tercer abultado informe-.
Tenemos mas, pero éstos son los mas
documentados y los de mas impacto.

-iTodo eso es falso! —dijo el
Presidente sefialando esos papeles con
su largo dedo indice. Muy a su pesar, la
voz le tembld.

-Frente a cualquiera de estas
acusaciones, o frente a las tres juntas,
no tiene ni media posibilidad de
convencer de su inocencia ni a un
tribunal, ni al pueblo americano.
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-Venga, recapacite —dijo con
tono acerado uno de los directivos de la
CIA-, le ofrecemos entre la posibilidad
de ayudarnos o de pasar el resto de su
vida en la  cércel. Somos
extremadamente generosos.

El Presidente hoje6 un par de
aquellos informes. Se quedé sin habla.
Durante cuatro minutos, le vieron pasar
paginas en silencio. Al final, el Director
de la CIA puso la mano en el hombro
del anciano presidente y le dijo:

-No queremos su mal. No
ganamos nada con su caida y su
deshonor. No se trata de nada personal.
Acepte colaborar con nosotros —y mird
con complicidad a Etham-. Eso es todo.

-Dentro de tres dias —dijo el
Director del FBI con un tono menos
amistoso- el recién fundado Partido del
Orden, el nuevo partido creado por una
plataforma de ciudadanos
independientes, ofrecera a Fromheim
Schwartz presentarse como candidato
por ese partido. El dudara durante unos
dias. Después aceptard. Usted, tras
esperar un  tiempo  prudencial,
comenzara a manifestar que considera
que la situacion es tan grave que cree
que lo mejor es apoyar a alguien como
Fromheim.  Nosotros le  iremos
indicando paso a paso qué es lo que
conviene que diga o haga para favorecer
a nuestro candidato.

-Ni que decir tiene —le advirtio
otro directivo-, que si una sola palabra
de lo que hemos hablado aqui sale a la
luz publica, daremos por terminada
nuestra colaboracion y comprobara lo
testarudos que podemos llegar a ser si
nos empefiamos en que a alguien se le
aplique la perpetua. Y si nos hincha
mucho las narices ya crearemos algun
cuarto dossier con pruebas que le
acusen de algun delito federal castigado
con la pena capital.

Ethan wvolvi6 a mirar los
informes que le acababan de mostrar.
Estaban sobre la mesa. Pero alargd la
mano de nuevo. Quiza recordaba algo



que le impelia a revisar otra vez uno de
ellos. Porque lo buscd con afan. Algo
habia alli en esas hojas, aunque a juzgar
por sus gestos no lo encontr6. Un
minuto después, el Presidente se volvia
a recostar sobre el respaldo de su sillén,
cerraba los ojos y se frotaba la cara.
Uno de los jefes de la CIA afadio:

-Atiéndanos. Nuestro candidato
pretende hacer de la restauracion del
orden y de la limpieza de la... basura
de Washington, uno de los principales
pilares de su discurso. Nada nos vendria
mejor para confirmar su mensaje
durante la campafia electoral, que un
Presidente como usted sumergido hasta
la coronilla en todo este estercolero que
le hemos puesto sobre la mesa. Un
Presidente arremetiendo contra el FBI y
la CIA daria la impresion de que
Washington precisa con urgencia
ponerlo todo en manos de un outsider
que actle como un cirujano, sin
contemplaciones.

El Presidente no dijo nada..

-Tranquilo —trat6 de consolarle
el Subdirector del FBI-. Estas cosas
requieren su tiempo para ser digeridas.
De hecho, ni siquiera le pedimos una
respuesta ni ahora ni despues. Basta que
a cada paso vaya haciendo lo que le
indiqguemos. Por el contrario, si decide
no subir a nuestro barco no hace falta
que nos diga nada, sera suficiente con
que entregue a la prensa informacién
sobre nuestro plan Epsilon. Nosotros
diremos que esas acusaciones de usted
contra nosotros son su reaccién logica al
enterarse de que la CIA y el FBI estaban
acabando de investigarle por estos
informes que tiene sobre la mesa.

Asi que ya lo sabe, si algo
aparece en la prensa daremos por
supuesto que usted ha sido la fuente
informante, por mas que proteste que no
ha sido asi. Eso significard que no hay
marcha atras en nuestra guerra personal.
Pero tranquilo, sabemos que usted no es
un hombre de guerra, sino de concordia
y entendimiento. No se olvide de que
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usted es un politico, no un martir de los
lobbies que le han aupado. Esos grupos
financieros también le presionaran, pero
recuerde que nosotros podemos ser
mucho mas crueles que ellos.

-En mi vida profesional —dijo el
Director de la CIA- he tenido muchas
veces que intervenir invisiblemente en
el ruedo politico. Pero, créame, por fin
ahora lo hago con la plena tranquilidad
de conciencia de que esta vez presiono
para el bien de mi pais. Nunca he hecho
nada tan patriético como lo que estoy
haciendo ahora.

-Pues nada, si no tiene nada mas
que decirnos, nos retiramos, sefior
Presidente —dijo el Director del FBI.

El Presidente nego con la cabeza
sin levantar la mirada. Mientras
aquellos hombres poderosos dejaban el
despacho, el Presidente, que seguia en
su sillon, se sentia prisionero de sus
guardias, de sus oficiales pretorianos.
La Agencia Central de Inteligencia y el
Burd Federal de Investigacion habian
sido creados para proteger al Pueblo
Americano, y ahora se revolvian contra
el representante de ese Pueblo, o por lo
menos del 11% que le habia votado. El
anciano Presidente estaba solo. Los
segundos que trascurrieron desde la
salida de aquellos hombres y la entrada
de su secretaria, se le hicieron horas. El
silencio que de pronto reinaba en el
despacho le parecio el silencio de
después de una batalla.

-Sefior —le interrumpié en sus
pensamientos su secretaria entrando por
la puerta-, ¢hago pasar a la
representacion de la  Fundacion
Ecologista de Maine?

Al Presidente le daba vueltas la
cabeza y sentia revuelto el estdbmago.

-Si, héagalos pasar.

Se puso en pie, se arregld la
americana, y una hermosa sonrisa
volvi6 a aparecer en la cara de
Ellsworth, la sonrisa del politico.



En el Despacho Oval
aparecieron nueve avejentadas sefioras,
que estrecharon una a una la mano del
Presidente.

-Bueno —dijo el Presidente con
Su mas encantador tono de voz-, vamos
a ver qué podemos hacer por la grulla
de plumaje marrén.

ecir que la campafia electoral

del 2180 fue la més sucia de

todas las que se habian visto,
sonaria a tépico. Guardé silencio, si, no
dije nada. Callé, tragué, sonrei y
estreché manos sin dejar traslucir nada
como s6lo un profesional de la politica
puede hacerlo: son muchos afios de
entrenamiento.

Yo ya no me presentaba a un
nuevo mandato, pero como era légico
estuve en medio de todo aquel choque
entre el poder mediatico que apoyaba al
candidato Fromheim y los grupos de
siempre que apoyaban a los candidatos
de siempre: la consabida candidata
republicana y el no menos consabido
candidato democrata. Frente a ellos, el
recién llegado logré dar la impresion de
ser una sola cosa: la alternativa. Por fin,
una alternativa.

Los hados parecian haberse
confabulado en contra de los dos
candidatos republicano y demdcrata:
dos macroatentados mas, la insolencia
del crimen organizado que andaba mas
suelto que nunca, las declaraciones del
Gobernador de California. Aunque no
todo habia que achacarlo a los hados,
cantidades  ingentes de  dinero
procedentes de la Republica Europea,
promovian el cambio.

Fue entonces cuando comprendi
qué eran aquellas confusas y extrafas
sefiales que habiamos recibido acerca
del interés de Europa en intervenir en
estas elecciones. Poderosos intereses
nacionales y extranjeros se habian
coaligado para romper por primera vez
el monopolio republicano-democratico.
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Los grupos econdémicos que
apoyaban a Fromheim poseian los mas
prestigiosos medios de comunicacion.
Pero tanto como los medios, influyeron
los atentados... ;COmo  podia
mantenerse tranquilo al electorado con
semejante martilleo de sangre sobre
nuestras cabezas? Cuanto peor fueran
las cosas, mejor para Fromheim. Y las
cosas estaban yendo muy mal.

Con el FBI y la CIA trabajando
a favor del candidato del nuevo Partido
del Orden, ni siquiera intenté iniciar
investigaciones acerca de él. ;Cuéantos
de mis colaboradores estaban infiltrados
por sus redes? Probablemente ninguno
entre los més cercanos a mi. Me servian
desde hacia muchos afios. Pero ya no
podia confiar. Aquél de quien menos lo
esperara podia coger el teléfono y hacer
una llamada nada mas salir de mi
despacho. No podia correr riesgos, asi
que calle y dejé que la naturaleza
siguiera su curso. Si tenia que ganar el
Partido del Orden, que ganara. Bien mal
lo habian hecho los partidos de siempre.
Si actuaban suciamente los que
pretendian escalar los muros de esta
casa bajo la bandera de un advenedizo,
mas suciamente habian actuado los
patricios de toda la vida. Aun asi, hasta
un politico sin ideales como yo tengo
mi limite. Una mafana, tres de mis
colaboradores mas fieles, entre ellos
Madeleine, la que estuvo en la caceria
de Colorado, vinieron a verme a mi
despacho una tarde: no podian probarlo,
pero habia informacion reservada mas
que suficiente para sospechar que al
menos un comando terrorista habia
actuado en connivencia con los
intereses del Partido del Orden. Eso fue
demasiado.

Lo senti por esos colaboradores.
Era seguro que todas las conversaciones
que tenian lugar en ese despacho, eran
grabadas por el FBI. Les esperaba un
mal futuro, pero tampoco podia
decirles: ¢sabéis que nos estan
grabando? Ya no hubiera tenido ningln



sentido. En mitad de la conversacion,
carecia de finalidad revelarles toda la
historia de la que ellos s6lo habian
alcanzado su superficie. Asi que dejé
que siguieran hablando. Aparentando
sorpresa en los momentos en que se
suponia que asi tenia que ser. Fue muy
duro tener que pedirles que guardaran la
mayor de las reservas respecto a todo
aquello, cuando sabia que en un par de
dias les harian desaparecer. A mi no me
podian eliminar sin que la opinidn
publica lo supiera, era el Presidente.
Pero a ellos, nadie les echaria de menos.
Aunque habia estado sonriendo todo el
rato,cuando me despedi de estos tres
leales colaboradores, se me hizo un
nudo en la garganta. No supieron por
qué. Se marcharon sin haberse enterado
de nada. Era lo mejor. Al menos que
disfrutaran con normalidad de sus
ultimas horas, sin agobio, sin tension.

El que el Partido del Orden
hubiera estado involucrado en los
atentados, era mas de lo que yo podia
soportar. Mi capacidad de aguante habia
alcanzado su limite. Es cierto que esos
tres hombres desaparecieron en menos
de 48 horas, pero no necesité tanto
tiempo para tomar una firme decision.
Al dia siguiente de recibir aquellos
informes sobre los atentados, comencé a
hacer campafia activa a favor del
candidato republicano. Llamé a todas
mis amistades, a todos los peces gordos
que eran amigos mios, y les dije
claramente que apoyaran con todas sus
fuerzas, con todo el dinero posible, con
todas sus influencias a Bérbara
Browmiller, la candidata republicana.

-Mira, James —le dije al teléfono-
, abandonad toda diferencia. La que
tiene mas posibilidades es Barbara. O
apoyais decididamente a uno de los dos
0 nos vamos a hundir todos. (...)
iCréeme, o Barbara o el abismo!
Tenemos que salvar esta nacion. (...) Si,
si, ya sé que no hay mucho que salvar.
(...) No tienes que darme lecciones de

64

lo mal que estén las cosas. Pero créeme,
ahora es el momento de echar el resto,
no escatiméis gastos, es la Patria lo que
estd en juego. (...) Si de verdad amas a
los Estados Unidos, ha llegado el
momento de cerrar filas. (...) Sé que
siempre se es tremendista en una
campana, pero esta vez es verdad: es la
pervivencia de la Nacion lo que se
decide.

Magnates de la industria,
prohombres de la banca, también
personajes desconocidos pero que eran
los que de verdad cortaban el bacalao
desde la sombra. Llamadas y mas
llamadas. Puse toda mi alma en el
empefio. Sin embargo, no dije nada en
contra de Fromheim. No tenia pruebas,
ni las tendria nunca con las dos agencias
federales a su favor. Durante un mes y
tres semanas me mantuve en esa linea.
Pero en Menphis se me fue la lengua:
pronuncié un discurso retransmitido por
la television en que maltraté la figura de
Fromheim.

En cuanto volvi a Washington
vino a verme Fredecick Huntington, el
enlace de la CIA y el FBI conmigo. Su
mensaje fue claro: tiene un dia para
pensarselo, recapacitar y dar marcha
atras. O retira lo que ha dicho, o el
proximo viernes se hara publico no solo
que usted fue el que ordend la muerte de
Rose Gillet —cosa que era falsa-, sino
que su hijo mayor también estaba
metido en ese turbio asunto. Y en un
mes, delo por cierto, sus otros dos hijos
van a estar implicados en un tema de
drogas, se lo aseguro.

Me habian dado el plazo de un
dia para recapacitar. Si queria salvar a
mis hijos, el miércoles debia anunciar
que habia hablado en contra del
candidato Fromheim por las presiones
del partido republicano. Esa era la
condicion. Mi silencio no bastaba.
Tenia que purgar mi apoyo a Barbara
Browmiller. Se me indico claramente lo
que tenia que decir y en qué fases tenia
que desvelarlo a la prensa. Tenia que



convocar una rueda de prensa mafiana a
las tres de la tarde. Alli tenia que revelar
que el Partido Republicano me habia
amenazado con inventar contra mi un
escdndalo si no hablaba contra
Fromheim.

Dos horas después, el FBI
ofreceria otra rueda de prensa para
anunciar que iba a emprender una
investigacion exhaustiva, independiente,
cayera quien cayera. Unos dias después
esa agencia federal presentaria pruebas,
falsas, que ratificarian lo que yo habia
dicho. Iba a ser un bombazo.
Efectivamente, los cimientos de esta
nacion se iban a conmocionar hasta lo
mas profundo.

No tenia que dar ninguna
respuesta al Director de la CIA ni al del
FBI. A las tres de la tarde ellos pondrian
el televisor y sabrian que decision habia
tomado yo. Era evidente que existia un
Plan B si usaba esa conferencia contra
ellos: les atacaba porgue sabia que me
investigaban 'y que iba a ser
formalmente acusado.

Me lo pensé. Ya no era mi vida
lo que estaba en juego, tenia en mis
manos la decision de destruir o no el
futuro de mis hijos. Por otra parte,
Barbara y el candidato demdcrata no
eran precisamente unos corderillos
inocentes. Eran individuos del sistema.
Corruptos, frios, con secretos que
ocultar, dispuestos a todo por lograr la
presidencia. Ademas, las encuestas eran
muy favorables ya al Partido del Orden.
Llegué a la conclusion de que iba a
sacrificarlo todo por una candidata
indigna, que conmigo o sin mi iba a
perder de todas formas las elecciones.
¢Valia la pena inmolar a mi familia para
nada? Después de un dia de meditacién,
Ilamé a las camaras y solté la bomba: el
Partido  Republicano me  habia
chantajeado.

Por si todo lo anterior que habia
sucedido en la campafa en contra de los
candidatos tradicionales fuera poco,
encima esto. Mis palabras fueron como
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bombas. Béarbara y el demdcrata Nigel
(al que también se implicd) todavia se
hundieron mas en el fango. jChantaje al
Presidente! Nigel no se salvd. Se vio
enteramente salpicado por la ola de
porqueria que acababa de caer de lo
alto. Segin el FBI, también los
demacratas habian consentido en que se
me presionara. De acuerdo al informe
presentado, Nigel sabia que las
encuestas le eran demasiado
desfavorables, y habia ofrecido a
Béarbara apoyarla en este chantaje a
cambio de la vicepresidencia. Los
demdcratas y los republicanos se unian
con tal de que no ganara un partido que
iba a acabar con la corrupcion del
Capitolio. La gente captd el mensaje: Si,
habia que dar un giro radical, habia que
hacer limpieza en Washington. Queé
lejos estaba el americano medio de
saber que el que se suponia que iba a
hacer la limpieza era el peor de todos.
En lo que quedd de campafia,
hablé poco, pero siempre a favor de
Fromheim. Diez dias después de mi
retractacion en forma de rueda de
prensa, comi en casa de mi hija
Elizabeth, en una bella mansion de
Rhode Island, y con mis otros dos hijos,
Malcolm y Octavius. Mis tres hijos
estaban ya en los cuarenta y tantos afios.
Habian venido con sus familias. Eran
dos respetables médicos y un ingeniero
miembro de un consejo de direccion de
una gran empresa. Todos, sentados a la
mesa, comimos, nos divertimos,
repasamos los viejos tiempos. De vez en
cuando no podia evitar mirarles
fijamente, pensativo: no dije nada. Qué
lejos estaban de adivinar lo cerca que
habian estado de que sus vidas hubieran
sido cambiadas radicalmente. Me los
imaginaba en la carcel, acusados de
algan delito relacionado con las drogas
0 con cualquier otra cosa, perdiendo sus
trabajos, perdiendo sus parejas, y me
daba cuenta de la gran loteria que es la
vida, de lo inconscientes que somos de
cémo una bola determinada se acerco



mucho a nosotros, aunque en el Gltimo
momento un movimiento del bombo la
desvio. Decidi que este tema se lo
comentaria a mis hijos dentro de
muchos afos, cuando estos malos afios,
estos tiempos de peligro, hubieran
pasado definitivamente. Les gustaria
saber lo cerca de sus cuellos que pasé la
hoja afilada de la guillota.

Al dia siguiente, volé a Saint
Louis. Alli estuve en la inauguracién de
un gran monumento que era una especie
de muro cuadrado de piedra artificial,
negra como el azabache, de trescientos
treinta y tres metros de altura, donde
estaban inscritos en letras de oro los
lemas de los Estados de la Union.
Esperando el comienzo de la ceremonia,
desde mi puesto leia los lemas inscritos
con letras ciclopeas: AUDEMUS JURA
NOSTRA DEFENDERE, Ditat Deus,
REGNAT POPULUS, Nil sine Numine,
MONTANI SEMPER LIBERI, y otros
muchos.

A mis espaldas, durante la
espera, pude tristemente escuchar varias
veces el abucheo de alguna que otra
persona aislada. ElI Gobernador de
Missouri a un lado, la alcaldesa al otro,
para que no me apercibiera de esos
gritos extemporaneos, trataban de
explicarme tal o cual detalle de las
cabezas de leon de estilo romano que
flanqueaban el conjunto. Podia percibir
el nerviosismo de mis anfitriones en sus
explicaciones. Se sentian embarazados
por cada grito. Yo mismo estaba tan
avergonzado que miraba fijamente
adonde me decian, pero sin prestar
atencidn a sus palabras. Mis vaivenes en
la camparfia, mi supuesta debilidad ante
California, la postracion del pais en mis
ocho afios de mandato, ofrecian razones
mas que suficientes para que algin que
otro ciudadano libre gritara con todas
sus fuerzas para que el primer
magistrado le oyese. Yo para no oir,
seguia leyendo inscripciones en ese
monumental muro, trataba con todas
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mis fuerzas de concentrarme en
comprender el sentido de esas frases.
Debajo de los lemas en letras
capitales, se hallaban en mindscula las
traducciones: Nos atrevemos a defender
nuestros derechos (Alabama), Dios es el

que enriquece (Arizona), Reina el
Pueblo (Arkansas) Nada sin la
Providencia (Colorado), Los

montafieses seran siempre libres (West
Virginia).

A pesar de que estdbamos a
punto de comenzar una celebracion, leer
todo aquello me emociond. Apenas
podia contener las lagrimas. Mis ilustres
acompafantes creyeron que habian sido
los insultos, pero no. Habian sido esos
lemas. Esas lacoOnicas frases latinas
encerraban las aspiraciones de los
fundadores de esta Patria. Me parecian
un contraste tan grande con la realidad.
Las aspiraciones de esos hombres
integros condensadas en lemas. Y
nosotros, sus descendientes, habiamos
sido tan negligentes en custodiar su
legado, que cuando empezaron los
discursos, vacuos, de encargo, puro
teatro, no pude evitar una sensacion de
amargor tan grande como el
monumento que inaugurabamos.

Al llegar mi turno de hablar, me
levanté con lentitud de mi asiento, me
sentia con el cuerpo pesado, sin ganas.
Cuando acabaron los aplausos de rigor,
en este caso bastante frios, empece a
leer los papeles que traia. Mis asesores
me habian preparado un discurso
normal, correcto, sin estridencias, ni
temas espinosos. Pero cuando en la
lectura de mi discurso, llegué al
momento en que dije: el lema que
preside en lo alto esta grandiosa obra,
es el lema de esta nacion E PLURIBUS
UNUM... entonces, no pude continuar.
Cerré los ojos, incliné la cabeza. Crei
por un momento que podria rehacerme.
Pero no pude. Conmovido, empecé a
llorar. Delante de cuatro mil personas,
el Presidente lloraba, no podia seguir
hablando.



Logré salvar la situacion
excusdndome con que el monumento
me habia recordado las miles de
personas que habian dado su vida en el
altimo afio para que el espiritu que
reflejaban esos lemas siguiese vivo.
Aquello fue lo primero que se me
ocurrid, aun asi la gente me creyd. Los
aplausos fueron atronadores, me consta
que mucha gente llor6 de emocion.
Apenas pude continuar
entrecortadamente  mi  discurso. El
discurso era mediocre, ni siquiera lo
habia escrito yo, pero leido con tanta
emocion,  entre  lagrimas,  con
interrupciones en las que con toda
verdad no podia continuar, resulto
impresionante. La calidad de lo que
dijera, o lo audible que fueran mis
palabras, ya no importaba: cuando me
senté, los aplausos duraron dos minutos
ininterrumpidos.

demas de tener sesenta y dos
afios, debia estar volviéndome
irremisiblemente senil, porque
cuando regresé a Washington senti unos

invencibles deseos de conocer el
venerable  edificio del  Tribunal
Supremo, de pasear por él. Habia

hablado en bastantes ocasiones con el
mas importante despacho de ese
edificio, pero siempre por teléfono.
También sus magistrados habian venido
regularmente cada afio a las recepciones
de la Sala Azul en la Casa Blanca, pero
en ocho afios nunca habia puesto yo mi
pie alli, a pesar de vivir nada lejos y de
pasar muchas veces tan cerca de camino
al Congreso.

Todos creyeron gque chocheaba,
cuando por la tarde del mismo dia que
regresé de Saint Louis, le dije a uno de
mis asesores que queria ir a conocer el
edificio del Tribunal Supremo.

-Esta misma... tarde... -repitid
vacilante Spokane. Lo que me molesto
fue que pusiera cara de ¢se ha vuelto
loco el sefior?
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-Si, esta misma tarde. Ahora.
¢Hay alguna ley que me lo prohiba? Me
consta que por la tarde estdn permitidas
las visitas turisticas. ¢Voy a poder hacer
menos que cualquier ciudadano?

-Bueno... pero... habrd que
avisar al Presidente del Tribunal
Supremo...

-iNo avises a nadie! —ordené
tomando un elegante abrigo negro vy
bajando las escaleras para ponerme en
camino-. No hay que avisar a nadie, no
hay necesidad de hacer planes, esto no
es como una guerra que hay que
prepararla. Unicamente quiero visitar el
Tribunal Supremo, sélo eso.

El trayecto fue brevisimo. Los
turistas no se lo podian creer cuando
subi por las escalinatas de la fachada. Al
entrar al gran vestibulo, vi que mas de
quince hombres vestidos con gabardinas
habian bloqueado todos los pasillos,
todas las puertas. Por mi seguridad, el
Servicio  Secreto  habia  dejado
completamente vacio el atrio de entrada.
Mejor asi, podria disfrutar con
intimidad de mi paseo. Porque lo que
realmente me apetecia era darme una
vuelta por el lugar.

Empeceé la visita por mi cuenta,
aunque no tardd ni dos minutos en
llegar a mi uno de los jefes de
funcionarios de esa casa. En realidad,
tardo dos minutos en atreverse a venir a
mi lado, porque no se acababa de creer
que se tratara de una simple visita.
También él pensaba que venia a ver a
alguien o a hacer algo. Solo cuando
clara e inequivocamente fue evidente

que simplemente estaba yo
deambulando por el interior, sin
dirigirme a ningdn despacho en

particular, se acercO y me ofrecié su
erudicion acerca del simbolismo de un
fronton recorrido por figuras togadas.
Sus comentarios fueron utilisimos. Mis
comentarios a lo que él me decia, eran
de lo mas simples. Del tipo queé
edificacibn tan  armoniosa, qué
impresionante, y cosas asi. El me



correspondia  con sonrisa de
satisfaccion.

Sus estatuas, sus corredores, sus
frisos... aquello era la belleza de la
Justicia hecha piedra y marmol. Desde
la entrada mi entusiasta acompariante
fue explicAndome los insuperables
nombres que se les dieron a las grandes
estatuas que flanquean su larga
escalinata. Una era la Contemplacion de
la Justicia, a la otra estatua se le dio el
nombre de la Autoridad de la Ley. Mi
guia, que resultd ser el Jefe del Servicio
de Recepcion, se detuvo largamente en
mostrarme las similitudes entre la planta
de ese edificio y la del Templo de
Ezequiel. Aunque el lugar donde mas
disfruté fue en el centro geométrico del
edificio: la Sala de Juicios. En sus
cuatro muros, cuatro frisos: Moisés,
Salomén, Licurgo, Confucio, figuras
musculosas que representaban el Poder
del Gobierno o la Majestad de la Ley,
serios personajes con togas romanas,
figuras aladas que representaban la
Autoridad, la Fama, la Historia o la Luz
de la Sabiduria. En otro panel, el
Derecho del Hombre, la Equidad, la
Libertad y la Paz. La Justicia es la
Guardiana de la Libertad, proclama
otro de sus frontones, me indico
Higgins, que asi se Ilamaba este
atildado funcionario. Todo el edificio
era una glorificacion de la Justicia. No
creo que ningun pueblo de la Tierra
haya dedicado en ningin lugar un
edificio tan bello a ella.

iQué hermoso tiene que ser el
oficio de juez!, le dije un poco
ensimismado sin poder dejar de mirar a
la mujer que simbolizaba la Verdad y
que tenia a la izquierda unos hombres
rodeados de serpientes que
personificaban el Mal, junto a los cuales
un tercero con una bolsa en la mano,
simbolizaba al hombre corrupto, éste
miraba en direccion opuesta a la Verdad
que se hallaba en el centro del conjunto.

El Jefe del Servicio de
Recepcion al escuchar jqué hermoso

una
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tiene que ser el oficio de juez! , debio
pensar que yo era un poco tonto. Qué
edificacion tan bonita, qué hermoso
tiene que ser el oficio de juez. Seguro
que esperaba mas brillantez de unos
comentarios presidenciales. Pero lo
cierto es que Yo estaba como
hipnotizado por la genialidad del Friso
Oeste. No podia dejar de mirarlo. Mi
vista, siguiendo el camino del conjunto
escultérico hacia la izquierda, descubrio
que el ciudadano corrupto de la bolsa en
la mano llevaba finalmente hasta un
hombre con armadura y una espada de
gran tamafio. Extrafiado de ver a un
guerrero entre tanta figura togada,

pregunté:

-¢Qué representa el hombre
armado que cierra el conjunto?

-El Poder Despotico.

No pude evitar tener un

pensamiento de triste compasion hacia
aquellos que ejercian el oficio de juez
sin vocacion, sin gusto, sin virtud, como
un mero trabajo fatigoso. Cuanto bien
hace el buen juez. Cuéntos casos habia
conocido de prostitucion de la Justicia.
Ni un solo juez deberia quedar sin
juicio, sin su propio juicio. Si, tiene que
haber un Dios Todopoderoso ante el que
tengan que dar cuenta los jueces de cada
uno de sus juicios.

Era curioso. En esa Sala de
Juicios del Tribunal Supremo, tuve la
seguridad de que tenia que existir Dios.
Alli, en ese salon silencioso, desierto,
redescubri la vieja idea de la infancia
acerca de la  Divinidad. El
Todopoderoso tenia que habitar en ese
edificio como en su templo. Entre esos
muros se debia contener uno de los méas
preciados tesoros de cualquier nacién,
un tesoro divino: la Justicia. Si, tenia
que ser un don celestial porque nosotros
somos salvajes, unos mamiferos
agresivos, territoriales, instintivos. De
nuevo me entraron unas incontenibles
ganas de llorar. (Por qué habiamos
hecho tan mal todo? No podia llorar, no



por segunda vez, con tan poco tiempo
de diferencia. Logré rehacerme.

Tras unos momentos en silencio,
segui a mi acompafante que queria
ensefiarme la coleccion de bustos.
Volvimos al Gran Vestibulo, fue alli
donde llegd asustado, a paso ligero, mi
amigo el Presidente del Tribunal
Supremo. Me saludé con el rostro
demudado:

-iSefior Presidente! ;Qué es lo
que pasa?

No se creia que estuviera alli
para simplemente darme un paseo.
Tenia que tener un propdsito oculto para
haber venido. A pesar de mis breves
explicaciones, me miraba incrédulo. No
sabia muy bien si acompafiarme o si
dejarme a solas para que hiciera yo lo
que tuviera que hacer. Lo del paseo
tenia que ser una excusa. Finalmente
tras un minuto de preguntas, al
incrédulo  Presidente del Tribunal
Supremo le parecié que acompafarme
era una forma de vigilarme y opté por
decirme amablemente que si deseaba
verle que sdlo tenia que mandarle
Ilamar.

-Perfecto —respondi y
volviendome a Higgins-: Por favor, siga
ensefidndome la coleccion de bustos

El encantado Higgins (que vivid
aquella escena como una apoteosis de la
importancia del Servicio de Recepcion
por encima de la presidencia de ese
tribunal) me fue mostrando la
interminable secuencia de bustos de
marmol blanco, todos de aspecto muy
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romano, que representaban a los
Presidentes del Tribunal Supremo desde
sus comienzos. Siempre me ha
sorprendido hasta qué punto desde el
principio esta joven republica se
considerd heredera de los ideales de
Roma. Miré la estatua que tenia delante,
la de Salmon P. Chase, con los pliegues
de su toga rodeandole magistralmente, y
observé el busto que representaba la
cara rubicunda de ojos azules de mi
amigo Dwight, el actual Presidente del
Tribunal Supremo. A pesar de los
esfuerzos romanizantes del escultor, mi
buen amigo no tenia la faz de uno de los
Cornelios o de los Flavios, parecia mas
bien el rostro de jefe de una tribu
vikinga. Le pegaba mas esculpirlo con
un hacha en la mano, que con un rollo.
Mi comentario le hizo mucha gracia a
mi buen dispuesto funcionario que
seguia paladeando su momento de
gloria.

Ya no segui mucho rato mas. Me
despedi. Mi amigo juez seguia
rumiando cual podia ser la verdadera
intencion de mi visita. Volvi a la Casa
Blanca. Aquella noche dormi mucho
mejor que otros dias. La visita me habia
hecho mucho bien. Debieron creer
varios que yo por mi edad vya
chocheaba, que menos mal que ya sélo
guedaba un mes hasta las elecciones. Ya
no me importaba lo que pensaran de mi.
Afortunadamente ya quedan Unicamente
veintisiete dias para que sea liberado de
este yugo presidencial. Ese fue mi
ultimo pensamiento antes de dormirme.
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Una tranquila
vejez

Me pidieron que fuera yo el que
escribiese el capitulo final de esta
historia —el viento sopl6 con fuerza
arrastrando hojas muertas y marrones,
una racha de viento detras de los
cristales-. El presidente Fromheim en
persona fue el que me solicitdé que
escribiera la historia final de mi
presidencia y la primera etapa de mi
sucesor.

-¢un libro de memorias?

-Preferiria, Ethan, algo de
apariencia mas objetiva, algo mas
semejante a una historia a caballo entre
las dos presidencias —sus 0jos azules se

me  quedaron mirando, como
diciéndome que tenia plena confianza
en mi-. Serd un éxito editorial

apabullante, de eso me encargaré yo, me
dijo.

Cuando abandoné Camp David,
tras la entrevista con Fromheim que
llevaba casi un afio de inquilino en la
Casa Blanca, en la aeronave Yo
restregaba mis manos nervioso, feliz:
estaba salvado. En los primeros seis
meses de mandato temi por mi futuro.
¢Mi destino seria afrontar algun tipo de
juicio que dejara todavia mas clara ante
la opinion publica la diferencia entre el
envilecimiento de los cargos anteriores
y el triunfo de la honradez presente?

Sabia que no habia practicado yo
la corrupcién en ninguna de sus formas:
ya antes de ser presidente tenia todo el
dinero que queria y mi Gnica ambicion
habia sido el Poder, no las riquezas. Si
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hubiera sufrido las tentaciones de la
lujuria del dinero, desde mis tiempos
como senador hubiera podido aceptar
un puesto en algun consejo de
administracion de una gran
multinacional. Pero mi Unica lujuria fue
Washington.

Me habia sacrificado como un
atleta que se priva de todo para obtener
la medalla de oro, mi historial no tenia
macula. Mas con el nuevo escenario
politico, mi sacrificio, mi honrada
carrera politica, no suponia obstaculo
alguno para que desde algun despacho
se decidiera orquestar mi escarnio
publico. Es triste preguntarse a los
sesenta y tantos afios si uno acabara sus
dias en alguna prision federal.
Extrafamente, notaba que habia en mi
algo de resignacion. Lo que me pudiera
pasar no era una vendetta, no habria
nada personal en ello, lo sabia. Se
trataba solo de resaltar més el contraste
entre el viejo sistema partitocréatico y el
nuevo, mas eficaz, fuerte y honrado.

La resignacién venia de aceptar
que ésas eran las reglas del juego y que
no tenia ningun sentido echarse en cara
nada. La técnica de mis jugadas habia
sido impecable, simplemente es que
ahora habia habido un cambio de
guardia. Un cambio de guardia que,
aunque realizado a través de las urnas,
habia sido una revolucion. Y toda
revolucion tiene sus victimas. A pesar
de todo, alguien en algun despacho se
inclind por la clemencia.



Por eso abandoné Camp David
tan feliz. Se me perdonaba, a cambio de
ejercer el papel de comparsa: tenia que
escribir un libro, un gran éxito de
ventas. Tendria la ayuda de los mejores
asesores historicos vy literarios. Entre la
carcel y morir como un millonario,
después de examinar pros y contras,
alguien habia optado por la segunda
opcion. A veces en esos despachos de
las alturas se toman varias de estas
decisiones en una sola mafiana, sin
parpadear, sin piedad ni
sentimentalismos, con toda frialdad. En
un par de horas las decisiones tomadas
cambian el destino final de varias
personas. En mi caso, se inclinaron por
mi retiro feliz, por una vejez tranquila y
acaudalada disfrutando de mis nietos.

Escribir un libro... Me dedique a
cumplir esa ultima tarea con un
moderado entusiasmo, aunque valoro
mucho mas mis anotaciones personales
en las que voy desgranando mis
pensamientos mas intimos, escritos no
para ser publicados, sino para ser
guardados. Mi hijo los preservara hasta
otra época que sea mas feliz. Ahora es
tiempo para esperar.

Tardé cinco meses en escribir el
libro, un tiempo record. Tampoco tanto
si consideramos las muchas manos que
me ayudaron. Se trataba de un volumen
grueso, pero solo tuve que dejar que
grabaran las preguntas que me hacian.
Ellos, los profesionales, le daban forma,
estilo y unidad. Esos si, cada tarde
escribia mis reflexiones, mis
conclusiones finales acerca de todo el
sistema presidencial y el sistema de
fuerzas politicas bipartidistas que giraba
alrededor de él.

Medio afio temiendo por mi
futuro, cinco meses escribiendo el libro,
siete afios para meditar, arrepentirme y
alegrarme sobre lo que habia escrito. El
libro fue escrito para gustar al publico,
para gustar al que me lo habia
encargado, y (dado lo que significaba
para mi seguridad) también me gust6 a
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mi: todos salimos contentos. Tenia 664
paginas, porque habia mucho que
contar. Aunque nunca me atrevi a
decirlo, una vez acabado consideré
aquel libro como el Epilogo de los
Estados Unidos. Y el epilogo de nuestra
aventura bien se merecia mas de
seiscientas paginas.

i, ya han pasado siete afios desde

que Fromheim Schwartz jurara su

cargo como XCVIII Presidente de
los Estados Unidos de América; o de lo
que en esa época iba quedando de ellos.
A sus cincuenta y tantos afos,
Fromheim era alto, apuesto, gallardo,
desbordando nobleza en su porte y en su
palabra. A su lado el resto de
congresistas parecian unos pobres
diablos. Pero lo mas importante, de lo
que se irian dando cuenta lentamente
todos los moradores de Capitol Hill en
los proximos meses, era de que él era el
hombre politico por excelencia. No era
un politico mas, era El Politico.

Cuando faltaban pocos meses
para que yo abandonara la Casa Blanca,
la poblacion de los Estados Unidos
estaba furiosa porque durante mi
mandato no se recuperaran los estados
secesionistas. Pero en Washington toda
la clase politica se iba haciendo a la idea
de que tal division era un mal ya de
dificil solucién. Fromheim lleg6 al
poder proclamando con su voz grave y
poderosa que él restauraria la ley y el
orden. Y obtuvo la presidencia por muy
pOCOS VOtos.

Pero al dia siguiente de jurar su
cargo, ordendé al Estado Mayor del
Ejército la invasibn de California.
Treinta y siete unidades
aerotransportadas se dirigieron hacia el
estado rebelde y cuarenta y dos
divisiones penetraron en direccién a Los
Angeles. El Ejército detuvo al Congreso
californiano en pleno. Los congresistas
quisieron hacer una escena, supongo
que para la Historia, esperando a los



soldados sentados en sus escafios y con
varias camaras de television grabando
dentro del hemiciclo. Cada congresista
rebelde fue agarrado por seis soldados y
una hilera se formd por el interior del
edificio hacia las aeronaves que les
esperaban afuera. Gritos, forcejeos, pero
todos fueron metidos por las buenas o
por las malas en nuestras aeronaves
federales que despegaron rumbo a una
base militar de las afueras de
Washington. La imagen emitida en
directo de los congresistas saliendo
esposados del Congreso por su propio
pie, o en volandas, chillando vy
resistiendose indtilmente con todas sus
fuerzas, dejo claro que Washington iba
en serio. Aquella escena provoco la
indignacion de los que ya eran
nacionalistas, pero el entusiasmo del
resto de la nacion. Millones de
americanos lloraron de alegria delante
del televisor, agitaron sus banderas, se
abrazaron y gritaron hurra con todas
sus fuerzas. El recreo se habia acabado.
La Ley se restauraba con toda su fuerza,
arrollando todo lo que se le pusiera
delante.

La Guardia Nacional se negé a
ceder sus cinco cuarteles. EI general
Stewart nada mas recibir la llamada
telefonica comunicandole que se
negaban a entregar sus
acuartelamientos, dio orden de
bombardearlos. Los rebeldes habian
pensado que comenzaria una larga tanda
de negociaciones. Nunca imaginaron
que el general, nada mas colgar el
teléfono tras recibir la respuesta,
presionara otra tecla para dar la orden
de dar comienzo a los bombardeos.
Como es logico no quedo ni rastro de la
Guardia Nacional.

Centenares de tenientes 'y
capitanes de infanteria repartidos por
todas partes en el soleado territorio de
California, procedieron en un solo dia a
detener a diez mil personas bien
fichadas por la paciente y silenciosa
labor del FBI. Se dirigieron como la
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flecha a la diana, sin dilaciones ni
dubitaciones, directos al blanco.
Unicamente en Pasadena y en
Oakland las masas populares favorables
a la independencia se organizaron para
lanzarse a la calle en numero
considerable. Eran unos veinte mil
manifestantes furiosos e incontenibles.
No se puede contener a una masa de
veinte mil ciudadanos rabiosos 'y
ademas con un cierto numero de ellos
armados con pistolas. En el resto de
California todo el mundo estaba en
todas partes pendiente de la radio y la
television. Todos desde sus hogares
oyeron la firme voz de general Lereaux
al declarar el estado de sitio en diez
condados, con la prohibicion de que
nadie saliera de sus casas o del local
donde se encontraran en ese momento.
El general esper6 a que los
manifestantes atacaran primero, a que
fueran ellos los que dispararan en
primer lugar. Les puso en bandeja esa
posibilidad. Un cuarto de hora despues
mandaba abrir fuego contra la masa de
manifestantes. Los manifestantes se
dispersaron de inmediato, pero el
general ordend que la caza continuara
por las calles. Los buenos ciudadanos

esttn en sus casas, en la calle
Unicamente hay rebeldes, futuros
terroristas, explico. Unos fueron

detenidos, los armados abatidos.

El Ejército patrullé por todas las
calles, y nadie entre la poblacion civil
movio ni un dedo. Treinta tribunales
militares al aire libre en el césped del
Coliseum Stadium, juzgaron
sumariamente uno por uno a largas
hileras de ciudadanos. Aquel dia se
ahorco a ciento veintiocho personas.
Los cadaveres de todos los que se
resistieron con armas en la mano,
fueron dejados alli donde fueron
abatidos. Se tarddé un par de dias en
recoger todos los cuerpos. No se dieron
mucha prisa. En gasolineras, en centros
comerciales, en los barrios financieros
de las principales ciudades



californianas, por todas partes habia
restos de traidores a la Patria, como les
Ilamé el nuevo presidente. El amo habia
dejado claro quién mandaba alli. La
secesion habia acabado.

Las imégenes de  tantos
cadaveres sobre las aceras, horrorizaron
al pais. Pero fue también una mezcla de
asco y de fascinacion por la sangre. En
todo esto, hubo mucho de reaccion
psicologica. Ante la posibilidad de
sentirte que estabas en el bando de los
patriotas ganadores o en el de los
perdedores, la inmensa mayoria de la
poblacién sintié que el triunfo de su
presidente era su propio triunfo. Los
medios de comunicacién cerraron filas
en torno al Presidente. En esto Gltimo
hubo una mezcla de reaccion
psicologica y de decision de los grandes
magnates de la prensa. La situacion por
la que habia pasado el Pais habia sido
tan critica, que no era el momento de
perderse en disensiones inutiles. Habia
que reconstruir la unidad nacional. Los
juicios negativos se dejarian para mas
adelante. Ahora lo primero eran los
Estados Unidos.

Fromheim, el hombre de Ila
sonrisa moderada, erguido, sefiorial, un
patricio de una dinastia de poderosos,
impuso el orden sin que le temblara la
mano. El estado de Utah, cayo dos dias
después. Oregon antes de que finalizara
aquella semana. En Estados Unidos
nadie dudaba ya de que sus cincuenta
estados formaban un solo pais
indivisible. Pero el nuevo presidente no
solo estaba dispuesto a acabar con la
secesion. En un mes ordend la
detencion de todas las cupulas de las
mafias radicadas en territorio nacional,
con pruebas o sin ellas. La mano firme
se estaba aplicando sin contemplaciones
a todos los desordenes de la vida
nacional. Estados Unidos se convirtid
en el pais mas peligroso para los
delincuentes. El nuevo presidente actud
dentro de la Ley y por encima de la Ley.
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Habria pasado a la Historia
como el presidente de mano de hierro
que puso orden, habria visto su nombre
escrito en los libros de texto, pero al
cabo de dos legislaturas habria vuelto a
casa. Sin embargo, aunque nadie lo
sabia, muy pronto iba a suceder algo
que supondria una concentracién de
Poder en sus manos todavia mas
notable.

Cuando 20 de febrero de 2183
trataron de atentar contra su vida
bombardeando el Capitolio, ese dia se
sell6 definitivamente su destino. Con un
Edificio del Congreso destruido, sin
congresistas ni senadores hasta las
siguientes elecciones, el ejercicio de su
poder no conocid limites.

Aqui y alla surgieron politicos y
columnistas planteando sus temores,
sembrando sus dudas acerca de la
constitucionalidad de muchas de las
actuaciones  del  Presidente.  El
Presidente no presiond a ningun
periodista. Amablemente les hizo saber
a los principales propietarios de los
medios de comunicacion que por
patriotismo debian contener a sus
periodistas hasta que el orden se
consolidara.

Varios duefios de medios de
comunicacion y varios politicos, los
mas recalcitrantes, los que mas se le
opusieron, comprobaron hasta qué
punto resultaba peligroso oponerse a
quien tiene las Fuerzas del Orden de su
parte. La Justicia les encontrd drogas,
cuentas bancarias ocultas, a algunos
hasta les descrubriéo cadaveres en sus
casas. Era el momento de la unidad
nacional. Y los disidentes eran unos
malos americanos, y probablemente
unos delincuentes.

A todo esto, el pueblo
norteamericano estaba encantado de que
por fin hubiera surgido una figura con la
firme idea de poner orden. El Pueblo
llevaba tiempo clamando mano dura. Y
ademas, Fromheim cuando abria la boca
subyugaba. Su prestancia no tenia



parangén en ninguna figura nacional.
Pero cuando  ademas  hablaba
improvisando, entonces se convertia en
un seductor nato.

Sélo el Congreso podria haberle
plantado cara de un modo institucional
para preservar sus propias cuotas de
poder y sus muchos oscuros intereses
particulares. Lamentablemente, después
del atentado, después del intento de
magnicidio, no existia ni siquiera el
edificio del Congreso y el Senado.
Hasta unas nuevas elecciones, el Poder
Ejecutivo tendria que llevar sobre sus
hombros la pesada carga del Poder sin
restriccion alguna. Pero ese lamentable
hecho quedaba compensado por la paz
total de la que gozaba la Unién. Habia
paz y calma hasta en las columnas y
editoriales de los diarios. No obstante,
el estado de excepcion se prolongo
durante medio afio, a fin de que ningun
foco de rebelion tuviera la mas leve
tentacion de resurgir.

Aquel XCVII Presidente paso a
ser considerado como el salvador de los
Estados Unidos, como la méas patente
encarnacion de la Nacion. Verdad es
que también flotaba en el ambiente la
incdbmoda idea de que habia salvado la
Union a costa de la democracia. Pero él
siempre repetia que también Abraham
Lincoln tuvo que pasar temporalmente
por encima de ciertas libertades. Si
queremos salvar el imperio de la Ley,
voy a tener que pasar por encima de la
Ley durante un tiempo, repitio al
principio en unos cuantos discursos.
Después ya no hizo falta que insistiera
en ese asunto, porque él era la Ley y el
Orden. Y desde luego ya nadie dudaba
de que orden si que habia. Estados
Unidos se habia convertido en el pais
con més orden del mundo.

El decreto de Poderes Especiales
del 23 de febrero de 2183 siguid en
vigor mientras las vacantes del
Congreso y el Senado de Estados
Unidos siguieran sin ser ocupadas tras
unas nuevas elecciones. A todo esto, el

77

Partido del Orden, el partido
sustentador de la regeneracién politica
del pais, siguié avanzando més entre la
poblacién e infiltrandose en todos los
niveles de la burocracia federal. El
resultado fue que cuando Fromheim nos
dejo, después de una larga presidencia
(sin ninguna eleccion intermedia) que a
algunos se les hizo interminable, su
vicepresidente  asumi6 el cargo
automaticamente. Y su vicepresidente
no era otro que el hijo del difunto
Fromheim Schwartz. Ese fue el
comienzo de que la Presidencia de los
Estados Unidos se convirtiera en una,
digamos... propiedad dinastica.

Podemos afirmar sin temor a
equivocarnos que de aquellos polvos
salieron estos lodos. Las elecciones al
Congreso seguian sin ser convocadas,
de hecho ni las ruinas del Capitolio
destruido en aquel fatidico atentado del
20 de febrero de 2183 fueron
reconstruidas. Pero no todo es negativo.
Ahora puedo pasear por cualquier calle
a cualquier hora sin temor a que nadie
me atraque. Sé que la Ley se cumple
estrictamente a todos los niveles de la
burocracia. Los trenes salen a su hora.
Y la gente empieza a pensar que en
definitiva el gobierno de una Nacion es
una cuestion demasiado técnica como
para dejarla en manos de las veleidades
de una poblacion que al fin y al cabo
seguira votando al candidato mas
guapo. Si, quiza ya era el momento de
sustituir a los Presidentes-actores, por
Presidentes-gobernantes.

Por otro lado, las elecciones en
los ayuntamientos y en los estados
siguen como siempre. EI pueblo
americano solo ha tenido que renunciar
temporalmente al método para designar
quién ha de ocupar la presidencia de los
Estados Unidos, es decir, de forma
provisional hemos renunciado al tramite
de la consulta popular. Pero el resto de
las instituciones siguen funcionando
normalmente. Se trata de una renuncia
temporal apoyada por la opinién



popular, porque esta renuncia era el
Unico medio para poner orden en la
cueva de ladrones en que se habia
convertido el establishment
washingtoniano. Los antiguos romanos
legislaron  hasta este tipo de
excepciones. Nuestros idealistas Padres
Fundadores no. Nuestros Padres
Fundadores delinearon nuestra
Constitucion de acuerdo a unas teorias,
a unas concepciones, acerca del
hombre, de la sociedad. Pero la vida no
entiende de teorias. La vida se abre
camino siempre, por encima de leyes,
constituciones y escrapulos e ideales.

Sé que muchos albergan
escripulos, sé que muchos no se sienten
bien con esta regeneracion de la Nacion,
pero a todos ellos les recuerdo que el
comienzo de la Constitucion de los
Estados Unidos afirma tajantemente que
el Pueblo tiene derecho a organizar sus
poderes en la forma que a su juicio
ofrecera mayores probabilidades de
alcanzar su seguridad y felicidad. Y la
poblacion ahora esta resignada con esta
figura del Presidente investido de
poderes especiales. Esta resignada con
esta figura de un arbitro en Washington
DC ajeno al partidismo. Si el Pueblo
consiente esto, no vamos a imponerle el
mas estricto purismo democratico al
Pueblo. No podemos imponer la
democracia quiera 0 no quiera el
Pueblo.

Es extrafio que yo, el XCVII
Presidente de los Estados Unidos, el
altimo en ser elegido segln los métodos
dispuestos por aquellos acaudalados
colonos terratenientes y comerciantes de
1787, escriba el epilogo de esta historia.
En teoria yo no seria la persona mas
adecuada. Estoy demasiado involucrado
en los hechos, claro que precisamente
por eso conozco bien la historia.

Cuando estreché la mano de
Fromheim Schwartz el dia que jurd su
cargo como Presidente, sabia muy bien
a quién le estaba tendiendo la mano.
Quién mejor gque yo sabia que aquella
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mano que se habia levantado para jurar
el cargo, lo hacia gracias a los oficios
del FBI y de la CIA. Nadie como yo al
bajar del estrado era consciente de que
ya nada volveria a ser como antes.
Desde el comienzo de la primera
presidencia en 1789 habia habido
muchas intrigas, pero por fin habiamos
dado un paso adelante, por fin se habia
consumado un salto cualitativo. Esta era
la primera vez que por fin se perfilaba
una Guardia Pretoriana. Era evidente
que a partir de entonces ningun
presidente alcanzaria 0 mantendria la
presidencia sin el placet de aquella
Guardia. Ellos, la Guardia, creyeron que
dominarian la situacion porque todavia
no se perfilaba en el horizonte lo que
después seria el Presidente investido de
poderes especiales. Ellos poseian los
informes para provocar un proceso de
impeachment, ellos eran los guardianes
de su misma seguridad fisica. Quiz4,
segun la Constitucion, el Presidente no
detentara el poder absoluto, pero su
guardia pretoriana, si. De ellos, de los
guardias, no se habian ocupado nuestros
Padres Fundadores. Ya nada podia
volver a ser como antes. Después,
cuando se erigio la figura del Presidente
con poderes especiales la anterior
amenaza quedd pequefia frente a la
realidad cada dia mas clara de una
acumulacion de Poder como nunca se
habia visto en este pais.

Al final de la campafia electoral
me habia revuelto contra el candidato
Fromheim. Lo hice sélo durante once
dias, hasta comprender que todo estaba
perdido. Después volvi al redil de
pragmatismo. Y por eso en el estrado
del juramento yo estaba sonriente.
Cuando le estreché la mano, diez
segundos después de que yo dejara de
ser Presidente me dije una vez mas a mi
mismo que ya no habia nada que hacer.

Es curioso. Cuando faltaba un
minuto para que él jurara el cargo, fui
consciente de que yo era la democracia,



la democracia envejecida, corrupta y
manipuladora. 'Y que un minuto
después, tras el juramento, se ponia
punto final a la democracia efectiva
manteniendo todas las apariencias y
simbolos de una republica

Pero le estreché la mano con
sinceridad. Seguro que él jaméas lo
creyd. Mi cara acorde con mis palabras
de felicitacion no fue wuna ficcidn
politica. La Nacion no podia continuar
mas asi. El Pueblo Americano estaba
agotado de sus politicos. La Union se
disgregaba. La mafia estaba rampante.
Y todos éramos objetivos terroristas.
Llegaba por fin el momento de poner
orden. Le deseaba la mejor de las
fortunas. Desde luego él disponia de un
poder del que ningin otro presidente
habia dispuesto desde los tiempos de
Lincoln. Tenia un cheque en blanco
firmado por la Nacion: haz lo que sea,
pero pon orden; firmado: el Pueblo
Americano.

Durante varios meses, acaricié la
posibilidad de retirarme al extranjero.
Aunque no habia pais suficientemente

lejano para los servicios secretos
estadounidenses. Si me portaba mal, el
castigp me alcanzaria alli donde

estuviera. No, salir del pais no me
ofrecia ninguna seguridad. Tan solo la
paz de espiritu de desaparecer y no
cruzarme con personas, en cuya mirada
leia la palabra traidor.

También barajé la posibilidad de
retirarme a mi rancho de ldaho. Era otra
forma de desaparecer. Era otra forma de
mandar un mensaje al Poder: no os voy
a dar problemas. Pero me resultaba
dificil no vivir en una gran ciudad,
prescindir de mi club, de las partidas de
golf con mis conocidos, de visitar a mis
hijos una vez cada cuatro 0 cinco
semanas. Asi que me quedé aqui,
colaborando. Era un ex presidente
controlado las 24 horas del dia por mis
escoltas. Escoltas que paga y contrata el
Servicio de Proteccion de Altos Cargos.
Asi que estaba vigilado continuamente.
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Ellos eran los encargados de proteger
mi vida y de quitarmela, segin fueran
las 6rdenes.

Pero no debia temer. Yo ya no
constituia un peligro para ellos. Y
menos cuando me vieron tan
colaborador con el nuevo inquilino de la
Casa Blanca. Me podia haber opuesto al
nuevo Presidente, ¢pero para qué?
Decidi adaptarme a la situacion con
realismo: el nuevo Lincoln con su
cheque en blanco en la mano, pasaria
por encima de cualquier obstaculo.
Preferia vivir. Preferia vivir y poder
contar esta historia a mis nietos.

Creo que hiciste lo correcto, me
dijo mi hijo abogado hace dos afios, un
hijo ya con el pelo algo encanecido.
Ahora escribo en el salon de mi casa de
campo, mientras mi hijo desde su sillén
lee y mira de vez en cuando los troncos
ardiendo apacibles en la chimenea.
Delante de nosotros juegan mis tres
nietecitos con unos bloques rojos y
azules erigiendo fragiles torres sobre
una alfombra demasiado mullida.

No tengo la menor duda de que
mi inteligente hijo guardara a bien
recaudo los papeles que ahora escribo.
Algun dia pueden constituir una gran
reliquia. Incluso a pesar del hecho de
haber sido escritos por un ex presidente
que durante sus dos mandatos no fue un
modelo de lucha por los ideales.

El primer deber que nos impuso
la Declaracion de la Independencia fue
el de velar por la seguridad, integridad y
vida de sus ciudadanos. Asi que mi hijo
debia tener razon. Salvaguardando mi
vida no hacia otra cosa que cumplir con
ese primer mandato de los Padres
Fundadores. Si, colaboré con el nuevo
presidente. Apareci en actos publicos a
su lado, dandole mi apoyo. Conferi una
cierta legitimidad con mi presencia. El
nuevo hombre fuerte pronto se
apercibié de mis buenas disposiciones.
No sufri ninguna represalia por la época
de la campafia.



Respecto a mi apoyo, lo hice de
corazén, no fui un falso. Estados
Unidos podia permitirse el lujo de una
guerra contra California, pero no de una
guerra civil de todos contra todos, en
todo el territorio. Quiza aquella paz bajo
un hombre fuerte no era lo mejor para la
Republica, pero era desde luego lo
mejor para los Estados Unidos. Los
Padres Fundadores crearon la Republica
para el bien y felicidad de los
ciudadanos. No para inmolar las vidas
de esos ciudadanos en el altar
republicano. Estaba claro que los
antiguos moldes no funcionaban, habia
llegado el momento de intentar algo
nuevo.

Algunos me acusaron de
chaquetero, de oportunista, de echar por
la borda la dignidad que me quedaba, si
es que me quedaba algo. Otros, mas
amigos, me mostraron su sorpresa, en
voz baja, por el hecho de que me
prestara a aparecer en actos oficiales
con Fromheim. Pero aquello no fue otra
cosa que seguir fielmente la linea
politica que me marqué desde que el
comienzo de mi carrera al servicio de la
cosa publica: buscar los resultados, no
los ideales. Apareciendo en aquellos
actos oficiales no hacia otra cosa que
sequir de corazén aquella politica que
venia llevando a cabo desde hacia varias
décadas desde que me afinqué en el
Distrito de Columbia. Por eso para mi
no fue una actuacion forzada. Poco a
poco hasta me fui convenciendo de que
él era el hombre que quiza estaba
necesitando nuestro gran pais.

Tal vez lo que mas me costo
perdonarle fue lo del Edificio Gates de
Manhattan, lo del aeropuerto de
Wyoming, o el atentado contra el
Capitolio. Esta ultima si que merece ser
escrita con letras bien grandes en la
Historia de la Infamia. Pero a estas
alturas dudo que esa Historia de la
Infamia se escriba en alguna parte. Méas
bien tengo la sensacion de que todo se
va olvidando.
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Aun asi, saber que él estaba
detras de todo eso, me hacia apretar los
dientes en ocasiones. Esos atentados
fueron sapos muy amargos y Viscosos
de tragar. Nunca se lo perdoné. Pero me
tranquilicé pensando que quiza el
Pueblo Americano jamas hubiera estado
dispuesto a aceptar unas riendas fuertes
si no se le clavaban las espuelas con
decision y hasta la sangre.

Un pequefio sacrificio a sangre
fria para salvar todo el cuerpo. En una
situacién de aceptable tranquilidad su
mensaje de fortaleza, de mano dura, no
hubiera logrado el nimero de votos
suficientes para situarlo en la
presidencia. Sélo en wuna situacion
inaceptable el pueblo puede asumir
medidas inaceptables.

Sé que todo esto no hubiera
resultado ni posible, ni creible hace
setenta y cinco, o cincuenta afios. Pero
todo se reduce a ver hasta donde
aguanta una Nacion. Las circunstancias
van presionando a un Pueblo hasta que
éste acepte lo inaceptable. Gobernar
nunca ha resultado sencillo.
Probablemente no resultaria facil ni
gobernar una republica de angeles. Y
nosotros nunca fuimos angeles. En
realidad, las democracias, permitidme la
confidencia, nunca han sido demasiado
democraéticas.

Y como dijo Fromheim una vez,
en privado, a una visita en la Casa
Blanca: La democracia es un licor fino
y agradable, el exceso de libertad
emborracha. Por eso los gobernantes
siempre han sido abstemios. Fromheim
improvisO este comentario alzando
levemente una copa de cristal tallado de
Murano, lleno de zumo de naranja y
pomelo. Dijo esto en la Galeria Truman
de la Casa Blanca, elegante con su
esmoquin, viendo detras de las ventanas
acristaladas al grupo de embajadores
con frac que en la recepcidon seguian
charlando entre si entre canapé y canapé
en medio de las lejanas notas de un
piano de cola y la voz relajada de una



gran mujer de color
Summertime.

Cuando escuché aquello convine
con él en que nuestra sociedad ya estaba
madura para el cambio. El principado
sucedia, por fin, al consulado
ciceroniano. Una gloriosa época de
augustos sucedia a una anodina época
de consules-funcionarios. En cierto
modo desde el principio intuimos esto.
Me refiero a que desde los tiempos de
Jefferson y Hamilton, los politicos
sabiamos que esto iba a pasar, que
éramos solamente hombres. El pueblo
sencillo nunca atishd estas
posibilidades, pero nosotros si porque
éramos politicos.

Ahora una y otra vez le doy
vueltas a aquella frase improvisada con
una copa de zumo en la mano. Cada vez
me parece una frase mas redonda, mas
profunda y mas realista.

Si, hoy dia nuestra sociedad se
ha wvuelto abstemia, ya soOlo la
Constitucion queda borracha. Borracha
de libertad, nos deja en evidencia, nos
averglienza, habra que purgarla. El
alcoholismo de libertad es una
enfermedad de prondstico dificil, su
curacion siempre es larga y penosa; las
secuelas, inevitables.

que cantaba
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gradable mdsica ambiente,

mesa cubierta de terciopelo

rojo. A mis espaldas, dos
jarrones chinos casi tan altos como yo.
El jefe de este centro y un superior suyo
flanqueandome, felices y serviciales.
Firmo mi mas reciente obra en una
libreria de Boston. La gente cuando
llega ante mi, me sonrie, abro el libro,
nuevo, impecable, y con la mayor de las
cortesias le dedico la obra a la persona
que tengo delante mientras escucho de
ella agradables comentarios, preguntas
breves o elogios bondadosos.

Jubilado, sin nada que hacer,
firmo libros una vez al mes. Me lo paso
bien, disfruto de esta actividad que me
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saca de mi rutina y de sentirme
encerrado en mi mansion. La editorial
se encarga de todo. Me vienen a recoger
a casa, y me llevan a Phoenix, a
Minneapolis o a Cleveland. También
puede ser a Corning o lIthaca, ya que
para variar, a veces pido que sea una
ciudad pequeiia. Siempre el mismo
programa. Llego a la ciudad, dejo las
cosas en el hotel, me doy una vuelta a
pie por el centro. Después una
conferencia que nunca se alarga mas
alla de una hora y cuarto. Cena en un
restaurante y a la cama, siempre a las
diez y media. Por la mafana desayuno,
me doy otro paseo (éste preferiblemente
por un parque), y firmo libros hasta la
hora de la comida. Tras la comida,
siempre frugal, pero siempre en un
restaurante de lujo, tomo un vuelo de
regreso a casa.

Cuando firmo libros ya no lo
hago como un escritor jovenzuelo,
excitado, encantado por la gloria y a la
vez con la sensacion de que eso es una
pérdida de tiempo. A esos escritores
jovenes o de cuarenta afios que firman
libros por primera vez, se les nota que
tienen una alta consideracion de si
mismos, y se sienten un poco la
necesidad de ser antipaticos. Yo no.

Cuando estoy sentado para
firmar libros, disfruto. Siempre pienso
que estoy mejor alli que sentado en un
banco de un parque echando migas a las
palomas. Por eso sin prisas intercambio
unas palabras con la madre que viene
con sus hijos, respondo sin extenderme
pero con profundidad al joven que me
escucha con veneracion, hago una letra
bonita de formas redondeadas, pierdo
tiempo en las dedicatorias. A mi edad,
ya no existe el concepto de pérdida de
tiempo. Las colas a veces son muy
largas, pero yo voy a mi ritmo.

A la hora de la comida,
interrumpo mi actividad sin excusas ni
explicaciones, aunque en la cola queden
cien personas. Mis paseos, mis horas de
la comida, siempre metddico. Conozco



nuevas ciudades, ceno con gente nueva
que trata de hacerme lo méas agradable
posible mi estancia en la ciudad. Una
vida ideal para un jubilado que no tiene
nada que hacer.

Siempre que voy a ir a una
ciudad a firmar libros, la editorial envia
a la libreria varias cajas con ejemplares
de mi obra, que se sigue vendiendo.
Cada vez que firmo, eso supone unas
ventas de no menos de quinientos
ejemplares. No sélo es el titulo lo que
buscan, la gente quiere estrecharme la
mano. Y por eso se ponen en la fila con
mi obra en la bajo el brazo. Sea dicho
de paso, tiene una portada preciosa. Una
cubierta blanca con un impresionante
escudo presidencial. Me consta que los
envidiosos dicen que sigo siendo
invitado a firmar libros, porque la
editorial sigue haciendo promocion de
él por razones nada comerciales.
Envidia pura y dura. Ademas, no me
extrafia que se venda, la cubierta es una
obra de arte.

Ciertamente, mi libro es sesgado
en sus juicios. Deforma cuatro o cinco
episodios, y guarda silencio sobre
ciertos puntos esenciales. Aun asi, el
95% es completamente  veraz
conteniendo tantos detalles historicos
minuciosos que desde su publicacion no
cabe duda de que serd una obra
imprescindible para cualquier
historiador futuro. Pero las voluntarias
oscuridades de mis capitulos no tienen
la mas minima importancia para la fila
de gente feliz que espera su turno con el
libro en la mano.

-¢A quién dedico este libro?

-A mi tia, Helen Curley.

Después, esta gordita vy
sonrosada ama de casa me estrecha la
mano y me repite que se alegra tanto de
haberme conocido. Todos se van con mi
libro debajo del brazo. Todos felices.
664 paginas de detalles histéricos de
€s0s que ocurren entre bastidores,
mezclados con sesudas reflexiones

82

sobre filosofia politica y el sistema
norteamericano en particular.

Han pasado dieciseis afios desde
que jur6 el cargo Fromheim. Los
intelectuales, los politélogos, los
profesores de Derecho Constitucional,
llevaban méas de setenta afios
advirtiendo que los Estados Unidos iban
a pasar por las mismas fases que la
republica romana. Su advertencia era un
lugar comun. A nuestra generacion, le
ha tocado contemplar la transicién de
una forma de gobierno a otra. Al final,
resulta inatil negarlo, hemos pasado por
las mismas fases que la republica que
tanto imitamos. Las Trece Colonias
primero fueron monarquia, después nos
emancipamos, después construimos un
sistema legal que protegiera nuestras
libertades, finalmente sin cambiar las
estructuras  constitucionales ni  sus
nombres el Poder se concentro.

Es cierto que seguimos sin
Congreso ni Senado, pero eso fue una
tozudez de Fromheim. Podria haber
creado una Casa de Representantes
titere, haber guardado las formas vy
mantenido el poder. Lo cierto es que
incluso eso parece que va a cambiar. Se
habla de restaurar este afio primero una
camara, provisionalmente por via de
designacion presidencial. Y cinco afos
después, la segunda camara. A veces
estas medidas provisionales se alargan
de forma indefinida. Si hay mucha
presion popular, se veran forzados a
crear una camara mixta, con senadores
electos y otros designados por el Poder
Ejecutivo.

También se habla de erigir de
nuevo el Capitolio. Igual en sus formas,
pero el doble de grande. Para asi
albergar en su base, entre colosales
pilares, el prado con las bellisimas
ruinas que hay ahora. Personalmente
soy favorable a dejar las ruinas como
estdn. El marmol blanco de muros,
escalinatas y columnas caidas queda
sublime sobre la alfombra de césped



verde cortito y cuidado que hay en la
actualidad.

Dedico este libro a
Davenport con todo carifio.

El que fue Presidente de los
Estados Unidos.

Ethan Ellsworth.

Leo

-Espero que lo disfrute —agrego.
Le doy una palmadita en la mano y la
siguiente persona se apresura a ocupar
su puesto. La musica de fondo toca un
villancico, que abre con unos
maravillosos violines y continua con la
voz grave de un gran tenor que habla de
la cena de Navidad, del pavo, de la
familia reunida alrededor de la mesa y
de unos valores que forman parte de la
mitologia del nacimiento de este pais.

-iEmma Appleby!

-¢Un familiar?

-No... -risita maliciosa-. Es para
mi.

Después de firmar tantos
documentos, tantos proyectos de ley,
tantos nombramientos, ahora me aplico
(con mucho mayor disfrute, eso si) a
firmar cientos de primeras paginas de
libros con mi firma, modesta y nada
sofisticada. Una firma que, como mi
letra, era modesta, regular y de lineas
muy rectas. Ninguna rabrica narcisista,
mi letra siempre habia sido como mi
vida, sin estridencias, llena de
moderacion.

-Jean Paul Houellebecq. Se lo
deletreo.

Mi libro no es ningln alarde de
sinceridad. Es ante todo fruto del
trabajo de un equipo de interrogadores
a sueldo de la editorial que me
extrajeron las mas interesantes historias
diplomaticas, politicas y burocraticas de
los afios de mi mandato. Ellos supieron
sacar de mi una magnifica conjuncion
de grandes temas y pequefias anécdotas.
Todos los grandes asuntos de estado se
hallan en esas paginas, pero lo que mas
me gusta a mi eran mis reflexiones. Y
es que a mis 79 afios si de algo podia
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presumir era de haber logrado una
sintesis acerca de lo que era mi pais y
de lo que habia sido, guardandome para
mis adentros mi opinion de lo que iba a
ser.

Miro mi reloj y le digo
amablemente a la persona que tengo
delante:

-Usted serd hoy
persona de est mafiana.

la Ultima

Tengo que ir a comer con la
alcaldesa de Boston. Tras mi (ltima
firma, pongo la capucha a mi pluma y
me levanto, mientras los dos sefiores de
la libreria que tengo a mi lado presentan
excusas de mi parte a los siguientes de
la fila. La amable directora del centro
comercial en el ascensor me dice
complacida que he dedicado setenta y
tres libros. En unos he escrito tres
lineas, en otros sélo he estampado mi
firma a toda velocidad. La vida no es
equitativa ni en una fila para recibir
dedicatorias.

Para evitar la masa de curiosos
que se habian agolpado a la entrada de
la libreria, me conducen por un pasillo
interno hacia una salida de servicio,
donde me esperaba mi vehiculo rodeado
de guardaespaldas. Un par de vehiculos
policiales  habian  engrosado el
dispositivo de seguridad. En esa calle
estrecha, desierta y sombria, estrecho
las manos de los responsables del acto
de firmas, antes de meterme en mi
automovil. Antes de estrechar esas
manos, alguien me pone un grueso
abrigo negro. Alli voy a estar solo
medio minuto, pero hace mucho frio.
Tras las ultimas formalidades, me siento
satisfecho en el asiento de atras de mi
limusina negra. EIl restaurante esta
cerca, en el sector financiero, pero a
pesar del breve trayecto me quede
traspuesto durante los diez minutos del
trayecto a través del puente que
atravesaba el rio Charles.



Recuerdo que cuando me
desperté, ya sblo faltaban unos
segundos para llegar al vestibulo del
restaurante. Bajo las columnas de
marmol, ya me esperaban tres personas
de Protocolo para darme la bienvenida.
Una preciosa alfombra bajo el portico,
de nuevo apretones de manos, sonrisas
y un  nuevo  despliegue de
guardaespaldas alrededor.

La bromista alcaldesa, aunque
agradable, fue superada por la ensalada
tibia de vieiras y boletus con espuma de
erizo de mar que me tomé en aquella
comida. El tournedé de solomillo de
segundo apenas lo picoteé, mientras
cierto prohombre de la ciudad trataba de
iniciar una seria conversacion sobre la
situacion mundial. No comi mucho
porque a ciertas edades te interesa mas
la guarnicion y solo pruebas un poco de
cada plato

A las cinco de la tarde comencé
mi conferencia ante quinientas personas
selectas en el mas exclusivo club de la
sociedad bostoniana. Principié con las
siguientes palabras:

-Nuestra Nacion nacié como una
agrupacion de tierras de agricultores y
comerciantes. Era precisamente la
voluntad de no crear un gran poder de
este mundo lo que estaba en la mente de
nuestros Padres Fundadores. Aquellos
colonos que atravesaron el mar Océano,
eran la minoria, los escarnecidos, los
heréticos rechazados. Vinieron a estos
prados, a estas riberas, a estos bosques...
a vivir; a vivir en paz. Deseaban
practicar su fe en paz, fundar pequefias
comunidades donde poder trabajar y
orar sin persecucion. Pequefios nucleos
de creyentes lejos de los grandes centros
del poder, en una esquina del mundo, en
un rincén de la creacion del
Todopoderoso. Alla, atras, quedaban las
grandes potencias, las monarquias
seculares, el poder consolidado en
dinastias rectoras de estados cada vez
mas centralizados.

84

Ellos, los colonos, dejaban atras
la hoguera de las pasiones desatadas, las
pasiones de los nobles y los aristocratas
lanzados a la conquista del poder. Para
los que vinieron aqui la conquista de
los tronos por parte de lo que
consideraban la auténtica reforma de la
Iglesia, quedaba como un suefio
abandonado ya definitivamente detras
de un oceano. Los que vinieron aqui
renunciaron a la conquista del poder con
la idea de regenerar evangélicamente el
poder. Desde el Viejo Mundo pensaron
que aqui, en esta tierra inacabable,
serian olvidados de todos. Abandonaban
el tablero de ajedrez. Desistian de
aquella lucha, abandonaban el tablero
del Viejo Mundo con sus viejas intrigas
y estructuras. Se contentaban con pastos
y libertad. Se contentaban con crear un
minuscula porcién de lo que, segin
ellos, debia haber sido la auténtica
Cristiandad que nunca fue, salvo muy al
principio. Una recreacion de |la
comunidad primitiva cristiana junto a
aquellos inmensos bosques, que ellos
conocieron. Vivieron en medio de
masas forestales, oscuras, salvajes,
inexploradas y... fueron bendecidos.

Qué lejos estaban de imaginar
estos  puritanos, es0S  cuaqueros,
aquellos amish, aquellos cuaqueros,
shakers, ... que sus pequefos poblados
de casitas de madera estaban excavando
los cimientos del imperio mas
persistente de la historia
contemporanea. Los genes de aquellos
creyentes, de aquellos desheredados,
serian los genes de los hijos que
heredarian un involuntario  poder
mundial. Un inopinado imperio militar,
politico, econdmico y cultural con base
en los cincuenta estados, pero cuya
influencia se extenderia a todos los
rincones, gobiernos e islas del planeta.
Un pais sin ambiciones territoriales, un
poderio mantenido con el dnico y
exclusivo fin de seguir preservando la
independencia, florecimiento y
seguridad de los descendientes de los



primitivos colonos. Al final podremos
decir que todo lo que hicimos en los
siglos siguientes, lo hicimos por
salvaguardar nuestra emancipacion de
1776. Nuestras vastas bases militares
extendidas por los cinco continentes,
sus portaviones nucleares navegando
regularmente por los cinco océanos, sus
legiones  militares de  marines
acantonadas en todas las latitudes, sus
sedes consulares, sus servicios de
espionaje, jtodo!, fue con el exclusivo
objetivo de seguir manteniendo la
independencia de aquellas tierras
aisladas de todo el mundo por sendos
océanos en sus costados, limitadas por
los hielos glaciales y por los torridos
desiertos mexicanos.

Cualquiera que no venga del
Pais de los Suefios sabe que mantener la
libertad de la primera potencia del
mundo no se logra mas que a través de
la fortaleza. Aquellas tierras labradas de
la Costa Este del Norteamérica y
pobladas por gente venidas de
Winchester, Lancaster o Birmingham
nunca pretendieron tener embajadas en
la lejana China, ni estaciones de radar
en islas del Pacifico, ni satélites
sobrevolando Novorsibirk. Fue un
imperio inopinado, como ya he dicho.
Primero fueron unas puritanas ciudades
prosperas, después un extenso pais de
agricultores de clase media. Después
una nacion de minas, de industrias con
altas chimeneas humeantes, de una
burguesia que se multiplicaba y
comerciaba y se hacia cada vez mas
refinada.

Después de la Primera Guerra
Mundial, todas las naciones europeas
mientras lamian sus propias heridas,
mientras ellos reconstruian ruinas,
descubrieron de pronto lo fuertes que
éramos. Después de la Segunda Guerra
Mundial, tiempo en el que las naciones
europeas habian retrocedido decenios,
sus politicos comprendieron que
nosotros no solo estdbamos en el
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tablero de ajedrez, sino que ademas
éramos ya la reina blanca.

Aun asi, la gran pieza americana
del tablero hubiera deseado enrocarse,
mantener un perfecto aislacionismo.
Pero la URSS avanzaba
amenazadoramente por todas las
casillas. Cada vez mas peones eran
rojos. Fue entonces cuando los politicos
washingtonianos comprendieron que
ante el hecho de una revolucion
expansiva, Si querian mantener sus
libertades no habia otro remedio que
colocar fichas en el tablero allende las
fronteras. No se equivocaban. El pais
aislacionista se vio abocado a jugar a
escala mundial en una guerra no
declarada. En las dos Grandes Guerras,
Estados Unidos habia concedido a costa
de la vida de sus hombres dos veces la
libertad al Viejo Mundo. EI mismo
viejo y orgulloso mundo del que
huyeron o se marcharon sus padres,
siglos atras.

Entonces, en la Guerra Fria,
comenzaba un pulso a nivel mundial.
Los territorios perdidos se daban por
perdidos, pero habia que evitar a toda
costa que la arrolladora superioridad del
Imperio Soviético arrasase las pequefas
democracias que surgian por todas
partes. El Imperio Soviético bien pudo
arrollar con sus divisiones todo el
occidente europeo. Solo la
determinacion de Washington lo evito.
Los europeos nunca les dieron las
gracias. Claro que era un pulso en el
que nuestro pais, los Estados Unidos, se
jugaba la independencia. Habia que
evitar nuevas anexiones. Habia que
evitar la posibilidad de que algun dia el
marco de operaciones fuera un Imperio
Soviético que abarcara toda la
humanidad con la Gnica excepcién de la
Isla Norteamericana.

Asi  naci6 nuestra Roma
imprevista, nuestra Urbe impensada e
inesperada. No habia entrado en los
planes de los Padres de nuestra
Republica. Nadie nos crey6. Cuando los



nativos del resto del mundo nos
gritaban en sus manifestaciones go
home, no entendian que nada
desedbamos mas ardientemente que eso.
De pronto, sin que nadie lo esperase,

como un terremoto, el Imperio
Soviético se derrumb6. De aquel
sistema  policial, monolitico, con

fundamentos férreos, en tres afos no
quedd nada, ni las ruinas, ni la bandera.

Después mi conferencia hacia un
largo  analisis del siglo  XXI,
comenzando por las dos guerras del
Golfo, la Guerra Irani y el auge de
China, India y otras economias
emergentes. Hacia la mitad de la
conferencia dije:

-Culturalmente nosotros hemos
sido lo que la antigua Roma para el
resto del Mediterraneo. Nuestras series
de television se ven tanto en el centro de
Africa como en la dltima isla de la
Polinesia. La Coca-Cola la beben hasta
los esquimales. Un europeo de
comienzos del siglo XXI no conoce
mucho de Virgilio, pero si que conoce a
Bugs Bunny. Las Guerras Meédicas
entre Persia y Atenas ni saben que
existieron, pero no asi La Guerra de las
Galaxias. Si en el siglo XIX ningln
lugar del mundo era tan parecido a
Europa como Estados Unidos, en la
segunda mitad del siglo XX ningln
lugar del mundo es tan parecido a
Estados Unidos como Europa. Hoy dia
quiza podriamos decir que fuera de
Estados Unidos el lugar mas parecido a
nuestro pais en el mundo, es el mundo
mismo.

El entero planeta se habia ido
transformando lentamente en una vasta
colonia dirigida por los descendientes
de los colonos fundadores de una
Republica en lo que fue un extremo del
mapamundi y que ahora parecia mas
bien su centro. Nuestros lejanos
intereses comerciales, nuestras alianzas,
todo recordaba una y otra vez a la
expansion de la influencia romana del
siglo | antes y después de Cristo. Solo
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habia que echar una ojeada a la fachada
del Capitolio, a la Casa Blanca, a los
edificios de Washington y a otros
muchos edificios, para darse cuenta de
que nosotros éramos los nuevos
romanos. Nuestra orgullosa republica, y
no por coincidencia, ostentaba un &guila

en su escudo. Un escudo con lema
latino; tampoco esto era una
coincidencia.

Mi conferencia acababa en el
primer afio de mi presidencia. Nunca he
caido en la inmodestia de seguir mas
adelante. Por modestia y por seguridad
era siempre preferible hablar de cosas
inofensivas. Aun asi, en el turno de
preguntas siempre habia quien creia que
me daba una gran sorpresa por sacar el
tema del que no habia querido hablar.
Bendita inocencia. Como es logico mi
pericia para escabullirme como una
anguila estaba abalada por una practica
de decenios. ¢(No pensaba el que
planteaba la cuestion, que si yo hubiera
querido las preguntas habria que
habérselas presentado por escrito al
organizador? Si, despachaba el asunto
sin implicarme demasiado, pero no sin
antes decir unas palabras acerca de la
necesidad de aceptar el hecho de que
toda republica acaba evolucionando
hacia el principado.

Fue esa noche, en la suite de mi
hotel, cuando senti un dolor toracico
repentino e intenso. Sentia como una
presién sobre mi pecho, y sobre mi
hombro y brazo izquierdo. Aunque el
area del infarto era reducida, los
médicos me quisieron evitar riesgos en
los afios futuros y me pusieron un
corazon artificial.

Todo sali6 muy bien, mi
recuperacién en los meses siguientes
perfecta. Pero familiares y amigos
comentaban que yo habia dado un

bajén. Era cierto, ya no tenia el
dinamismo de antes, me costaba
abandonar mi sillon, estaba mas



delgado, andaba mas lento. No era el
corazon, era el estado general de mi
cuerpo. Los andlisis eran buenos, pero
noté que yo ya no era exactamente el

87

mismo. Desde el infarto, dejé de dar
conferencias. Estar en el sillon era lo
que mas me gustaba, quedarme ahi,
caliente en mi salon.
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Mont Plaisance

Afio 2202
22 afios después de las elecciones
gue llevaron a Fromheim a la presidencia

Una mafiana de domingo.
Desayuno con la calma de tener una
hora por delante para, leyendo el
periddico, acabar el croissant que
aguarda en el plato y la taza de café
negro y humeante que esta junto a la
jarra de leche fresca, blanca y quiza
hasta feliz. Vestido con este gran
albornoz, veo cémo la luz de esta
mafiana penetra sin prisas a través de las
hayas y olmos de la espesura que tengo
enfrente. A mis ochenta y cuatro afios,
ésta es una de esas visiones de beatitud
hogarefia que tanto me han agradado
toda mi vida. Pronto mi hijo se sentara
frente a mi con un plato de cerezas, su
parco desayuno. Casi la mitad del afio la
paso en esta casa de mi propiedad
situada en un valle de los Pirineos en la
frontera de Espafia con Francia. Una
residencia grande, confortable, con unas
vistas excepcionales, un lugar excelente
para mi retiro.

Mientras desayuno, uno de mis
nietos aparece. Ya se ha levantado, me
da un beso sin entusiasmo, adormilado,
y se sienta a jugar con un videojuego en
el sofa de al lado. A sus dieciséis afios
estd enfrascado en cuerpo y alma en ese
combate con  monstruitos  verde
esmeralda que descienden por la
pantalla con el implacable deseo de
comerse a su héroe electronico. Mi
nieto defiende a este héroe superficial
con ahinco. Cuando yo era presidente vi
a asesores mios defender grandes
intereses  nacionales con  menos
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entusiasmo. Una sonrisa aparece en mi
rostro.

La hora de mi desayuno pasa
con la placidez de ir leyendo las noticias
y las columnas de opinibn a la
velocidad de alguien cuya vista ya no es
lo que era. Quiza es mi mente y no mis
ojos los que provocan esta lentitud. En
cuanto me levanto de la mesa, Sofia y
Lucia, las dos gruesas mujeres del
servicio, limpian el salon de estar con
un esmero que no es usual. Noto ese
esmero, mas que nada, por la esposa de
mi hijo que este dia supervisa hasta el
mas minimo detalle. Cosa no muy
frecuente en ella.

Subo a mi dormitorio, y me
pongo un pantalon recién planchado y
una camisa con gemelos. Esta
operacion, que en otra época hubiera
realizado en un par de minutos, ahora
supone emplear toda mi atencion y
dedicar a ello casi un cuarto de hora.
Primero no encuentro los gemelos,
después se me resisten. He tenido que
sentarme en la cama para poner una
pierna en el pantalon, después la otra.
Pero al final quedo hecho un figurin.
Encima de todo, una bata de seda que
conjunta con ambas prendas. Un
pafiuelo estampado asoma
coquetamente por el bolsillo superior de
la bata. Me encanta la imagen que me
devuelve el espejo. De nuevo me dirijo
a la sala de estar, a leer mi libro sobre el
reino de los insectos: tapas duras, gran
formato, artisticas ilustraciones,
apasionantes  curiosidades, pretérito
regalo de Navidad. Dada mi lentitud,
tardaré medio afio en acabarlo. Pero



sentado en mi soleado sillén, no me
importa.

Mi hijo y su mujer bajan otra
vez al salon un rato después. Ambos
vestidos de manera informal, en chandal
mi hijo, su mujer de forma sencilla,
pero estudiada, gruesos tirantes, largas
faldas hasta los tobillos. Sigo leyendo.
Media hora después, la visita toca el
timbre.

Cuatro hombres, corpulentos y
bien vestidos, escoltan al recién llegado.
Un asistente personal empuja la silla
desde donde un débil anciano de
noventa y un afios estrecha la mano de
mi hijo y su esposa. Mas bien, dada la
senectud del decrépito hombre de la
silla, era la mujer la que toma aquella
mano pecosa. Ma&s que pecas, son
manchas propias de la edad. Mi nieto se
fija mucho en la escena de ese viejecito
que deja la boca abierta y le mira. Los
dos nietos, que estan por ahi, le son
presentados.

Tengo ante mi al senador
William Ford, el altimo senador vivo de
los Estados Unidos, el ultimo miembro
de la Casa de Representantes elegido en
unas elecciones. Cuando arrastran su
silla hasta donde estaba yo, nos damos
la mano. Yo tampoco me levanto, asi
que los dos ancianos sentados nos
saludamos.

Segun me dijeron después, lo
que mas impresiono a los que estaban
alli, mirando el encuentro, fue el cruce
de nuestras miradas, porque durante
varios segundos no nos dijimos nada.
Se trataba de wuna mirada de
satisfaccion, como si tuviéramos que
contarnos miles de cosas. No nos
veiamos desde hacia méas de quince
afnos.

Esos noventa y tantos afios
llevados hasta mi en silla de ruedas,
abren sus brazos, quiere darme un
abrazo, un abrazo moderado y formal.
Le faltan las fuerzas y mas que un
abrazo resulta el gesto cordial de
agarrarme de los hombros.

90

-Viejo William, viejo William —
le repeto.

El senador Ford comienza a
decir lo tipico: cuanto tiempo ha
pasado, cuanto me alegro, cuantas cosas
han pasado... todo ello pronunciado con
pausa, sin ningun apremio, pero con
claridad y sin fatiga.

Nuestro encuentro y tertulia dura
hora y media. Su mente funciona
todavia a la perfeccion. Los ultimos
treinta y cinco minutos nos dejan solos.
Han querido respetar el encuentro entre
el altimo senador vivo y yo, reliquia de
la presidencia de los Estados Unidos.
En esa sala con dos hombres sentados
hablando, lo importante no somos
nosotros, sino todo lo que hay detras de
nosotros. Mi nieto mas pequefio,
aburrido, s6lo ve a dos ancianos
contandose cosas, se le escapa todo lo
demas.

El senador esta de camino de
regreso a Nueva York. Debil e inmovil
en su silla, no sale ya nunca de su
rancho en Wisconsin. Cuando unos
amigos comunes de mis hijos y del
senador, se enteraron de que William
visitaria la ciudad hdngara de
Kesckemet para asistir a la boda de una
nieta suya, le pidieron que tuviera la
gentileza de hacer algun tipo de escala
para que nosotros dos pudiéramos
vernos. Y aceptd con sumo gusto. Con
gusto, porque entre otras cosas Sabia
muy bien que, dada su edad, o veia
ahora al presidente jubilado, o ya no lo
veria nunca.

Ambos habiamos deambulado
muchas veces por la Casa de
Representantes. Ambos somos como
dinosaurios sustituidos ya por un nuevo
tipo de especie zooldgica, todavia mas
tecnocratica, mas agresiva, con muchos
menos escrupulos.

Alguien podria imaginarse que
la conversacion entre nosotros, dos
vestigios  del antiguo sistema
estadounidense, versaria esencialmente
de politica. Sin embargo, no fue asi.



Hablamos de nuestra salud, de nuestros
achaques, de en qué ocupabamos
nuestro tiempo, de las limitaciones de la
edad. Empujé su silla hasta el jardin
para que viera las flores que cultivaba la
mujer de mi hijo, miramos un par de
albumes de fotos. William con gusto se
hubiera quedado a almorzar, pero su
conexion con el vuelo de Nueva York
desde Barcelona no se lo permitia.
Tampoco considero que esa momia
pudiera propiamente almorzar. Si
comia, debia hacerlo como un péjaro.

Pero aunque lo que tenia delante
eran las ruinas de lo que habia sido un
vital y enérgico senador, su mirada
apacible cargada de afios me lleg6 a lo
mas profundo del alma. El que habia
levantado con lenta pesadez su brazo
para saludar a mi timido nieto, fue en
otra época de su vida el politico méas
sagaz, inteligente y sarcastico de aquella
camara de hace treinta afios.

Sobre todo, si, fueron sus ojos lo
que mas me impresionaron. Esos 0jos
claros que se alegraban sinceramente de
verme. Era como si con la mirada me
dijera una y otra vez cuantas cosas
hubiera tenido que comentarme, como
si quisiera enfrascarse en una larga
conversacion acerca de cuanto habia
cambiado todo. Lo cierto es que alli
solo hablamos de cosas como las que he
dicho. Solo al final, en un momento en
que se hizo un silencio, Ford comento:
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-iQué tiempos conocimos! (Eh,
Ethan? jQué tiempos!

Le miré con una profundidad
casi infinita. No dije nada, pero asenti
con la cabeza.

No hubo grandes palabras antes
de la despedida. Ni grandes palabras, ni
grandes gestos. Solo la seguridad
silenciosa del conocido con el que se ha
tenido bastante contacto treinta afios
antes, y al que no se volvera a ver.

Aquella tarde, junto a la
chimenea, mi hijo y su mujer
comentaron felices la relevancia casi
histérica (sin duda mas afectiva que
histérica) de la visita. Dando un breve
paseo por el jardin trasero de la casa,
miré mi residencia pirenaica con
orgullo: habia servido de discreto
entorno para este dltimo episodio
crepuscular de la historia de ese gran
pais, lejano, que es el mio. Pero a esa
altura del dia, ya habia pasado
demasiado tiempo en el salén
escuchando a mis hijos acerca de la
visita. Pensé que ya era hora de
ocuparme, de nuevo, de mis rutinas.
Habia que decidir si cenar el cafe créme
de siempre con el emparedado de
jamén, o comunicar a Lucia alguna
variacion que se me ocurriese para el
menuy. Si seguir con los planes para el
aperitivo del dia siguiente, o bajar al
pueblo por la mafiana a comprar un
regalo para el cumpleafios de mi nieto
George.



92



Historia de la Segunda Secesion de los Estados
Unidos de América es una de las obras de la
Decalogia sobre el Apocalipsis de J.A. Fortea. La
Decalogia describe los acontecimientos de la
generacion que habra de vivir las plagas biblicas
del fin del mundo. Historia de la Segunda
Secesion es la novela que explica la concentracion
de Poder que haréa posibles los hechos terribles que
se describirdn en las otras nueve obras.

En ese sentido, esta obra es el pdrtico de
entrada para el resto de novelas. Cada una de las
novelas de la Decalogia (0 Saga del Apocalipsis)
es independiente. Cada una explica una historia
completa que no requiere de la lectura de las
anteriores. Esas historias fueron construidas como
novelas que tienen sentido por si mismas y que
pueden ser leidas en cualquier orden.

Todas ellas fueron comenzadas a escribir en
1998 por el sacerdote J.A. Fortea cuando era
parroco de un pequefio pueblo justo en el limite
entre las provincias de Cuenca y Madrid.
Ninguna de las obras de la saga fue publicada
hasta seis afios después, cuando en el afio 2004
fueron acabadas de escribir las diez novelas. Si
bien el proceso de revisién y ampliacion de éstas,
se prolongaria durante los afos siguientes.
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Pertenece al presbiterio de la diocesis de Alcala de
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Actualmente vive en Roma, donde realiza su
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