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I coronel Dwight Patterson

descansaba en su bafiera. Veinte

minutos de sosegado bafio cada dia
antes de cenar, uno de los rituales diarios del
coronel. El pecho de Patterson sobresalia
recostado en la gran bafiera circular de
marmol azul situada en el centro del amplio
aseo de su casa. El militar apoyaba sus
cabellos plateados, su nuca, en el cojin dorado
colocado a tal efecto a sus espaldas. Con los
ojos cerrados Dwight escuchaba musica de
Gershwin. A su derecha, en el borde
marmoreo de la bafiera, una copa de cristal
con vino de Madeira. A su izquierda, también
a mano, Yo Claudio; de vez en cuando, no
siempre, le gustaba leer mientras disfrutaba de
su bafio relajante. Varios ambientadores
daban al aseo un agradable aroma a pino.
Cuatro velas encendidas acababan de dar una
nota de exquisito buen gusto al ambiente, casi
de sofisticacion.

El coronel gustaba mucho del agua.
No tanto para beber, como para meterse en
ella al final del dia, antes de la cena. No solo
era su bafiera, sino que un dia a la semana iba
a la inmensa piscina climatizada de la calle
Hoffman. Lo del bafio relajado, cada dia o
cada dos dias, tenia pocas excepciones. El
oficial era un hombre de rutinas, un amante de
las costumbres, las cultivaba con delectacion.
Pero no tomaba esos bafios prolongados todos
los dias, los fines de semana y a veces los
viernes descansaba, pues como él siempre
repetia a sus amigos oficiales del ejército:
todo placer reiterado cesa de dar placer.

El rostro del militar de cincuenta y
cinco afios era una especie de mezcla entre la
cara de Woodrow Wilson y las facciones de
un aristocrata sueco. Es decir, un rostro que
irradiaba distincion. Un rostro alargado
coronado de canas, con unos parpados algo
caidos que le daban la apariencia de perenne
serenidad. Su papada, sus ojos clarisimos, sus

ademanes, todo en él era noble. Su paso
firme, su voz pausada y timbrada, marcando
mucho las palabras, su altura de 1,92 m, le
conferian el aspecto de alguien que mandaba,
que estaba acostumbrado a mandar y que,
ademas, lo hacia muy bien. Su mano nunca le
habia temblado a la hora de imponer las
medidas mas catonianas para restablecer la
disciplina las pocas veces que habia tenido
que hacerlo. No obstante, su espiritu, siempre
estaba inclinado a la magnanimidad. Su
prestancia, su caracter férreo, todas las
anteriores cualidades le hacian ser respetado
por todos los oficiales bajo su mando.

Justo en el momento en que los
violines y el piano entraban en un compas de
andante en la grabacién que escuchaba, el
sonido interrumpido y agudo del timbre de la
puerta le advirtié que alguien habia llegado al
rellano de su piso. Patterson alargoé su brazo
hacia su teléfono y sin salir del agua atendio
al timbre de su puerta desde su teléfono.

-¢Si? ¢Digame?

-Policia Metropolitana, (podria
abrirnos?

Patterson quedd sorprendido. La
policia... ¢qué querrian?

-Si, por supuesto. Pero tendran que
esperar unos momentos, me encuentro en el
bafio.

El militar sali6 del bafio y sin
enjuagarse la poca espuma que habia quedado
sobre su cuerpo, esbelto a pesar de
encontrarse cerca de los sesenta afios, se puso
encima su albornoz de algodon. Asi, con el
albornoz blanco que le llegaba hasta los
tobillos y que ostentaba sus iniciales doradas,
abrid la puerta.

-Buenas tardes, ¢en qué puedo
ayudarles?

Cuatro policias con sus uniformes
oscuros y pesados, cubiertos de acolchadas
placas negras de proteccion, en los que



relucian sus aceradas rectangulares insignias
del Departamento con su ndmero de
identificacion, escoltaban a su obeso sargento.

-¢Es usted Dwight Patterson?

-Si, soy yo.

-Tengo orden de detenerle.

El coronel casi no pudo dar crédito a
lo que acababa de escuchar. Sus 0jos se
abrieron completamente. Durante un instante
no supo qué decir.

-¢cPuedo leer la orden? —pregunt6
finalmente Patterson.

-Lo siento, no es una orden judicial.
La orden ha sido cursada por radio por el
organismo central de detenciones del sector
30. En la comisaria, el superior al mando le
informara de los cargos.

-¢Ustedes no los saben?

-No tenemos ni idea. Pero la foto de su
cara, el nombre y su direccion aparecieron en
nuestra pantalla, junto a la orden de proceder
a su detencion. No sabemos nada mas. Pero
insisto, los sujetos arrestados en virtud del
articulo 328, son informados al llegar a
comisaria.

El militar todavia no acababa de dar
crédito a la situacion que estaba viviendo y
reaccionaba con lentitud. No sabia muy bien
qué hacer, claro que tampoco se podia hacer
nada, mas que dejarse llevar, dejarse
conducir.

-Muy bien, me disculparan, necesito
unos minutos para vestirme.

Diez minutos después aparecid
elegantemente vestido con traje blanco.
Sosteniendo un pequefio maletin en la mano.

-Lo siento, sefior —le dijeron-, pero no
puede llevarse nada.

-¢Ni siquiera un libro y mi cepillo de
dientes?

-Ni siquiera. Son las normas.

Sin rechistar, sin quejarse, dejé, alli
mismo, en el salon el maletin, bajé con los
agentes en el ascensor y se subié a la
aeronave. Componiéndose su corbata en tonos
ocres, contempl6 desde la ventanilla del
vehiculo policial las decenas de miles de
ventanas iluminadas de las torres de Boston.
Los pasillos aéreos entre aquellas torres
estaban muy transitados; era la hora de la
vuelta del trabajo a casa.

Mientras el vehiculo sobrevolaba las
calles inmerso entre todas la luces de los que
circulaban en aquel corredor, Patterson se
preguntaba por qué estaba en el asiento
trasero de aquel coche patrulla. No habia
llamado a nadie todavia, queria saber primero
de que se le acusaba para después actuar en
consecuencia. De momento era mejor no darle
vueltas, mirar por la ventanilla, tratar de no
agobiarse, pensar en otra cosa. Su labio
inferior denotaba la tensién a la que estaba
sometido en ese momento. Pero hacia
improbos esfuerzos por no desmoronarse, por
ofrecer a los agentes y ofrecerse a si mismo
una impresion digna, la serenidad con la que
se espera que un militar afronte los escollos
imprevistos de la vida. El era al fin y al cabo
un militar, sobre todo eso... un militar.

Con su trabajo habia colaborado a
defender esas torres, esa ciudad y las miles de
ciudades de los 50 Estados. Habia custodiado
ese territorio, esas moradas habitadas por
tantos seres humanos. Las habia defendido en
tiempos de paz, pero hubiera estado dispuesto
a derramar su propia sangre por defender a su
patria. Por eso ahora no comprendia. No
comprendia esa situacion. EI era un hombre
justo. Los extensos muros de las gigantescas
construcciones del centro de la ciudad seguian
desfilando por la ventana en el recorrido de
aquel coche patrulla. EI gélido rio Charles, las
luces de aquella noche invernal, la hora
temprana, pero ya oscura en esa época del



afio. Hacia frio fuera. ¢{Qué hace un hombre
honrado como yo en este asiento de atras de
este vehiculo policial? Y volvia a mirar otra
vez a la superficie del rio y a las luces del
centro de la ciudad. Cualquier cosa con tal de
distraerse, de no pensar en esto, la mayor
humillacion de su vida, una situacion en la
que jamas imagind que se veria.

El militar se pasaba las manos
nervioso por la parte superior de la pernera de
sus pantalones blancos. Cuanto le hubiera
gustado tener a su lado a su mujer. Pero ni
ella, ni sus hijos, le esperarian en casa cuando
regresase. Mejor. Nadie de su familia sufriria
con este inesperado asunto desagradable.
Sufriria solo. Patterson trataba de distenderse
con cualquier pensamiento, porque cuando se
detiene a un sinvergiienza, a un hombre que
asiduamente ha quebrantado la ley, su animo,
su psicologia, estd preparada para tal
eventualidad. La posibilidad de ser atrapado
ha sido ponderada a menudo por todo canalla,
desde que opta por saltar la raya de la ley.
Pero cuando se detiene a hombres honrados y
justos, se derrumban.

La Comisaria Norte de la ciudad, ya
estaba a la vista. Tenia el aspecto de una
fortaleza. De una fortaleza incrustada en la
parte media de un rascacielos. La comisaria
tenia una altura de siete pisos, y estaba situada
a casi 200 metros de altura respecto al suelo.
Continuamente entraban en las pistas y
hangares de la comisaria aeronaves policiales.
De lejos, las aeronaves parecian luciérnagas
penetrando en las entrafias arquitectonicas de
aquella megaestructura.

Un cuarto de hora después, el coronel
entraba en el despacho del comisario Mac
Millan.

-Encantado. Siéntese.

Mac Millan le saludd con un apreton
de manos, un comisario de color con una voz

seca y profunda. El comisario le habia dado la
mano, porque aunque fuera un tipo duro y mal
afeitado, le gustaba ser cortés con los
detenidos de apariencia de clase media. El
comisario nada mas saludarle tecle6 vy
consulté la pantalla de su mesa, mientras se
rascaba la mejilla. Después dijo pensativo:

-Sefior ~ Patterson,  tengo  que
comunicarle que ha sido detenido en virtud de
la orden general de detenciones que ha
dictado la Direccion Central de la Policia
Metropolitana de Boston, después que hoy se
nos diera a conocer el decreto 8/2209. El
decreto ha sido aprobado hoy mismo a las
10:00 a.m. por el Presidente de los Estados
Unidos. Mi impresora estd ahora mismo
preparandole una copia de esta nueva ley.
Aqui la tiene.

La negra y gruesa mano del comisario
sobrevold la mesa aproximandole la hoja.
Dwight Patterson leyo atentamente el papel.

-Mafiana sera presentado usted ante el
juez —afiadio el comisario-. No se trata de un
juicio, es tan solo una comparecencia con
sentencia inmediata. ¢ Tiene usted abogado?

-No, no tengo —respondié Patterson.

-¢Lo quiere de oficio o prefiere
contratarlo usted mismo?

-Creo... que haré unas cuantas
[lamadas.

-Por supuesto. Como le he dicho,
mafiana sera llevado a los tribunales del
distrito 30. Mientras tanto, ha de saber
también que, desde este momento hasta la
comparecencia ante el juez, estd usted
detenido. Tengo la obligacion de advertirle
también que sus bienes y cuentas financieras
qguedan congeladas bajo la custodia y
supervision del Estado de Massachussets
hasta la sentencia de mafiana —y con aburrida
velocidad continué:-. No puede hacer
trasferencias, ni compraventas, ni
cualesquiera otros actos de disposicion de



bienes hasta que la decision del juez aclare su
situacion legal.

-Comprendido.

-Si lo desea, ahora un agente le leera la
lista completa de sus derechos.

-No hace falta, espero esta misma
tarde hablar con el letrado que se encargue de
mi defensa.

-Muy bien, pues nada mas. Adids.

El comisario sin acabar la ultima
palabra le tendié la mano para dar por
finalizada la conversacion. Su rostro no
denotaba ninguna emocion, era el rostro duro
de alguien acostumbrado a realizar el
procedimiento muchas veces al dia.

Patterson fue conducido por un pasillo
a una salita blanca bastante vacia pero con un
video-teléfono encima de la mesa. Todo era
blanco, el suelo, la mesa, la silla, las paredes.
El viejo coronel se sentd y consulto las
direcciones de la agenda electronica que
llevaba en el bolsillo de su americana. Los
guardias junto a la pared de enfrente
aguardaron con aburrimiento a que acabara.
Alli estaban, silenciosos, observandole. El
militar pensé que lo mejor era llamar al
nimero de teléfono de su asesor financiero.
En ese momento no se le ocurrid alguien mas
adecuado para el caso. Era su asesor y su
amigo. Y siempre estaba metido en asuntos de
abogados. Los dedos del coronel teclearon
con lentitud y preocupacion la siguiente
direccion alfanumérica de teléfono:

douglaswilliams327hollbrook

Su viejo amigo Douglas Williams era
mucho mas que el gestor de toda la vida que
le confeccionaba la declaracién para hacienda
cada afio. Era Douglas el contertulio usual
que venia no pocos fines de semana a casa a
tomarse un café y a charlar acerca de como

iban las cosas. Su asesor no sélo le informaba
de todos los méas rentables productos
financieros donde invertir sus ahorros, sino
que también era un perro viejo resabido de
todos los vericuetos del derecho penal. Era el
Rommel del desierto legal, se las sabia todas.
Y no sblo eso, entre las no menos malas
armas de su arsenal estaban sus amigos, tenia
muchos amigos abogados, de todas las
especialidades. La cara sonriente de Douglas
apareci6 en seguida en la pantalla del
teléfono. No dejo hablar al coronel, sino que,
de inmediato, dijo alegre:

-Hola Dwight, te iba a Ilamar yo
mafiana, Lester Berrigan nos ha invitado al
torneo de golf, el torneo de primavera de su
club.

-Mira Douglas, te llamo desde la
Comisaria Norte. Estoy detenido.

-iComo! —en ese momento se le cayd
encima el cielo al administrador.

Patterson fue trasladado por los dos
policias a través de un inacabable pasillo.
¢Cuéntas celdas flanqueaban el pasillo?
¢Cientos? Cada vez que ingresaban en un
nuevo pasillo que daba a otra zona de celdas,
debian esperar a que se abrieran las verjas
mecanicas que clausuraban cada tramo.
Escapar no debia ser facil, porque incluso
llegar a su celda requirié su tiempo. Pero a
través de aquellos pasillos silenciosos,
acabaron por llegar.. El agente que iba delante
abrié una puerta. Una puerta metalica blanca.
Todo era inmaculadamente blanco. El coronel
echd una ojeada a su celda. La puerta se cerrd
sin ningun aviso a sus espaldas. Un catre, una
silla y un lavabo. Ni una ventana, ni un libro,
nada. Al fin y al cabo aquella era una celda de
comisaria. Una celda de estancia breve en
espera de ser trasladado a una prision para
permanencias prolongadas. El viejo militar de



sienes canas tomoO asiento. No sabia qué
pensar. Todo habia sido tan inesperado. Las
horas comenzaron a pasar.

Al dia siguiente

na gran mesa en la amplia habitacion.

A un lado Patterson, al otro su

abogado con dos ayudantes también

abogados. También Douglas

Williams se hallaba en esa mesa, al
lado del coronel. El asesor financiero habia
trabajado concienzudamente, habia
consultado a cinco abogados conocidos,
letrados de su entera confianza que le
aconsejaron no como a un cliente, sino como
a un amigo. La noche anterior habia sido un
dia alocado de Ilamadas, pero finalmente a las
diez de la mafiana del dia siguiente Patterson
tenia delante a tres abogados que se contaban
en la nébmina del mejor bufete de la Gran
Manzana.

El coronel tamborileaba con su
boligrafo sobre los folios que tenia delante,
mientras sus ojos infatigables atendian las
explicaciones de su abogado. Hacia menos de
un minuto que habia firmado los documentos
que les convertia a ellos en sus abogados.

-Como cliente nuestro y para su
conocimiento, le diré que nuestro bufete esta
compuesto por 74 abogados. Tocamos todos
los campos y todas las especialidades —
hablaba un abogado delgado, muy delgado, de
ojos azules, y vestido con un traje cortado en
una de las mejores sastrerias de la Quinta
Avenida-. Créame, esta en las mejores manos.
La comparecencia la tenia dentro de dos
horas. Pero ahora mismo vamos a pedir el
aplazamiento de un dia, para que se nos
conceda mas tiempo para estudiar su defensa.
Durante esta noche, cuatro personas van a
estar preparando todas las estrategias posibles
para defender su caso. En cuanto salga de

aqui, vamos a buscar toda la informacion
posible acerca del juez. A lo largo de esta
noche sabremos la biografia del juez, dénde
estudié, cuéles son sus manias, sus
preferencias, las cosas que le gustan y lo que
le produce tirria. Asi que tranquilo. Y ahora
pasemos a estudiar la letra del decreto
presidencial por la cual usted comparece
mafiana ante la justicia:

2 de enero de 2209. En virtud del
Decreto de Poderes Especiales, el Presidente
de los Estados Unidos de Norteamérica
establece que, en orden a una mejor
proteccién de los derechos de la infancia,
todos los cristianos deberdn someterse a un
tiempo de reeducacion en centros destinados
a tal efecto por las autoridades federales.

Este decreto afecta a todos los
cristianos por encima de la mayoria de edad.
Los menores de edad seran acogidos
temporalmente en los centros de la institucion
federal Childrencare creada a tal efecto.

El decreto afecta a todos los cristianos
que se hallen en suelo norteamericano o en
una jurisdiccion equivalente, sean 0 no
ciudadanos de los Estados Unidos. Los casos
de cristianos carentes de inmunidad
diplomatica pero que trabajen en embajadas
seran estudiados caso por caso por el
Departamento de Estado.

Los bienes de los cristianos quedan
bajo custodia federal; desde que entre en
vigor este decreto no se permitird la
enajenacion, venta o transferencia de ningdn
bien. La Fiscalia General enviara, de
inmediato, el listado de los acusados al
Organismo de Regulacion Bancaria.

Asimismo, de acuerdo a la legislacién
penal vigente y para evitar que ningun
ciudadano sea injustificada o erréneamente
enviado a los centros de reeducacion, el envio
solo se podra hacer tras la sentencia de un
juez. La sentencia de reclusién sera emitida



tan solo tras la preceptiva comprobacion de
que el sujeto es cristiano. Para lo cual se le
interrogard acerca de esta cuestion. Si el
sujeto niega ser cristiano o consta por alguna
razobn que ya no lo es, se le dejard de
inmediato en libertad.

Este decreto entrara en vigor el dia 2
del mes de enero a las 12:00 p.m. del mismo
dia en que es aprobado.

Como ve, sefior Patterson, el decreto
ha sido redactado deliberadamente de un
modo bastante amplio. No se entra en
especificaciones  que hubieran  sido
complicadas vy, tal vez, inacabables. No se
habla de si el cristiano pertenece a una u otra
confesion. No se explicita qué tipo de
preguntas certificardn esa calificacion de
cristiano. ¢Por que? Pues porque el legislador
sabia que concretar la letra de la norma en ese
sentido llevaria al uso de argucias legales para
buscar vias de escape a su aplicacion. Por eso
han decidido hacer una ley sin recovecos. Lo
anico que aparece con claridad, es que si uno
explicitamente niega ser cristiano queda en
libertad. El decreto ha sido emanado de esta
manera contando con la supervision de un
buen equipo de expertos en materia religiosa.
Sabian muy bien que a un cristiano no le es
licito renegar de su fe.

Por lo que sabemos, dentro del
cristianismo, usted profesa el catolicismo. Es
usted catélico, ¢es asi?

-Correcto —contesto Patterson.

-Pertenece a la Iglesia que sigue al
Papa de Roma. {Me equivoco?

-No, no se equivoca.

-Luego usted se considera incluido en
el término cristiano. ;|No?

-Si, creo en Cristo y sigo sus
ensefianzas, luego soy cristiano.

-Antes de nada —interrumpio el
abogado de la derecha al abogado del centro
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que era el que estaba hablando-, y para
nuestra informacion, queriamos preguntarle:
¢tiene usted alguna duda respecto de su fe?
Entiendo que es un asunto espinoso, pero para
nosotros seria de una ayuda inestimable algun
tipo de dubitacion. Por eso se lo repito:
¢alberga algun tipo de duda, por pequefia que
sea, acerca de la fe en el credo que usted
profesa?

-No, creo firmemente.

-¢Estaria usted dispuesto a negar que
es cristiano?

-No.

-Desde cuenta que no le pido que
internamente deje de creer en su fe, solo le
preguntaba si estaria dispuesto a negarlo
externamente.

-No. No lo voy a hacer.

El abogado no insistio en el tema. Su
mision era defenderle. Ellos no iban a hacer el
mas leve esfuerzo por cambiar las ideas de un
cliente. El cliente pagaba y el bufete le
defendia con ufias y dientes, eso era todo.
Nadie en el equipo de abogados compartia
aquellas creencias. Es més, en pocos lugares
de este mundo habia un grupo de personas
menos inclinado a problemas de conciencia
como los de Milton & Asociados. Pero ellos
no entraban en el tema de fondo, para ellos
todo esto era s6lo un trabajo; y un trabajo que
hacian muy bien..

-¢Pero vamos a ver, no podriamos
decir que esa ley es anticonstitucional? —
pregunto Patterson.

-Mucho me temo que tal medida
resultaria  inatil. ~ Los  recursos  de
inconstitucionalidad contra una ley federal se
presentan ante el Tribunal Supremo de los
Estados Unidos. Después del atentado del afio
2183, el Presidente tuvo que nombrar a todos
sus miembros. Desde entonces, el Tribunal
Supremo no es mas que una mera rama del
Poder Ejecutivo. De manera que por esa Via



no tenemos mucho futuro. Le aseguro que por
ahi no lograremos nada. Ademas, junto al
decreto 8/2009 de confinamiento de los
cristianos, el Departamento de Justicia de los
Estados Unidos emitié un anexo que era un
informe en el que fundamentaba la
constitucionalidad de esa medida.

El informe juridico razonaba, y la
verdad es que técnicamente lo hacia muy
bien, las razones por las que tal decreto no
vulneraba la Primera Enmienda a la
Constitucion. EI Departamento sostiene que
ninguna religion podrd ampararse en la
libertad de creencia para dafiar los derechos
elementales de la infancia. Y asi, cita que la
ensefianza sexual del cristianismo se
considera que puede traumatizar a los nifios
creandoles complejos de culpa. Otro tanto
ocurre al hablar del Infierno, la mortificacion,
etc. Leo textualmente del informe: El Estado
no prohibe las creencias cristianas, pero
quiere al mismo tiempo salvaguardar la salud
mental de los hijos de los cristianos.

-Entonces, por ese camino ;no vamos
a lograr nada?

-Hay una abundante jurisprudencia en
la que se ratifica el poder del Estado para
perseguir  organizaciones que divulguen
creencias contrarias a la salud corporal o
mental de sus seguidores. Ha habido sectas
que practicaban la automutilacion ritual, otras
la castracion, otras impedian todo tipo de
libertades y derechos a sus miembros,
teniendo que vivir desde que nacian en sus
comunidades, que mas que comunidades
constituian verdaderas prisiones. Por eso la
Ley se ha visto obligada a intervenir en este
campo, a lo largo del ultimo siglo y medio,
desde la famosa condena Brooks-Fletcher.

-Pero a la Iglesia a la que pertenezco,
no es una secta.

-Con ese argumento, no vamos a llegar
muy lejos. Mi congregacion no es culto
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dafiino, eso es lo que dicen todos los
pertenecientes a una secta.

-Pero no somos cuatro gatos, somos
muchos.

-Tampoco esa razon va a convencer
mucho al juez. Es cierto que, hasta ahora, los
perseguidos siempre habian sido confesiones
con unos cuantos cientos o como mucho miles
de seguidores. Esta es la primera vez que se
actua contra una denominacion tan numerosa.
No en vano ustedes los cristianos son el 4%
de la poblacion de los Estados Unidos.

-¢Y los jueces no se han opuesto a un
decreto asi?

-A pesar del poco tiempo que ha
pasado desde la emision del decreto, nos
consta que muchos jueces han manifestado su
aprension a emitir sentencias con arreglo a
esta orden presidencial. Sin embargo, la
Asociacion Psiquidtrica  Americana ya ha
ofrecido una rueda de prensa, en la que su
presidente ha afirmado el caracter antinatural
de esas creencias cristianas, y ha apoyado las
acciones del Gobierno.

-¢Y no ha habido méas voces en contra
que la de algunos jueces?

-No, se estan preparando
manifestaciones de protesta en varios puntos
del pais. No sabemos como reaccionard la
opinion publica, pero desde luego, de
momento, la presibn mediatica contra la
Iglesia es muy fuerte. Hace dos dias las cuatro
cadenas mas importantes del pais, emitieron a
la hora de mayor audiencia el famoso
reportaje que usted conoce.

-Ahora vemos claro —dijo otro
abogado- que tal coproduccion televisiva no
fue fruto de una iniciativa espontanea. La
opinion publica estd muy influida por una
campafa que ya lleva en marcha varios afios.
No hace falta que le diga que méas de una
cuarta parte de la poblacion de los Estados
Unidos pertenece a la religiobn dagoniana,



religion que siempre ha manifestado su
oposicion  frontal 'y  encarnizada al
cristianismo.

-Tampoco —afadio el tercero de los
abogados- podemos apelar a la quinta
enmienda de la Constitucion, porque no se
exigird que declare usted. Si usted calla, el
juez no le va a forzar a decir nada. Ellos
tienen los listados incautados en los libros de
bautismos. Eso es una prueba documental mas
que suficiente para emitir sentencia. Aun asi,
apelaremos a esa enmienda.

-Veo que la situacion es... dificil —dijo
el coronel llevandose la mano al menton con
cierta inseguridad y mirando a los tres
abogados-. ¢Y no podriamos excitar la
compasion del jurado?

-Esto esta tipificado como una causa
menor. No habrd jurado, ni publico.
Unicamente se le ingresa a usted por un
tiempo breve en un campo de reeducacion.
Todo se ventilara por via de wuna
comparecencia breve con sentencia inmediata.
Delante de usted solo habra un juez que tiene
que resolver en la misma mafana cerca de
veinte causas.

-¢Cuanto tiempo creen que durara el
internamiento?

-No creemos que pase mas de una
semana en ese campo de reeducacion.

-¢Estan seguros?

-Nadie lo esta.
decreto, por el momento.

-Pero no me aseguran que esté
Unicamente una semana.

-Nadie puede asegurarle un plazo.

-O sea, que lo mismo puedo estar un
mes que medio afo.

-Tampoco es necesario que se ponga
en la peor de todas las posibilidades.

La cara de Patterson aparecia bastante
desanimada. Pareci6 meditar unos momentos.
Después dijo:

Sélo tenemos el
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-Sefiores, como ya les he dicho al
principio y como le dije ayer a mi amigo
Douglas, voy a luchar por mi libertad con
todos los medios que me ofrece la ley. No
gastaria una fortuna en abogados si creyera
gque me van a soltar en un par de semanas.
Pero tengo la clara conviccion de que no va a
ser asi. De manera, que prefiero gastarme mi
dinero en abogados que no dejarselo al
gobierno que me va a recluir.

-Si tal es su decision, nosotros le
apoyaremos.

-Sefior ~ Patterson ~ —hablé  con
solemnidad el abogado del centro-, es cierto
que cobramos 900 ddlares la hora. Pero si su
opinion es la que nos ha dicho, a nosotros nos
parece bien.

-Si, sefiores —repitid Patterson-, estoy
seguro de que si la sentencia es negativa y me
condenan, mi bienes no solo seran
congelados, sino que con el tiempo seran
confiscados. Estoy seguro. Asi que mas vale
que utilice mi dinero, el dinero de mi vida, en
defenderme. Me duele, pero mejor eso que
ahorrarlo para que acabe engrosando las arcas
del Estado.

Hubo un silencio apesadumbrado que

todos respetaron. Douglas, su amigo,
pregunto a los abogados:

-¢Tan mal estan las cosas?

-Nosotros, de ninguna manera,

creemos que el Poder Ejecutivo caiga en una
locura como la que nuestro cliente da por
sentado. Aunque cosas muy raras estan
pasando en los dltimos afios. Tener como
Presidente a un fanatico de un culto, no es lo
que mas tranquilidad dé. Pero no creemos que
siga adelante por este camino de locura. Aun
asi, una estancia de semana o dos en un centro
de reeducaciébn no creemos que se pueda
evitar.

-,Asi que ésa creen que sera la
sentencia mafiana? —preguntd el asesor.



-Nuestra mision es hacerle
comprender a él, cudl es su situacion real en
este momento. Pero ya le he dicho que esta
noche un equipo va a estar estudiando todas
las lineas de defensa posibles. Mafana, a las 7
de la mafana, nos reuniremos con ese equipo
para que nos expliquen qué estrategia
podemos seguir. Tanto si somos optimistas,
como si no, vamos a luchar con todas nuestras
fuerzas, se lo aseguro.

-Si nuestro cliente tiene razon y es
retenido de forma méas prolongada —intervino
otro abogado con intencion de animarle-, hay
una sentencia del Tribunal Supremo en 1975,
O"Connor contra Donaldson, que prohibe el
confinamiento indefinido si una persona no es
peligrosa; quiza podamos agarrarnos a este
argumento.

-Muy  bien, confio en la
profesionalidad de su firma —concluyo el
detenido.

-Tranquilo. Se hara todo lo que se
pueda hacer. Como una vez me dijo un colega
mio italiano, cuando le pedi un favor
profesional: Si es dificil, ya esta hecho. Si es
imposible, vamos a ver. Nuestro bufete hace
cosas asi continuamente.
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Dia 3 de enero,
alas 2:10 p.m.

| imputado entr6 rodeado de sus

abogados en la sala de juicios.

Aquella mafiana ni un solo caso se
habia demorado en su resolucién, y la agenda
de la sala marchaba de la mano con el horario
real con una inusual puntualidad. Todos los
casos de aquella mafiana eran comparecencias
breves por causas menores que habian
recibido una sentencia tras escuchar al
acusado y a su abogado por si tenian que
alegar alguna cosa. Patterson ya esperaba
entre dos policias en uno de los asientos de la
parte de atras de la sala. El ujier le comunicé
a uno de los abogados que ellos eran los
siguientes.

Patterson y su defensa se sentaron en
la mesa corrida que se hallaba justo delante
del juez, a la derecha. EI magistrado, de unos
sesenta afios, de rostro y modales patricios,
con una gran papada y una nariz respingona,
sin ninguna prisa terminaba de firmar los
papeles de la sentencia anterior.

Detrds del magistrado, una gran
estatua representando a la Justicia. Una
estatua de marmol que la plasmaba no al
modo usual, sino como una gracil mujer
griega levantando hacia el cielo el afiladisimo
filo de su larga espada plateada con
incrustaciones de bronce. No tenia ni venda
en sus 0jos, ni balanza en sus manos. Su
rostro y sus formas s6lo mostraban majestad y
belleza, la belleza de la Justicia. Su espada
simbolizaba que, a pesar de su belleza, se le
habia dotado de poder para hacer justicia. Esta
Justicia bellisima y con rizos cayendo sobre
los hombros contrastaba con la secretaria del
juez, oronda, de rasgos asiaticos y bastante
seria.

El juez dejo sus papeles en un extremo
de su mesa, bebi6é un poco de su taza de café,
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mird con flema briténica su reloj de plata de
bolsillo, se sinti6 satisfecho de lo rapidas que
iban las vistas esa mafiana, y dirigié su mirada
de 4guila hacia el acusado.

-Siguiente caso —dijo en voz alta, sin
emocion, la oronda secretaria-: el Gobierno
Federal contra Dwight Patterson. Pendiente
de envio temporal a campo de reeducacion
por el decreto 8/20009.

-VVamos a ver, sefior Patterson —le dijo
el juez mientras leia rpidamente el informe
de su caso enviado por el ministerio fiscal del
distrito-, ;se declara usted cristiano?

-Sefioria —dijo su abogado sin dejar
tiempo a que Patterson dijera nada-, nuestro
cliente se acoge al derecho amparado por la
Quinta Enmienda para no declarar.

-En ese caso me vere obligado a emitir
una sentencia condenatoria. Ya que Si no
fuera  cristiano no  tendria  ningun
inconveniente en declararse no-cristiano.
Créanme, independientemente de que
comparta o no las razones que han empujado
a la Casa Blanca a aprobar este decreto, debo
hacer cumplir la ley. Mi obligacion es ésa.

Un movimiento de la cabeza y un
gesto de las cejas del magistrado mostraron su
fastidio. Aungue nadie captd la razon de ese
fastidio, lo cierto es que el decreto le parecia
una sandez, y le hubiera gustado seguir
hablando contra él. Si bien, al estar sentado en
el estrado, no le parecid correcto seguir
manifestando abiertamente su opinion sobre
ese decreto.

-Sefioria, si mi cliente calla, usted
imagina que es cristiano. Y usted esta en su
derecho de creer tal cosa, pero el decreto
estipula que el juez interrogara al acusado, y
que si el juez comprueba que es cristiano, sera
condenado. Las palabras hablan. Pero el
silencio es sélo indicativo de silencio.

-Letrado, mi sentido comun no me
deja lugar a dudas. Si uno puede evitar una



condena con una sola palabra, con un si 0 un
no, ¢cree usted que voy pensar que él no es
cristiano? Unicamente un cristiano estaria
dispuesto a afrontar la pena antes que decir
no. Asi que, sefior Patterson —y volvio la cara
y sus ojos azules y acerados hacia el coronel-,
ante usted esta la libertad o la condena: ¢es
usted cristiano, si 0 no? Respondame.

El coronel no despegaba los labios. Su
mirada no era altanera, miraba todo eso como
alguien que interiormente estd rezando y
pidiendo que se solucione cuanto antes de la
mejor forma posible, como alguien que sabe
que no hay escapatoria pero que no pierde
nada por intentarlo.

-Sefioria  —volvio a intervenir el
abogado-, el silencio del acusado no puede
condenarle. ;Cuando el mero silencio ha
bastado para condenar a alguien? Para que el
silencio fuera indicativo, precisaria de pruebas
que resultaran suficientes.

-Muy bien —el juez tomé la hoja
enviada por la fiscalia-, su nombre aparece en
el listado del FBI como cristiano catolico.
Seguro que hallariamos testigos de que ha
asistido a Misa los domingos, testigos de sus
conversaciones, y si la policia registra su casa
encontraria, me imagino, que encontraria
imagenes religiosas. ¢Necesita el sefior
letrado algun indicio mas de la fe del
acusado?

El abogado se dispuso a replicar a esa
argumentacion. Se daba cuenta de que tenia
que argumentar del modo mas humilde
posible. En ningln caso debia dar la
impresion de estar ensefiando nada al juez.
Habia que hablar como pidiendo perdon por
disentir del magistrado. Si no, el juez daria
carpetazo al asunto.

-Todo lo que usted esta diciendo —
explico el abogado- son aspectos externos que
no son probatorios, dicho sea con todo
respeto. El acusado ha podido asistir a Misa
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durante afios por tratarse de un agente al
servicio del gobierno, encargado de infiltrarse
en esa secta. El agente puede tener imagenes
religiosas en su casa, como yo tengo en mi
salén una bella porcelana que representa a
Buda. Y no creo en Buda. Ahora que me
acuerdo, también tengo una del Dios Saturno
devorando a Mercurio. Ser cristiano supone
un acto interno, una fe interior. Si no,
podriamos condenar a los actores que
representen a obispos o Papas en sus obras de
teatro, pues externamente harian actos
pertenecientes a la fe cristiana. Podriamos
condenar a los agentes del FBI que se hayan
infiltrado en la secta para investigarla...

-Muy bien, muy bien, letrado, todo eso
estd muy bien. Pero estad muy claro que ellos
han realizado eso por una razon bien concreta
y que pueden justificar. De forma que sus
actos exteriores no se correspondian con
ninguna fe interior. Si esas personas
comparecieran ante este tribunal, no tendrian
inconveniente alguno en manifestar su falta de
fe en el cristianismo. Y siendo requeridos por
esta Sala, no tendrian inconveniente en
responder un no, un simple no, sin dudarlo ni
un segundo. Mi pregunta obtendria una
respuesta clara e inequivoca. ¢Se da cuenta?

-Luego entonces su sefioria también
estd de acuerdo en reconocer que esos actos
externos en si no son probatorios, hasta que
no medie una declaracion del procesado a
favor o en contra.

-No tendria inconveniente en afirmar
que los meros actos externos usuales de un
cristiano pueden ser realizados por un no
cristiano por razones ex-pli-ca-bles. Pero
usted sabe muy bien que éste no es el caso.

-Sefioria, yo no sé nada, mi
colaborador no sabe nada -y sefial6 hacia
atras, hacia el otro abogado que estaba
sentado junto a Patterson-, nuestro defendido
nos mira pero no dice nada. El acto de fe es



un acto interno y la fiscalia s6lo cuenta con
actos externos. La fiscalia lo ha hecho
comparecer a él y a todos los demaés cristianos
por encontrarlos en el listado de nombres de
los Libros de Bautismos incautados por el FBI
el dia 3 de noviembre del 2208. Pero nada
mas.

-Mire usted, sabe que a este tribunal le
seria muy facil hacer comparecer a cristianos
de la iglesia a la que él se acercara
habitualmente a escuchar los servicios
religiosos. Esos hombres serian testigos de su
asistencia, de su respuesta vocal a esos
servicios religiosos, de sus oraciones, de sus
limosnas, etc, etc.

-Si esos cristianos se negaran a
declarar, y estarian en su derecho, usted
seguiria teniendo como Unica prueba el
silencio. El silencio multiplicado por cien.
Cero multiplicado por cien. No tendria ni
siquiera esos actos externos que segun usted
serian probatorios. Pero es que nosotros
sostenemos que esos actos externos no son
probativos de un acto interno cuyo Unico
testigo es nuestro acusado. El sefior Patterson
es el Unico testigo del delito que usted le
atribuye. Si €l no nos revela lo que hay en el
interior de su corazén, no sdlo es que nadie
sepa lo que haya dentro, es que nadie podra
nunca saberlo. La condena de este hombre
seria la condena por un delito cuya misma
esencia es inasible al tribunal.

El juez mir6 a Dwight y a sus tres
abogados. El tiempo asignado en la agenda de
la mafiana a este caso era el similar a un
accidente de trafico o a una falta menor. Pero
se estaba complicando. (Como probar la
existencia o no de un delito en el interior de la
mente de una persona? Finalmente empez6 a
escribir, y comenté mientras tanto sin levantar
los ojos del papel:
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-Este tribunal tiene que juzgar de
acuerdo a la Ley. Esté yo de acuerdo o no con
este decreto, tengo la obligacion de sujetarme
a la Ley. Y el tribunal reconoce la dificultad
de juzgar un acto interno. Pues, a fin de
cuentas, es necesario admitir que el ser
cristiano es, en esencia, un acto interno. Asi
que dado el caréacter especial de este caso,
pospongo la resolucion del mismo —el juez
hizo un gesto a su secretaria para que
comprobara si tenia algin compromiso al dia
siguiente, la secretaria indic6 que no con la
cabeza -. Mafiana a las 11:30 a.m. se convoca
una nueva sesion. La sesion tendra caracter de
juicio y no de mera convocatoria para una
sentencia rapida sin presencia del fiscal. Voy
a pedir un informe de jurisprudencia, y
requeriré también la asistencia a la vista de
mafiana de un fiscal. El asunto reviste tal
complejidad que no quiero que recaiga sobre
mi la responsabilidad de ejercer la defensa de
los puntos de vista federales a la hora de
aplicar este texto legislativo.

-Seforia, pediriamos que se levantase
la prision de nuestro cliente.

-Lo siento, pero considero que hay un
peligro real de fuga. Ademas, aunque nos
hayamos topado con un problema de mera
formalidad legal para aplicarle el decreto —al
decir esto sefial6 con su boligrafo al coronel-,
no me cabe la menor duda de que este hombre
es un cristiano. Para mi esto es un problema
procesal, nada mas. Un inconveniente juridico
de carécter técnico que entre hoy y mafana
vamos a resolver.

-Sefioria, mi cliente podria, al menos,
ser trasladado a una prision estatal, ahora

mismo se encuentra en una celda de
comisaria.
-Muy bien, me parece razonable.

Ahora mismo cursaré el permiso para el
traslado.



El juez dio un ligero golpe con su
mazo de madera. Los dos policias que
acompafiaban al acusado, le indicaron que se
tenian que retirar. El siguiente caso, una
mujer acusada con cargos de ebriedad,
insultos y desacato a un agente del orden, ya
estaba entrando. Aquella fémina entr6 en la
sala con cara de pocos amigos.

-Fantastico —le dijo al coronel uno de
sus trajeados abogados-, fenomenal. Hemos
parado el primer golpe.

Patterson suspir0 como indeciso
todavia entre la esperanza y el desanimo.

-Créame, lo importante era parar el
primer golpe —insistio el abogado ante su
cliente no muy entusiasmado.

-Mientras duraba la comparecencia —
afiadio otro de sus abogados- me han enviado
a mi teléfono los primeros datos. Hasta ahora
—mir0 al reloj- se han celebrado mas de 2.000
comparecencias en todo el pais. Hasta el
momento, ningln magistrado ha admitido que
los casos pasaran a juicio. Todos se han
resuelto por el procedimiento rapido.
Nosotros somos los Unicos que hemos logrado
una revision de nuestras alegaciones.

-Muy bien, nos separamos. Esta tarde
le visitaremos en la prision. Supongo que le
van a trasladar a la Prision de Applewhite. Asi
que, mas 0 menos, a las cinco de la tarde le
volveremos a ver.

El abogado le dio la mano como
despedida. El detenido se alejo custodiado por
los dos policias que le llevarian, de nuevo, a
su celda.
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4:05 p.m.

wight Patterson era conducido por

tres agentes por los interminables

pasillos de la prision estatal de
Applewhite. La prisién estaba dividida en
diez células totalmente independientes, cada
célula era la morada de un millar de
prisioneros, cada célula a su vez se subdividia
en diez secciones. Todo este complejo
carcelario de mas de 100 kms de pasillos se
hallaba situado en el interior de la Torre
Independence, un inmenso  edificio
gubernamental.

Cada célula contaba con un gran patio
iluminado por luz artificial. Aunque el patio
tenia el aspecto del tipico patio carcelario de
todos los tiempos, la luz artificial daba la
sensacion de estar a cielo abierto. La prision
se hallaba en el interior del rascacielos ya que
las ventanas que daban al exterior se
reservaban para las viviendas de los millares
de funcionarios que vivian en aquel
rascacielos. A los presos, no importaba que no
les diera mucho el sol. En un edificio tan
ancho como ése, las vistas exteriores eran
muy codiciadas, y esos pisos muy caros. Por
eso la prision estaba situada en las partes
internas de la megaconstruccion.

De todas maneras, una vez a la semana
los prisioneros eran guiados a través de un
amplio pasillo interior hasta una extensa
terraza del piso setenta. La terraza de mas de
quinientos metros cuadrados permitia que, por
lo menos una vez cada siete dias, los presos se
sentaran en un banco bajo el sol, pasearan al
aire de la calle, y respiraran aire puro,
mientras contemplaban las impresionantes
vistas de Boston desde aquella altura de
aguilas.

A esa altura no habia posibilidades de
fuga, salvo que uno se arrojara al vacio.
Opcidn suicida por la que habian optado
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alrededor de cuarenta depresivos desde la
fundacion del complejo carcelario. Doscientos
metros mas abajo, una amplia terraza de suelo
de hormigén de un metro de grosor evitaba
que esta opcidn supusiese algin problema a
los viandantes que en la calle andaban
inmersos en sus propios problemas y alegrias.

El policia que andaba delante, otros
dos iban detrés de Patterson, corrié la pesada
puerta blindada de una celda, le dio un golpe
en la puerta con su porra y le mir6 como
diciéndole: éste es el lugar, disfrutelo. La
puerta al ser corrida descubrio al otro recluso
que estaba sentado sobre su cama colgada de
la pared. La celda era para dos. Era méas
amplia, més agradable que en la que habia
pernoctado la pasada noche. Las celdas de la
comisaria estaban pensadas para reclusiones
que no excedieran el dia o los dos dias. Las
celdas de las prisiones estatales estaban mejor
acondicionadas para  estancias mas
prolongadas. Los guardias volvieron a correr
el porton deslizante, tres clicks sonaron uno
detras de otro en el interior de la puerta.

Patterson mir6 a su compafiero de
celda. ¢Seria un peligroso asesino? ¢Un
ladron? ¢Un violador? Su apariencia era la de
una persona razonable y civilizada. Se trataba
de un cuarentén con una nariz grande y
redonda en medio de su cara bonachona. El
sujeto, vestido con el mono naranja de los
prisioneros, se levanto del lecho y le extendio
la mano.

-Bienvenido, mi
Brian Smith.

-Dwight, encantado.

Brian mir6, de arriba abajo, al recién
llegado. El aspecto de Dwight con su traje
elegante le agradd. Temia que le hubieran
colocado un compariero violento o adicto a
sustancias quimicas, o con alguna de las
nuevas enfermedades contagiosas.

nombre es Brian.



-Puede dejar sus cosas alli —le sefal6
Brian-, ése es su armario.

Patterson dejé sobre su catre el
uniforme de la prision que le habian dado, su
cepillo de dientes y el dentifrico. Después le
pregunto a Brian:

-Qué extrafio, cuando me han dado las
cosas esenciales, no me han dado nada para
afeitarme.

-Ah, no. Una vez al mes te rasuraran al
cero, la cabeza y la barba.

-Hay biblioteca, ¢verdad?

-Si, lectura toda la que quieras. Este
catre de encima es tu cama. Yo uso el de
abajo. No me gusta dormir en el de arriba.

-Confio en que no roncara —comento
el coronel con una sonrisa.

-Lo siento, pero si.

-Ahora mismo lo primero que pienso
estrenar de la celda es la taza del vater.

-Nada, nada, esta usted en su casa.
Con toda confianza.

El coronel se asento tras el recato de la
puerta. Pero Brian debia tener ansias de
conversacion, porque las naturales funciones
del militar no fueron obstaculo para que Brian
continuase la conversacion. Patterson al
principio contestd con monosilabos, pero al
ver gque eso no contenia la fluida locuacidad

de su compafiero, opté por seguir la
conversacion con normalidad.

-Asi que cristiano, ¢eh? —repitio
incrédulo Brian-. Vaya. Bueno, no me

extrafia. Yo mismo estoy aqui injustamente.

-¢Injustamente? —repitié candidamente
Dwight.

-Si, si. El juez consider6 que estaba
suficientemente probado que yo habia robado
en un tenderete del metro. Y ya ve, me han
caido dos afos.

-iDos afios por un pequefio robo!

-Bueno, la condena incluia el uso de
explosivos para la cerradura, el uso de palanca
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para forzar las cerraduras de los cajeros
interiores y en fin... alguna que otra cosa
mas —la verdad es que Brian hubiera podido
continuar la lista, pero para él todo eso era el
robo de un tenderete del metro.

-Y... ¢qué tal es la vida por aqui?

-Pseaah, no nos podemos quejar. Hoy
en dia prima la psicologia carcelaria de
Chateaubriand-Gateaux —esta ultima palabra
la pronuncié haciendo una parodia del mas
exquisito acento galo-. Es decir, que la cércel
tenga distintos entornos donde tener la
posibilidad de ejercer una gran variedad de
actividades. Eso si, todas las actividades en
grupos muy pequefios. La prision puede ser
inmensa, pero no te relacionards nunca mas
que con veinticinco reclusos.

A una determinada hora te llevaran al
comedor, a otra al lugar de trabajo fisico, a
otra al lugar de trabajo artesanal, a otra a la de
la television, a otra hora al lugar del paseo. El
horario se repite todos los dias del afio sin
variacion. Porque consideran los sesudos
psicologos del sistema penitenciario que es el
horario ideal, el horario perfecto elaborado
tras muchos estudios y muchas pruebas en
muchos centros. Qué de zarandajas tenemos
que soportar los internos.

-Estas muy versado en esta materia.

-Ya lo creo, soy un viejo aficionado a
este tipo de vacaciones con gastos pagados.
Esta es mi tercera condena. La comida no es
mala. De primero, una crema o un puré. De
segundo una loncha de carne o de pescado.
De postre una fruta. Siempre lo mismo. Eso
si, los purés son de todos los sabores y
colores. Ellos dicen que si a alguno no le
gusta la comida, que no delinca. El electorado
pide dureza con los reclusos, y los politicos
les dan el gusto. Hay crema sabor marisco,
crema de coliflores y zanahoria, crema sabor
sopa de pescado, puré de patata, puré
vichyssoi. Todo llega a la prisién en grandes



contenedores, solo tienen que calentarlo. La
cocina no da ningun trabajo a este centro.

-Al menos, es variada la comida.

-Si. Ningun plato se repite en ninguna
comida hasta la semana siguiente. Ahora que
se habla de cambiar a la semana de diez dias,
nosotros los reclusos somos los mas
partidarios. Eso supondria diez menus en vez
de siete —Brian le mir6 con -curiosidad
mezclada con recelo-. Asi que cristiano, ¢eh?

Dia 4 de enero,
11:30 a.m.

atterson estaba, de nuevo, en la sala del
tribunal, con sus mismos abogados.
Miro a la izquierda de la sala, al fiscal.
Un hombre sonriente, brillante, el
primero de su promocion. Al coronel le
resultaba dificil entender como aquel hombre
joven y que no parecia malo, quisiera su
condena y que fuera a trabajar para su
reclusion en un centro de reeducacion.
Mientras aguardaban la entrada del
juez, y mientras sus abogados hablaban entre
si, el coronel miraba la sala, toda ella pintada
en tonos de marmol grisaceo en los que
resaltaba muy bien la madera oscura de todos
los muebles de la sala. Sus tres abogados eran
unos personajes identicos al fiscal. Todos
entre los treinta y cinco y los cuarenta y cinco
afios, todos vestidos con trajes hechos a
medida. Ninguno era gordo, todos eran
correctos en el trato, ninguno tenia el mas
minimo signo de estridencia en el vestir, o en
sus modales. Todos lucian la misma sonrisa,
todos parecian cortados por el mismo patron.
Era razonable pensar que en su vida privada
cada uno debia ser muy distinto, pero alli
parecian productos de una misma industria. Y
desde luego no albergaba ninguna duda de
que si la firma de abogados les hubiera
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comunicado: encargaos de la acusacion
contra este hombre, lo habrian hecho con el
mismo entusiasmo y ardor profesional con
que se encargaban de su defensa.

-iEn pie! jEIl honorable juez Harrison!

El juez del dia anterior con su toga
negra subié parsimoniosamente los escalones
de su tarima. Subir con parsimonia todos esos
escalones, con toda la tranquilidad del mundo
cuando los ojos de la sala entera te estan
observando es algo que se logra sélo con los
afios. Y desde luego ese magistrado ya tenia
es0s afnos a sus espaldas.

Aquello ya no era una comparecencia,
era un juicio en toda regla. Una vista para la
que el juez habia dejado libre toda la mafiana
en la agenda de la sala, por si el asunto se
prolongaba. EI coronel estaba admirado ante
la de vueltas que sus abogados podian dar a
este asunto del dichoso decreto, ante una
pregunta en la que cabia tan s6lo un si 0 un
no. Pero por muchas vueltas que le dieran no
se hacia ilusiones, estaba convencido de que
en media hora, o una hora, el asunto quedaria
zanjado.

-Tiene la palabra el ministerio fiscal —
fue todo lo que dijo el juez para dar comienzo
a la sesion mientras abria un cajon de su
mesa, se tomaba una pastilla y se bebia un
vaso de agua.

-Sefioria, la defensa ha tratado de
desviar el asunto hacia algo personal e
inasible. Primero: Los tribunales no juzgan
los pensamientos ocultos de la persona. Lo
unico que juzgamos son los hechos. Y en este
caso, el hecho externo y comprobable, incluso
de modo documental, es que el sefior
Patterson era un catélico practicante. Sobre
sus pensamientos internos el tribunal...
ningdn tribunal del mundo, podra jamas entrar
a dilucidar. Si en los juicios hubiera que
demostrar los pensamientos ocultos de los
homicidas, violadores y ladrones, entonces el



ejercicio de la Justicia se tornaria imposible.
Los hechos son los que mandan, la Justicia no
entra en el interior de la conciencia de la
persona.

Segundo: Si este hombre puede
salvarse de la condena, negando aquello que
cualquier no cristiano no tiene ningdn
inconveniente en negar, entonces no hay que
conocer mucho las leyes de la logica y del
sentido comun para comprender que este
hombre es un cristiano. Eso es todo. No tengo
nada mas que decir.

-La defensa tiene la palabra —dijo el
juez volviendo a beber mas agua, hoy estaba
sediento el sefior magistrado.

-Sefioria, las palabras del mismo fiscal
proclaman la inocencia de mi acusado. La
Justicia juzga sélo los hechos externos y
comprobables, estamos de acuerdo. Un
homicidio, un hurto o una violacion son
hechos externos. Pero el ser cristiano es algo
esencialmente interno. Un hombre podria
hacer comedia durante afios y no ser cristiano,
podria ser un agente infiltrado en la secta para
llevar a cabo una pesquisa estatal, podria ser
un catedratico de universidad que esta
elaborando una investigacion, podria ser un
falsario que siente placer en hacerse pasar por
cristiano, no creyendo en nada de esta fe.. Lo
que hay que dilucidar antes de nada es si ser
cristiano es algo esencialmente externo o
interno. Si el juez determinara que es algo
sustancialmente interno, supondria que segln
el fiscal mi defendido deberia quedar en
libertad.

Después el fiscal ha argumentado que
solo un cristiano callaria ante semejante
pregunta como la que el tribunal le propone.
Pues el fiscal se equivoca. Hay muchos
hombres de bien que sin ser cristianos les
parece que ese decreto es una intromision en
la intimidad de la persona. Y que, por tanto,
se negarian a responder a una pregunta que es
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una violacion flagrante de la libertad
individual por parte del poder publico.

-Protesto —replicd el fiscal.

El juez le pregunt6 con un gesto de la
mano a la defensa si ya habia acabado su
argumentacion. Cuando comprobd que si, le
concedid el turno de palabra al ministerio
fiscal. El cual dijo:

-De violacién flagrante, jnada de
nada! El gobierno de esta nacion tiene
perfecto derecho a defender a la infancia para
que sea educada en un sistema de valores que
no sean contrarios a la sana razén, un sistema
de valores que podria danarles
psicol6gicamente durante el resto de su vida.
El Gobierno, en orden a evitar la tara
psicologica de miles de nifios, se ha visto
impelido a dictar esta orden de un tiempo de
reeducacion en campos especiales, ya que es
el unico medio del que dispone la sociedad
para tratar de proteger a esos nifios y a los que
puedan tener en el futuro. Hay que proteger a
la infancia de esta verdadera enfermedad de
las mentes. Es un medio duro, pero es el Gnico
medio que han sefialado los psiquiatras y los
expertos en la materia para poner orden en
este asunto. Se trata de preservar el bien
comun por encima del bien de un determinado
ndmero de personas.

El fiscal se sentd, habia acabado.
Todos miraban con expectacion al juez, pues
era él a quien le tocaba hablar.

-Bien, bien —mascullo el juez, mientras
tomaba ciertos apuntes sin entusiasmo.
Después se rascO su cabello entrecano. A
pesar de ello, su flequillo permanecié muy
bien peinado. Claramente se dejaba ver que el
caso no le parecia nada sencillo. El juez
prosiguio: Bueno, este tribunal ha estado
realizando consultas durante toda la tarde de
ayer. Las consultas en materia de
jurisprudencia no han sido de demasiada
ayuda. Por otro lado, las consultas a los



especialistas en esta materia religiosa lo Gnico
que me han dejado claro es que es un tema no
precisamente sencillo, a pesar de lo cual voy
teniendo pocas ideas, pero claras.

Mucho me temo que tengo que dar la
razon a la defensa. No es lo mismo un
homicidio que ser cristiano. Lo segundo
remite, en esencia, a un acto interno de la
voluntad. Un homicidio nunca puede ser
falso. O hay homicidio o no lo hay. Mientras
que un cristiano puede ser un falso cristiano
toda la vida. Me atreveria a decir que la
formulacion de la norma legislativa tal como
nos ha sido dada en el decreto del 2 de enero,
es un texto cuya letra remite a algo inasible a
la labor de un ministerio fiscal. Dicho lo cual
quisiera preguntarles a ambos letrados si
tienen algo que alegar, o les parece que el
asunto esta visto para sentencia y que mafiana
podriamos ya convocarles para escuchar el
fallo.

El fiscal le hizo un gesto pidiendo
poder acercarse a la mesa del juez para hablar
en privado. El juez asinti6 con la cabeza
permitiendo que se aproximara él asi como el
abogado de la defensa.

-Sefioria —dijo el fiscal-, ;se da usted
cuenta de que un fallo en el sentido que usted
apuntaba podria paralizar los centenares de
miles de comparecencias que se iban a llevar
a cabo en las proximas semanas? (Es
consciente de que un veredicto que lo dejase
libre, podria provocar un formidable cimulo
de recursos judiciales incluso para las
sentencias de los ya condenados?

El juez le mird, se inclind hacia
delante y le contesto:

-Yo no me doy cuenta de nada. Mi
deber es tan solo juzgar este caso segun las
normas del Derecho. Si el mundo se hunde
porque yo juzgue con justicia, no es asunto
mio. Al darme este puesto Unicamente se me
pidi6 eso: juzgar de acuerdo a Derecho. Y de

23

acuerdo a Derecho ese texto legislativo no se
sostiene porque remite a un acto interno, a un
acto inabordable a cualquier tribunal humano.
Tendriamos que ser Dios para poder emitir
esa sentencia de modo probado.

-De acuerdo, estoy de acuerdo —repuso
el fiscal-. Pero dada la trascendencia de este
caso que crearia jurisprudencia, le ruego que
no dé todavia el caso visto para sentencia.
Quisiera disponer de unos cuantos dias mas
para poder estudiar alguna posible via de
alegacion. ¢Podria darnos cuatro dias?

-No veo inconveniente. Pero, hijo, te
voy a dar un consejo, ayer me consta que la
cadena de television Justice & Courts —una
cadena por cable que emitia 24 horas al dia
sesiones judiciales y entrevistas a gente del
mundo del Derecho- estuvo pidiendo
informacion sobre este caso a mi secretaria. El
caso es muy jugoso, periodisticamente
hablando. Si el caso sale a la palestra publica,
va a tener mucha publicidad. Asi que no le
aconsejo una dilacion demasiado larga.

-Esté bien, concédanos dos dias mas.

-¢Tiene algo en contra? —le pregunto
el juez al abogado que se hallaba a un metro
al lado del fiscal.

-Yo preferiria que la sentencia se
emitiera mafiana.

El magistrado medit6 un momento.
Después dijo:

-La peticion del ministerio fiscal no
me parece descabellada. Esta bien. Dada la
trascendencia de este caso y la repercusion
social que tendria la absolucion del acusado,
le concedo una sesion mas.

El fiscal y el abogado volvieron a sus
asientos. El fiscal regres6 secandose el sudor
de la frente. El letrado de Patterson se sento
con el resto de letrados de la defensa, una cara
de triunfo y satisfaccion se reflejaba en su
rostro. Un caso perdido desde el principio,



como les dijeron los comparieros del bufete,
aparecia ya como irremisiblemente ganado.

-Se aplaza el juicio hasta dentro de dos
dias a las 10:00 a.m.

-Sefioria —dijo el jefe de los abogados-,
nuestro cliente esta sujeto a la situacion de
prision preventiva. No sélo por el cariz que
parece haber tomado el proceso, y que haria
il6gica una huida, sino porque ademas si algo
ha demostrado el sefior Patterson es que no es
hombre que no le importe decir si 0 no en
vano, por lo tanto, si usted lo requiere, podria
él jurar que si es dejado en libertad no
intentaria fugarse. Un hombre que esta
dispuesto a correr el riesgo de ser condenado
antes que mentir, no juraria en falso.

El juez dudo un instante.

-Lo lamento —sentencio finalmente-,
dos dias no es un término de tiempo
demasiado largo. Ademés, dado que no
sabemos cuadnto sera el tiempo que pueda
durar su confinamiento en el campo de
reeducacion, considero que el riesgo de fuga
todavia persiste —esto dltimo lo dijo sin
mucha conviccion-. Se levanta la sesion.
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| coronel recostado en su catre, con la

espalda apoyada en la pared, hablaba

y hablaba de su profesion como
militar. Su compariero de celda estaba sentado
frente a él, con los codos apoyados en las
rodillas. EI militar, medio aburrido, le
explicaba su vida en el Ejército desde lo alto
de la litera. Brian, con su mono de prisionero
arrugado y con varias manchas, habia
abandonado su colchén por la silla, para
escucharle mejor, pero a veces se levantaba y
andaba por la celda, era un hombre nervioso
por naturaleza.

-El plan de batalla tal como esta
concebido en los acorazados estratosfericos es
algo impresionante.

El coronel le explicaba la guerra a su
comparfiero de celda tal como se concebia en
el afio 2209. Los ojos legafiosos y arrugados
de Brian seguian absortos las explicaciones
del nuevo inquilino de celda. El silencio en la
celda era total, Unicamente las palabras de
Patterson llenaban aquel silencio, rompiendo
las horas de tedio. Las explicaciones del
coronel eran a ratos de una muy especializada
precision, excesiva a todas luces para su
compariero. Pero a Brian no se le ocurria
interrumpirle, queria que le explicase las
operaciones del acorazado estratosférico con
el mismo cuidado como si se las estuviera
explicando al mismo Secretario de Defensa.
Brian no le interrumpia ni para pedirle
explicaciones de lo que no entendia. Sdélo
cuando el coronel callaba, le bombardeaba
con nuevas preguntas.

-Como te decia, Brian, mi acorazado
estratosférico, el U.S.S. Eisenhower, desplaza
un peso medio de 993.366 toneladas. Situado
a 3.100 kms de distancia de la Tierra. Con una
envergadura de tres kilometros.

-¢Que es la envergadura?

-Es la longitud de extremo a extremo.
Tiene una forma oblonga, como de balon de
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rugby que se desplaza hacia delante por su
parte mas ancha, no por uno de sus puntas, en
el espacio no hay necesidades aerodinamicas.
Un acorazado estratosférico es, en resumen,
una formidable acumulacion de misiles. Un
formidable arsenal rodeado por una coraza de
diez metros de grosor. Diez metros de capas
de acero y roca comprimida. Semejantes
artefactos Unicamente pueden ser construidos
en el espacio. No sélo no podrian jamas
despegar de la Tierra, sino que son tan
pesados que, incluso, si alguno de ellos se
aproximara a la Tierra mas alla del umbral de
los 2.300 kilémetros, sus reactores ya no
podrian contrarrestar la atraccion de la
gravedad. Maéas alld de ese umbral, el
acorazado se iria acercando al planeta sin que
nada pudiera ya evitar que se precipitara a la
Tierra.

-¢Pero por qué no le han puesto unos
motores mas fuertes o mas grandes?

-Los reactores del acorazado son
impresionantes. Sin embargo, es tal la masa
que han de mover, que esta nave de guerra no
se desplaza a mas de 200 kms/hora. Eso en el
espacio, sin gravedad, ni rozamiento, es ir
muy lento.

-¢Cuantos hombres tenia bajo su
mando?

-La tripulacién usualmente es de
cincuenta hombres.

-¢Cuantos acorazados estratosféricos
hay?

-Ocho. Unos de Estados Unidos, otros
de la Unién Europea, otros de la Liga
Asiética.

-Qué pocos. Claro que supongo que
cuestan mucho. Al menos supongo que seran
utiles.

-Ja, ja, claro. Si no, no gastariamos
una fortuna en construirlos. En el Pentdgono
se dieron cuenta que si era util disponer en
tierra de una base militar en el Pacifico o en



Africa, mucho mas (til era tener una base que
se desplazara por el espacio y que pudieras
colocar justo encima del lugar donde quieres
intervenir, sea cual sea la parte del mundo
donde esté. Ninguna ley internacional te
prohibe colocar algo en el espacio en una
Orbita geostacionaria. Eso es como tener una
base militar encima del pais que te molesta,
encima de sus cabezas.

-¢Y qué pasa una vez que estas encima
del pais enemigo?

-Una vez que determinas el objetivo
que quieres destruir, el campo de batalla o lo
que sea, despliegas en el espacio decenas de
miles de misiles, o sélo unos pocos centenares
de miles, segun la importancia del objetivo
que debas destruir. Los misiles quedan
desplegados en el espacio como en una
cuadricula imaginaria. Cuando ya has sacado
de las bodegas del acorazado la potencia de
fuego que has determinado lanzar, das una
orden y todos esos misiles se lanzan a un
tiempo hacia las coordenadas de la superficie
de la Tierra que has prefijado.

-¢Todos a la vez?

-Puedes lanzarlos de una sola vez, o en
andanadas, o formando un flujo constante el
tiempo que determines.

-Y el pais enemigo no puede
detenerlos?

-Ningun sistema antimisiles puede
interceptar a decenas de miles de misiles
lanzados en un solo segundo a tan solo una
distancia vertical de unos 800 kilémetros.
Porque los misiles se sitlan a esa distancia, y
solo cuando estan todos preparados y listos,
encienden sus reactores a toda potencia.
Ningan sistema antibalistico puede hacer
frente a un ataque tan masivo. Una vez que
los misiles impactan, ya Unicamente resta
ordenar a la infanteria que ocupe las ruinas de
lo que hubiera antes alli. El terreno queda
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calcinado y accidentado en una sucesion
interminable de crateres.

-ilmpresionante! jQué poderio! Sabe,
yo siempre me he considerado un buen
americano. Puede que haya acabado aqui,
pero siempre he amado a mi nacion —se quedo
pensativo, tratando de imaginar todo aquello,
y pregunto-: ;Y solo pueden atacar a paises en
la Tierra?

-No, también estd la guerra
estratosférica. Si dos acorazados entran en
combate, la secuencia de operaciones es la
siguiente. Primero se envia una sefial de radio
advirtiendo que se va a proceder al ataque.
Siempre se da la opcion de la rendicion. El
acorazado enemigo en ese momento estd a
varios centenares de kildbmetros. Cuando los
dos colosos se encuentran ya a no menos de
50 kms se despliegan los misiles. Ya te he
dicho que los misiles van saliendo por varias
compuertas al exterior de la gran aeronave.
Cada misil maniobra para situarse en las
coordenadas que le corresponden. Todos, una
vez que han salido de sus hangares, se van
ubicando en esa especie de cuadricula
invisible de la que te hablaba.

El acorazado tiene que detenerse para
no abalanzarse sobre la linea de misiles que se
van colocando delante de él. Todos se van
colocando mas o menos a unos 80 metros de
distancia de la nave de la que salen. Cuando
ya estan listos, se disparan a la vez. Si lo
hicieras paulatinamente le darias tiempo al
sistema antimisiles del enemigo a que te los
fuera interceptando paulatinamente. Pero no
le dejamos que lo haga. Desplegamos todo y
asi el ataque es masivo.

La maniobra de despliegue de misiles
suele durar unos quince minutos. Porque
lanzar medio centenar de misiles, lo
podriamos hacer al instante. Pero no tendria
sentido, interceptar a unos pocos a sus
sistemas les resultaria sumamente sencillo. Ni



uno solo tendria ni media posibilidad de
atravesar sus sistemas de interceptacion.

Cuando nuestra nave lanza su ataque,
el acorazado enemigo ya ha desplegado por su
parte también los misiles antimisiles, y con
ellos va deteniendo nuestro ataque. Aunque al
mismo tiempo, él también lanza su ofensiva
contra nosotros. El caso es que, poco a poco,
el acorazado enemigo va teniendo menos
misiles antimisiles con los que interceptar
nuestro ataque. De manera que tus misiles van
siendo interceptados cada vez mas cerca de la
nave enemiga. Es todo un especticulo de
poder. A cada segundo, hay millares de bolas
de fuego explotando en medio de la negra
oscuridad del espacio, con la Tierra de fondo
a lo lejos.

Las explosiones tienen lugar en todos
los espacios intermedios entre los dos
acorazados. Hay 50 kms. entre ambas naves,
de manera que todo sucede a mucha distancia
de los acorazados. Lentamente, ya te he dicho,
esas explosiones, que son las de los misiles
enemigos interceptados, van aproximandose
mas y mas. Algan que otro misil ya logra
alcanzar la coraza. Aunque son misiles
atdbmicos, la coraza puede normalmente
resistir un impacto directo de uno de esos
artefactos nucleares inteligentes.

-¢En serio que la coraza puede resistir
un impacto de una explosién nuclear?

-Si, claro. Pero si se van produciendo
mas impactos, entonces, antes o después, se
acaba quebrando la coraza o se acaba
provocando la explosion de algin misil
nuestro que se hallaba en la operacion de salir
de las bodegas. Ese misil hace explotar al que
le seguia por lo railes. En seguida, se produce
una reaccion en cadena. En el momento que
en el interior de las bodegas de un acorazado
se produce una sola explosion, el acorazado
estd sentenciado y, en menos de veinte
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segundos, explosiona en medio de una
formidable bola de luz cegadora.

Brian  profiri6 todo tipo de
exclamaciones. Se habia metido tanto en el
relato del viejo coronel que era como si todo
lo hubiera visto, como si aquella tremenda
esfera de luz de varias decenas de miles de
grados de temperatura hubiera detonado justo
delante de él. Era como si hubiera escuchado
el estampido de aquel trueno formidable en
medio de la negra oscuridad del espacio. La
imaginacion de Brian veia la luz de las
explosiones recortandose, amortiguandose, en
la negrura del vacio. Brian disfrutaba. El
experimentado militar percibio el entusiasmo
de su compafiero de celda y prosiguio:

-Hasta ahora en la Historia solo se han
producido dos combates entre acorazados. Y
fue hace casi treinta afos, ya sabes, la famosa
crisis de la India. Todos estos ataques son
filmados desde el puente de mando, de
manera que en la Academia estudiamos esas
grabaciones.

-¢No pueden atacar por sorpresa en
tiempo de paz a un acorazado?

Brian preguntaba con la misma
seriedad con que lo haria un Secretario de
Estado que hablara con un general. A
Patterson aquello le hizo gracia. Asi que
siguié haciendo feliz a su compafiero de
celda, como si de un nifio se tratara. Tampoco
tenia otra cosa que hacer alli que conversar
con él.

-En el espacio no hay obstaculos
visuales, Brian. No es facil atacarnos por
sorpresa, porque nuestros radares, en todo
momento, tienen que ver limpias nuestras
inmediaciones, en un radio de 300 kms. Si
algo se introduce en ese espacio de seguridad,
se le notifica de inmediato al intruso que ha
entrado en el campo de seguridad de un
acorazado estratosférico. Si no retrocede,
automaticamente la Computadora Central del



acorazado  activa el  protocolo de
interceptacion de intrusiones. Alguna vez ha
sucedido que algun aparato muy pequefio no
identificado se nos haya acercado. Pero
nuestro  sistema de interceptacion es
automatico, no requiere de ninguna orden.
Nadie debe acercarse a un acorazado
estratosférico. Entre otras cosas porque no
podriamos saber si es una nave tripulada o si
es una bomba.

Brian estaba feliz casi hasta la
excitacion. Nunca volveria a tener un
inquilino en la celda de esa calidad. Aquel
hombre podria dar conferencias en los
mejores lugares del mundo, y lo tenia sélo
para si.

-jQué interesante! —exclamé Brian-.
Creo que voy a sacar una bolsa de cacahuetes
que me trajo mi madre cuando me vino a
visitar la altima vez.

Que Brian compartiera sus cacahuetes,
era algo completamente inaudito.
Compartieron los cacahuetes, rieron. El
tiempo pasé mas rapido.

-¢No tienes mujer? —le pregunto
Patterson arreglando distraidamente las
sébanas del lecho sobre el que estaba sentado.

-No... ya sabes que nuestra época es
una época de personas solitarias. Una
aventura por alli, una amistad por alla... Pero
he tenido nada que cuajara. La institucion
familiar es un peso muy pesado para pajaros
libres como yo. (Y t0?

-Yo si. Estuve casado. Felizmente
casado. Y ahora viudo. Tuve dos hijos. La
suerte tampoco me acompafio. Hace dos afios
el mayor se mato en un accidente de trafico.
El pequefio ya habia muerto asesinado por un
ratero en un callejon de Los Angeles.

-Dbnde vamos a ir a parar...

Brian mir6 hacia el techo tratando de
respetar el duelo que habia nublado los ojos
del coronel. EI militar no dijo nada, ninguna
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lagrima se asomd, tan s6lo puso sus manos
delante, sobre los muslos de su pantalon,
como un buen colegial. EI compariero de
celda decidi6 hacer alguna pregunta para
distraer de sus penosos pensamientos al
militar.

-Y dime, ¢cuando no hay guerra qué
hacéis dentro de la nave? Me imagino que no
hacéis nada.

Patterson se dio cuenta de que aquello
era una estratagema compasiva para evitar
que se sumiera en la melancolia. Pero no dijo
nada y se limitd a contestar. En el fondo,
agradecio aquel gesto. Aunque se tomd su
tiempo antes de continuar con sus
explicaciones:

-Los cincuenta tripulantes tenemos
mucho trabajo. Casi todos los suboficiales del
acorazado son técnicos. Los arsenales de las
bodegas son sistematicamente revisados.
Cada misil se revisa una vez cada cinco afos.
Dado que hay centenares de miles de misiles,
€so supone un buen nimero cada dia. Las
bodegas carecen de atmosfera y gravedad. De
manera que todo se hace a través de camaras
y sistemas robotizados. Unicamente, si se
detecta alguna anomalia en algun proyectil, se
traslada por un sistema de railes internos a los
talleres dentro del anillo habitado.

-¢Alli es donde vivis vosotros?

-Si. La tripulacién habita un anillo en
el centro del acorazado, un anillo de un
Kilometro de didametro que rota creando
gravedad en su parte interior. Dentro estan
nuestros camarotes, cocinas, jardines Yy
lugares de recreo. Todo en la parte mas
interna de la nave de guerra.

-En la parte interna... ¢luego no hay
ventanas?

-No, claro. Recuerda que hay una
coraza de un grosor de diez metros. Cualquier
ventana no seria otra cosa que un tunel. Y
total para qué, ¢para ver la oscuridad del



espacio? No hay ventanas. Incluso en el
Puente de Mando lo que hay es una gran
pantalla de varios metros de altura que nos
hace las funciones de ventana. En esa ventana
vemos la panordmica que nos dan las cAmaras
que tenemos situadas en el exterior, en la
cubierta del acorazado. Esas c&maras son
nuestros 0jos y nuestras ventanas. Pero si hay
guerra no vemos a la otra nave, ya que se
encuentra como minimo a 50 kms de
distancia.

-Qué mundo tan  formidable.
Realmente, eso si que es otro mundo. ¢Por
qué hay seres humanos que tienen trabajos tan
formidables, y otros, como yo, que nos
movemos bajo tierra como los topos? La vida
no es justa. Ojald todo saltara por los aires y
pudiera rehacer la sociedad. Desde los
cimientos. A esta sociedad habria que barrerla
con metralleta.

-¢Y serias t0 el que la volviera a
organizar?

-Seguro que lo hacia mejor. Oye, si
saliera de aqui, me podrias buscar un trabajo
en uno de esos acorazados.

-Querido Brian, las labores que se
realizan en esos aparatos son sumamente
especializadas. Hay técnicos que revisan los
misiles, otros revisan continuamente los
programas informaticos de combate, que son
verdaderamente complejos, otros resuelven
las averias normales de la nave. Son trabajos
que requieren muchos afios de estudios y de
experiencia.

-Ya veo que no hay lugar para los
parias, ni siquiera para defender a la patria.

-¢Pero no decias que querias que todo
saltara por los aires?

Brian se sonrid. Le habia cogido. Asi
que, con una sonrisilla, le contest6 al militar:

-Es verdad, pero reconoce que, desde
alli, si que tendria, de verdad, mas
posibilidades de mandarlo todo al carajo.
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Patterson ri6. Su compafiero le parecia
un pillo, no un hombre peligroso. Aunque las
apariencias engafian. Sin duda, no le habrian
mandado alli por una mentirijilla o por haber
arrojado a la acera un papel.

-Oye, y td, Dwight, ¢a qué de todo lo
que has dicho te dedicabas? ¢Reparacion,
informatica...?

-No, yo a nada de eso. Alli estaban los
técnicos y los estrategas. Yo estaba entre los
estrategas. En eso me he especializado en la
Academia Militar. He sido preparado para
adoptar la decisién de qué tipo de combate y
operaciones son las mas adecuadas para cada
situacion. Y créeme, ésa es una decision muy

complicada.
-Apasionante.
-En las naves de guerra

estadounidenses, la estancia de cada tripulante
dura tres meses. Esa es la norma. De manera
que con cuatro relevos, el afio entero es
cubierto. Durante esa estancia cada miembro
de la tripulacién, ademaés de sus ocho horas de
trabajo, realiza su segunda labor. Para evitar
el cansancio psicologico de estar en un lugar
tan pequefio (aunque el anillo habitado tiene
mas de ocho Kkildbmetros cuadrados de
extension), realizamos distintas tareas. Un
comandante puede hacer de cocinero durante
un mes, después tareas de limpieza,
lavanderia, etc. La sucesion de distintas tareas
supone una variacion. Yo cuidaba de los
jardines de la zona comun. Aunque el coronel
y sus tres capitanes somos los Unicos que
estamos liberados de las labores comunes
menos adecuadas a nuestro rango. Nosotros
jamas pisamos la cocina, ni la lavanderia, ni
otros lugares, salvo para ir a inspeccionarlos.

-¢Capitanes? ¢Ha dicho capitanes?
¢No era usted el capitan de la nave?

-En el ejército norteamericano los
acorazados estratosféricos se consideran bases
militares, de forma que la graduacion militar



que rige en ellas son las del Ejército de Tierra
y no las de la Marina. Ser coronel de una de
esas monumentales bases tiene un poder
factico mucho mayor que el de un general.
Pero dado que cada base tiene una tripulacion
tan reducida, el rango del jefe de estas bases
estratosféricas es de coronel.

-Con lo que a mi me hubiera gustado
ser capitan de una de esas naves de guerra...

Los ojos del militar se entornaron,
miraron al vacio, rememorando los recuerdos
felices de su acorazado.

-Dwigth, ¢afora su nave?

-Mi camarote era mi casa. Cada
coronel y cada capitdn tiene un camarote
permanente en esa nave. En el mio tenia un
espaddn que pertenecié a uno de los generales
de Napoledn. Tenia también un auténtico
yelmo romano hallado en una fortificacion del
limes germéanico cerca de Colonia. Y por
supuesto, un ajedrez. Un juego militar por
excelencia. Cada dia jugaba una partida con
mi lugarteniente el capitan Malcolm. Un
soberbio ajedrez.

-Pero vamos a ver... yo no sé mucho
de religion, pero tengo entendido que los
cristianos creen en el amor. ¢Cémo se
conjuga eso con ser un militar? Creo haber
oido que ustedes promueven el perdon y todo
eso.

Otra vez la misma historia, penso el
coronel.

-Mira, la defensa propia es un derecho
natural. Y si yo me puedo defender, también
puedo defender a otros. La defensa propia
forma parte del orden divino. Los glébulos
blancos en el cuerpo, los animales... todos los
seres vivos se defienden. La defensa propia
forma parte de la armonia universal. El orden
debe ser preservado. La defensa de la armonia
forma parte de esa misma armonia. Yo lo
tengo muy claro. Si a mi me hacen un mal,
puedo perdonarlo. Pero si hacen un dafio a la
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sociedad, ésta debe defenderse. Si yo fuera
juez y alguien me hace una jugarreta, le puedo
perdonar. Pero si estoy sentado en mi sillén
de juez y me presentan un caso, yo debo
juzgar, no puedo perdonar. Si yo como
persona particular perdono, hago un acto
virtuoso. Si yo como juez perdono, cometo un
acto reprobable. El juez debe juzgar, el militar
debe defender, ése es el orden divino. Si
traspasamos el orden divino, entonces el caos
ird ganando posiciones.

-Pero eso significa que ante tu Dios
haces el bien entrenandote para la destruccion
y la muerte. Lo siento.. pero no me
convences. Soy un devoto de la no-violencia.
Siempre he votado a los verdes.

Patterson comprobd con desagrado
que su compafiero era uno de esos seguidores
del pacifismo absoluto, a ultranza. Brian
siempre se habia opuesto con vehemencia a
que los Estados Unidos siguieran dedicando
cantidades ingentes de su presupuesto a
Defensa. Claro que después de un rato, Brian
comento:

-Es curioso, soy seguidor de Ghandi y
de los Beatles, pero me gustaria ser capitan de
una de esas naves de guerra. Para mi la
autentica utilidad del ejército son los desfiles.
En lo que yo creo, en realidad, es en los
derechos humanos. Si, esa es mi verdadera
religion. Creo en el hombre. Todos los
obstaculos heredados de épocas mas
primitivas, mas oscuras, van cayendo. O
deberian ir cayendo. Porque, la verdad, en lo
llevo de vida, tampoco veo que hayan caido
muchos que digamos.

-Nadie puede gozar de sus derechos si
no hay alguien que los salvaguarde. Puedes
tener todos los derechos del mundo, que si no
hay alguien que se erija en garante de esos
derechos, en la préctica no disfrutaras de
ninguno de ellos. Puedes tener derecho a la
propiedad, o la libertad de expresion, pero si



no hay alguien concreto, alguien de carne y
hueso, que dé la cara por ese derecho tuyo, te
aseguro que ese derecho Unicamente Ilo
tendras sobre el papel.

-Mira, vosotros los militares todo lo
veis asi. Creo que la fraternidad universal
acabard triunfando. La fraternidad superara
todas las fronteras, todos los obstaculos
heredados de épocas mas primitivas, mas
oscuras.

En ese punto, Brian volvié a repetirse.
En realidad, no s6lo se repiti6, sino que
también se armé un poco de lio, porque
hablaba con las palabras tomadas de un mitin
que habia escuchado hacia afios. ¢Aquello era
de un mitin o de una letra de una cancién? Ya
no estaba seguro. No importaba. Tomando
prestadas las palabras de quién sabe donde,
dijo:

-Las trabas van cayendo, la humanidad
se yergue.

-Mucho me temo que me veo forzado
a ser mas pragmatico —replicé el coronel
perdiendo su mirada en la blanca superficie
del techo.

-Vosotros los militares sélo pensais en
eso, en el pragmatismo, nosotros en el
idealismo. El pasado conservador frente a la
renovacion del futuro.

-Creo que eso es lo que desean los
tiranos: enfrentarse a un ejército de idealistas.
Pero tranquilo... respeto tu opinion.

-En fin, me voy a echar otra siesta. El
dia es largo.

-Aqui, en la carcel, tempus non fugit —
murmuré para si el coronel.

-¢Como?

-No, nada.

Presuntuoso, pensd Brian dandose
media vuelta en su lecho y bajando Ila
intensidad de la luz de la celda sin ventanas.
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El mismo dia, dos horas después

| juez en mangas de camisa trabajaba

en silencio en su despacho. Un

despacho con una amplia mesa, los
papeles con los asuntos en los que trabajaba
estaban a su derecha. A su izquierda habia
algan libro, pero la mesa estaba en su mayor
parte despejada. Le gustaba no tener su lugar
de trabajo cubierto de papeles u objetos. El
juez era hombre escrupuloso en su trabajo,
eso se notaba hasta en su escritura, en su
grafia pequefia, minuciosa, equilibradisima,
de margenes muy rectos, impecables. El
mismo atildamiento se denotaba en su forma
de vestir. La camisa no podia estar mas
blanca, mas planchada. Gemelos de plata en
las mangas, patillas perfectamente recortadas.

La tranquilidad del trabajo bien hecho
era su lema en cada una de las causas que
habia instruido. Ningin cabo suelto, ningun
juicio hecho ya de antemano a la hora de
ponderar las cosas. El era un magistrado que
se iba cada dia contento a su casa. Sus largos
dedos hacian anotaciones marginales en el
folio que estaba revisando. Su pluma se
movia con pausa, su juicio también. Era el
juicio de alguien que de todas maneras conoce
bien su oficio desde hace muchos afios.

El teléfono sond suave y grave. Unas
breves palabras de su secretaria. Le llamaba la
Fiscal General de los Estados Unidos. Le
pasaron la llamada en unos segundos. Primero
los saludos de rigor, cortos. Este tipo de
cargos tan importantes, tan atareados, siempre
iban al grano. Después de medio minuto ya
estaban en el meollo del asunto.

-Usted —le dijo la Fiscal General- esta
en ese puesto para aplicar la Ley. Nadie le
manda meterse en berenjenales de actos
internos. Cuando lei aquello monté en colera
y pedi de inmediato que me pusieran en
contacto con usted. La normativa vigente
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ordena el confinamiento temporal de los
cristianos por medidas relativas al bien
comdn. La cuestion es si ese hombre es
cristiano o no lo es, jya estal —la Fiscal
hablaba con un tono cortante y duro. Nadie
habla con severidad a un juez, no estan
acostumbrados a ello. Pero ella, por su cargo,
si que lo hacia de vez en cuando.
La Fiscal General
argumentacion diciéndole al juez:
-Si una ley condenara a un campo de
reeducacion a los pertenecientes al partido
nazi, ;cree usted que seria razonable ir
mirando si han hecho un acto interno para
militar en ese partido? Pues lo mismo en este
caso. Me es muy desagradable tener que
hacerle esta Ilamada. Muy desagradable.
Confio en que este argumento que le acabo de
exponer, le haya convencido plenamente.

acabd  su

Dia 6 de enero,
10:00 a.m.

-iEn pie! jEIl honorable juez Harrison!

El magistrado se senté e hizo las
mismas operaciones usuales de siempre,
preparando sus cosas sobre la mesa, sacando
sus hojas de papel. Después comenzo:

-Tras estudiar el caso minuciosamente,
he llegado a la conclusién de que el decreto
8/2009 lo que condena es un acto externo, no
un acto interno. De ahi que este tribunal
juzgara la existencia de ese acto externo. Para
este tribunal, la mera constancia inequivoca
del nombre del sefior Patterson en un libro de
bautismo, es razon suficiente  para
considerarle perteneciente a la secta. Solo una
retractacion del acusado cambiaria la
situacion por contemplarse asi en el mismo
texto del decreto.

A partir de ahora el proceso proseguira
sobre esta base, sobre la cual no admitiré



debates argumentales que nos conducirian
hacia un proceso infinito. Admitidos estos
términos de discusion, escucharé las
alegaciones que quiera presentar la defensa, y
las réplicas que quiera también afiadir el
fiscal.

-El ministerio fiscal no tiene nada que
afadir —dijo levantandose el joven fiscal.

Se le notaba al fiscal que estaba
satisfecho. Los tres abogados de la defensa se
diria que estaban bastante aplastados, si no
fuera porque los abogados son
incombustibles. Algo l6gico, pues, al fin y al
cabo, el entierro no va con ellos.

Hubo un espacio de medio minuto de
silencio en el que los tres abogados
deliberaron en voz bajisima entre ellos. El
juez aprovecho para poner orden en sus
papeles y firmar dos documentos. Finalmente,
dijo:

-Bien, si la defensa lo precisa, puedo
conceder un receso de media hora.

Uno de los abogados se puso en pie
con decision, era Du Bois, asistente del
abogado principal que siempre se sentaba en
el medio, entre sus dos asistentes. Du Bois,
decididamente, dijo:

-Sefioria, ayer sucedid algo que
cambia radicalmente la situacion del acusado.

El juez alz6 sus pobladas cejas. El
fiscal dio un respingo. Patterson se mantenia
con su rostro enigmatico.

-Ayer, -continu6 Du Bois- cuando fui
a visitar a nuestro cliente a la prisién de
Applewhite, visita que se produjo a eso de las
cuatro de la tarde, el acusado me dijo que ya
no era cristiano. Me asegurd que se retractaba
de su fe, de su pertenencia a esa religion y de
todos los vinculos y creencias que le habian
unido a ella.

Conmocion general en la sala. El juez
mird interrogativamente al fiscal.
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-Solicito interrogar al acusado —pidio
el fiscal.

El coronel subié al estrado y tomd
asiento. Un secretario se acercO a él. El
coronel se levanto.

-¢Jura decir toda la verdad, nada mas
que la verdad y solo la verdad?

-Lo juro —dijo solemnemente con la
mano derecha alzada.

-Sefior Patterson, ¢es cierto que usted
ayer retractd su pertenencia a esa religion
cristiana?

El  coronel mir6 al frente
majestuosamente. Todos estaban pendientes
de sus labios. Los segundos comenzaron a
pasar. Pronto se vio que no pensaba responder
a la pregunta.

-Quiza me he expresado mal —le dijo
amablemente el fiscal-. ¢Manifestd algun
reparo, alguna matizacion a su pertenencia a
esa fe?

Silencio, ahora incluso se animé a
mirar a los ojos al fiscal, pero de decir ni una
palabra, nada de nada.

-Sefior Patterson... coronel Patterson —
el fiscal le hablaba paulatinamente con mas
dureza-, ¢qué es exactamente lo que le dijo a
su abogado ayer?

Mas silencio por parte del acusado.

-¢Es usted cristiano?

Silencio.

-¢Se considera usted cristiano?

Silencio.

-¢Habia alguien mas en la sala cuando
hizo usted esa retractacion? —el fiscal aguardd
con exquisita paciencia- .¢;La hizo en otro
momento ante alguien mas? -
involuntariamente el fiscal apretd su pufio-.
Quiero recordarle que ha jurado que diria toda
la verdad.

-He jurado que si decidia responder
diria toda la verdad. Pero no he jurado que
responderia a todas sus preguntas. Y no he



jurado eso, porque sé muy bien que me puedo
acoger al derecho de permanecer en silencio.
Conozco mis derechos.

-Muy bien —dijo el fiscal-. Aqui nadie
le obliga. Conoce sus derechos. Pero quiero
recordarle que si no habla, constando su
nombre en la lista de miembros de su Iglesia,
serd usted condenado. Ya ha escuchado al
juez. Ahora es el momento de hablar.

Patterson le miraba con toda
tranquilidad, como si el asunto no fuera con
él. O por lo menos eso trataba de aparentar.
Desde luego, sus labios no dijeron ni una
palabra.

-Muy bien, eso es todo, sefior juez —
dijo el fiscal volviendo hacia su silla.

-¢Quiere la defensa interrogar al
acusado? —pregunto el juez.
-No.

-Muy bien, puede usted bajar del
estrado —ordeno el juez-. ¢Mantiene su
declaracion de antes, sefior Du Bois?

-La mantengo.

-¢Quiere afadir algo o aclarar algo? —
pregunto el juez de forma protocolaria.

-No.

-¢Ademas de usted y del sefior
Patterson habia alguien mas en la sala cuando
su cliente hizo esa retractacion?

-Durante toda la reunion de la tarde
estuvimos nosotros dos solos.

-¢Quiere alegar algo més la defensa?

-Si, sefioria —intervino el jefe de los
tres abogados-. Vera, lo que antes ha
declarado mi asistente Du Bois. Considero
que cambia completamente la situacion. Hasta
ahora teniamos un hecho externo que
condenaba a nuestro cliente: la aparicion de
su nombre en el libro de bautismos de la
parroquia en que fue bautizado.

-Y mas cosas —afiadio el juez.

-De acuerdo, y mas cosas, seguro que
si investigasemos, quizd encontrariamos

34

pruebas de que asisti6 a celebraciones
religiosas, de que entregd donaciones, etc.
Todo lo que, efectivamente, se ha dicho en la
sesidn precedente. Pero todo ello conforma un
unico hecho, su pertenencia a esa religion.
Hecho externo, objetivo y comprobable.

-Cuanto me alegra oir eso —comento
por lo bajo el fiscal, aunque no lo
suficientemente bajo.

-Si, Walter, si —le dio la razén el
abogado mirandole-. Pero frente a ese hecho
objetivo, tenemos ahora otro. Otro hecho
externo, la declaracién que hizo ayer el
acusado ante mi compafiero. Tenemos un
hecho externo de ayer mismo que anula a los
otros hechos que se remontan a tiempo atras.

-Pero vamos a ver -—le rebatio
civilizadamente el fiscal, conteniendo un
enfado incipiente-, su silencio ante mis

preguntas indica que lo que dice usted no es
cierto.

-Lo siento, Walter, pero la maxima
juridica dice: qui tacet consentire. Luego, si
antes por callar ,se consideraba que sus
anteriores actos seguian vigentes, ahora si
vuelve a callar, habra que considerar que su
ultimo acto externo sigue vigente.

-Ja, ja, esta si que es buena. De verdad
que no me lo esperaba —se burld el fiscal
poniendo los codos en la mesa y apoyando su
cara en las manos.

-Veamos -dijo el juez después de
tomarse una pastilla que siempre se tomaba a
esas horas-, usted, seflor Dubois, ¢esta
dispuesto a jurar que lo que ha dicho es
verdad?

-Sin las mas ligera dubitacién, sefior
juez.

-Pues ya esta. La defensa cuenta con
una prueba de que el sefior Patterson ya no es
cristiano —concluyd el juez-. Una prueba
reciente, que invalida las anteriores en orden a
lo que manda el decreto. Ademas, este acto de



la voluntad sigue vigente, mientras no se
retracte. Porque si lo podiamos condenar por
ser cristiano, mientras no se retractase,
también le tenemos que declarar no-cristiano,
mientras no se retracte de que no es cristiano.
Lo que es valido para lo uno, lo es para lo
otro.

-Pero, sefior juez —protestd el fiscal-,
¢es que hay un solo hombre en esta sala, para
el que no esté claro qué significa el silencio
de este hombre?

-Sefior Walter —le contestd el juez-, el
silencio puede ser interpretado de muchas
maneras. Pero yo tengo que interpretar el
silencio de acuerdo a Derecho, no segun el
humor con el que me levante cada mafana.
Usted proporcioneme un argumento logico
que desbarate el razonamiento de la defensa, y
lo aceptaré. Pero no me pregunte qué significa
para mi su silencio. Porque como dice la
méaxima, tot capita tot sententiae. Cada uno
juzgara el silencio de este hombre segun su
ingenio, pero yo debo juzgar atado a las leyes
del Codigo Penal, el cual se rige por la logica.
Escucho el silencio de este hombre y no me
dice nada. Si ante el silencio de este hombre
me permitiera dejarme llevar de mis
imaginaciones, entonces creeria saber lo que
no sé. Y juzgaria mal. Solo debo juzgar de
acuerdo a lo que me prueben. Ahora bien, si
como persona particular me pregunta qué creo
del silencio de este hombre, entonces le podré
dar mi opinién. Claro que tendrd que
preguntarmelo fuera de esta sala.

-Sefioria, con todo respeto, pienso
hacerlo —le dijo el fiscal con una sonrisa
malévola.

-Y yo con todo respeto —afiadio el
juez- pensaré si le contesto o mas bien
prefiero, como este hombre, mantenerme en
silencio —risas en la sala-. Le he dicho que
fuera de esta sala, le podré dar mi opinién, no
que se la vaya a dar.
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-Sefior juez —dijo el fiscal-, ¢va a
considerar que tiene valor de prueba una
declaracion de su propio abogado? Es que no
piensa usted y yo y todos que ayer el sefior el
bufete de abogados encontraron esta solucion
y se pusieron de acuerdo. Si no fuera asi, ¢por
qué sigue manteniéndose en silencio el sefior
Patterson? Si lo que dice su abogado fuera
verdad, él ya no tendria razon alguna para no
afirmar con claridad: no soy cristiano, no soy
catolico.

-Sefior fiscal, —repuso el juez con
severidad-, aunque yo mismo fuera de la
opinion de que esto ha sido un acuerdo
previo, no tengo ninguna prueba de ello.
jTampoco usted! Y le advierto que si persiste
en afirmar eso en esta sala, le acusaré de
delito de injuria a un letrado.

-iiPero...I!

-iCéllese! —le interrumpio el juez-.
Mientras usted no presente una prueba de
perjurio acerca de lo que ha afirmado el sefior
Du Bois, lo que dice usted, letrado, no pasa de
ser una suposicion. Aqui, sefior mio, se juzga
por pruebas, no por suposiciones. Y ni usted
ni yo, de momento, podemos leer los
pensamientos de nuestros semejantes.

-¢Entonces por qué el acusado no dice
claramente: no soy catdlico?

-Se ha expuesto desde el principio de
esta vista que el juicio iba a tratar acerca de
los hechos externos, no acerca del fuero
interno.

El fiscal cerré6 con fuerza y mala
educacion el libro de notas que tenia sobre la
mesa. Y exclam6 en tono grosero vy
maleducado:

-ijUsted sabe que Du Bois se ha puesto
de acuerdo con los otros!

El juez, indignado, le atravesé con la
mirada y se dirigié a él con lenta solemnidad:

-Sefior Walter, como juez le pregunto
ahora mismo: ¢le consta que el sefior Du Bois



haya cometido perjurio, cuando ha jurado
haber escuchado que su cliente ha renegado
de su fe?

El fiscal se pensd la respuesta. El juez
no le quitaba ojo. Si insistia en afirmar que
Du Bois era un perjuro, el juez podia
sancionarle alli mismo por injuria. El fiscal, al
final, optd por responder con una pregunta:

-Sefior juez, le respondid, ¢cOMoO
podemos admitir el testimonio de su propio
abogado? Resulta inaudito —dijo esto en tono
burlesco, arrojando su pluma en la mesa.

-Le recuerdo —le dijo el juez- que
ninguna ley prohibe declarar en un juicio a un
abogado. Accidentalmente un abogado
defensor podria ser testigo de un hecho que
considerase que debe exponerlo en un proceso
en el que es parte. Un abogado tiene derecho a
declarar lo que ha visto u oido, tanto a favor
de su cliente, como en contra. Le aconsejo
que consulte el caso Brooks vs. Swithfter en
Minnesota, del afio 2085. EI Tribunal
Supremo considerd que incluso un abogado es
sujeto de los mismos derechos que cualquier
otro ciudadano en un juicio. Y que por tanto
puede declarar. Poder declarar es un derecho
y, a veces, un deber. Serd labor del juez
valorar hasta qué punto tiene valor probativo
la declaracion de alguien involucrado en una
pleito o en un proceso.

El fiscal puso cara de nifio rebelde al
gque un mayor le estuviera reconviniendo de
algo. Se cruz6 de brazos y alzé la cabeza con
orgullo, manifestando con claridad que no
podia hacer otra cosa que escucharle y
acatarle, pero que no estaba en absoluto de
acuerdo.

-Walter -acabd el juez-, quiero
ademas recordarle que el sefior Du Bois al
efectuar su declaracion, la cual consta en las
actas, sabia que se arriesgaba a ser acusado de
un delito penado. El perjurio es un delito
penado.
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-iEl sabe muy bien que no habia
ningun otro testigo fuera del acusado! —
protestd Walter, con moderacion pero en tono
contundente-. ¢Quién le va a acusar de
perjurio? ¢Quién puede desdecir sus palabras?
Al decir lo que ha dicho Du Bois, cometia un
delito que iba a resultar indemostrable por su
misma naturaleza. El lo sabia muy bien.

-Sefior Walter, cuando ese letrado ha
tomado la determinaciébn de hacer esa
declaracion, sabia muy bien que esta
declaracion seré recordada en cada curriculum
que se presente acerca de su trayectoria
profesional. El que un letrado jure algo a
favor de su defendido es un hecho relevante, y
ya sabe que no serd entendido por muchos
como un signo de honestidad profesional.

-Seforia —dijo Walter-, para muchos la
falta de honestidad con tal de lograr la
absolucion de un cliente, sera considerada
como un merito a la hora de realizar una
contratacion de servicios.

-Sefior Walter, si sigue por ese camino
le tendré que exigir una peticion de disculpas
ante el sefior Du Bois. Insisto, si sigue, se lo
tendré que exigir. Y eso sin merma de que el
letrado al que acusa no quiera presentar una
demanda por injuria. Puedo dudar de la
culpabilidad de los acusados que son
presentados en esta sala, pero nadie tiene
derecho a poner en duda durante el tiempo de
la vista, la honorabilidad de ninguno de los
letrados que participen en el juicio.

El juez le dio a entender al fiscal que
le estaba importunando con su insistencia. El
fiscal opto por callarse y no complicar mas la
situacion. EI magistrado, en tono mas
distendido, se dirigié a todos los presentes:

-Tal como veo las cosas hasta ahora
tenemos una prueba frente a otra. Lo que dice
el Libro de Bautismo frente a lo declaracion
Du Bois. Una prueba antigua frente a otra
nueva y que, por tanto, anularia la precedente



en orden a la aplicacién del decreto en el
acusado. Por mi parte creo tener elementos
suficientes para dictar sentencia. Creo que ya
se han escuchado en la sala todos los
argumentos de ambas partes. De todas
maneras, estoy dispuesto a dar mas tiempo a
las partes por si quieren presentar nuevos
argumentos. ¢Desea la defensa presentar
alguno méas?

-No, sefioria —el abogado era un
hombre feliz en esos momentos.

-¢El ministerio fiscal?

-Si, sefioria, desearia revisar la
jurisprudencia 'y afiadir algin tipo de
argumentacion contra los nuevos hechos
presentados en esta sala.

-Muy bien —dijo el juez mirando su
agenda-. La proxima vista tendra lugar dentro
de tres dias a la 1:00 p.m. Ah, pido a ambas
partes que entreguen la lista completa de las
alegaciones finales que deseen presentar —el
juez hablaba mientras ya se levantaba de su
mesa-, porque Nno quiero que este caso Se
prolongue hasta el infinito —el magistrado dio
golpe seco y ligero con su mazo de madera
oscura.

Todos se pusieron en pie. Uno de los
abogados que estaba a dos metros del fiscal le
comento en tono chusco:

-Quiza nuestros descendientes sigan
las sesiones sin alcanzar esa dichosa prueba
que tanto ansia el ministerio fiscal.

-Muy gracioso —replicé Walter.

-A lo mejor —continu6 el primero- el
juicio lo contintan nuestros descendientes con
el esqueleto del sefior Patterson sentado en
este mismo lugar. Las discusiones versarian
acerca si  los huesos aqui presentes
correspondian a un hombre cristiano.

Walter recogié sus papeles en su
maletin de cuero. Estaba visiblemente
contrariado. En cuanto saliera de la sala
telefonearia al equipo de vicesecretarios del
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Ministerio de Justicia. El asunto estaba
poniéndose de dia en dia peor, el caso se le
estaba escapando de las manos de un modo
evidente.

Unos minutos mas tarde salia de la
sala Patterson rodeado de sus abogados y
seguido de dos policias. Nada més atravesar
la puerta ornamentada con dos bellas
cariatides, se encontr6 en el ancho pasillo
neoclésico de suelo de marmol, con los
distintos grupos de letrados que aguardaban a
entrar en las cuatro salas de vistas a las que
daba aquel amplisimo pasillo. Alli, a la
derecha, estaba el fiscal de su caso bebiéndose
en un grueso vaso de plastico un café
humeante. El fiscal charlaba distendidamente
con otros dos funcionarios conocidos suyos.

La mirada del fiscal dio con Patterson
cuando éste salia de la sala. El fiscal siguio
hablando, pero en seguida cogio su maletin y
procedio a despedirse de sus amigos. El
coronel y los que le acompafiaban caminaban
hacia la salida del pasillo y se iban por tanto
aproximando hacia el lugar donde estaba el
fiscal con el café en la mano despidiéndose de
sus amigos.

-Sefior Patterson —se dirigié hacia él el
fiscal cuando pasaba justo a dos metros.

-¢Si? —respondio.

-Aunque la linea que llevan sus
abogados en la defensa de su caso es muy
inteligente 'y no puedo por menos que
elogiarla, permitame que le diga que creo que
es usted un cobarde. Mientras tantos
cristianos afrontan el confinamiento por
defender su fe, usted se esconde, no da la
cara. Se comporta como un auténtico cobarde.
Espero que su Dios tenga otro tipo de
defensores mucho més valerosos que usted.

Todos en el grupo de Patterson se
quedaron helados ante aquella salida tan poco
profesional del fiscal. Incluso en el grupo de



funcionarios en el que habia estado charlado
el joven fiscal, se hizo un silencio tremendo.
Patterson cerr0 los 0jos un momento, un par
de segundos, y después con toda calma le
respondio:

-Tenemos en nosotros algo de la
inteligencia de Dios, se sentird honrado de
que usemos el don que nos concedid.

-jJa!, todo el mundo pensara que usted
es un apostata —repuso el fiscal-. Un hombre
cobarde que tuvo remordimientos para negar
su fe, pero que no tuvo arrestos para
defenderla. Sera despreciado por creyentes y
no creyentes.

-Cada cual juzgard segun su
inteligencia —dijo Patterson-. El necio juzgara
segun su necedad, el sabio segun su sabiduria.
El malvado inteligente juzgard malvadamente
de un modo inteligente. El justo que sea poco
inteligente, juzgard poco inteligentemente,
pero con bondad. La gama de combinaciones
es muy larga. Pero debemos obrar para un
solo juicio... jel de Dios! Este juicio es ante
Dios.

-Pues creo recordar que en la Biblia
hay un versiculo en que se dice que si alguno
se avergienza de mi, Yo me avergonzaré de
él ante mis angeles —el fiscal era ambicioso y
se habia estudiado bien el caso.

-Mi silencio es elocuente. Es el
silencio de la inteligencia. Por mi pueden
decir que soy mahometano, vudi o de raza
negra. Yo sélo responderé de mis palabras.

-Puedo entender a los que se
comportan como martires, pero no veo que
usted sea digno del Dios al que dice servir.
Recuérdelo: ante mis angeles me avergonzaré
del que me niegue.

-Los animales se defienden, nosotros,
hijos de EI, también. La defensa es parte del
orden de Dios. No le molestara que usemos de
las leyes para defendernos de la Ley. Dios es
inteligente, sabra entender mi silencio.
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-¢Y sabe Dios que usted es cristiano?

-Pregunteselo a El.

-iSe lo pregunto a usted!

-La respuesta se la da mi inteligente
silencio. Si quiere interrogar a alguien,
interroge usted a su propia inteligencia.
Seguro que ella le da una respuesta.

-Véayase a la porra —dijo el fiscal con
toda lentitud, con toda acritud.

El fiscal volvio a coger el maletin que
habia apoyado en el suelo y se fue a paso
ligero. Los letrados que acompafiaban a
Patterson estaban muy violentos. Ninguno
dijo nada, todos siguieron su camino hacia la
salida del edificio.
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e nuevo en la prisién, de nuevo la

misma celda. Los desplazamientos al

tribunal y el mismo juicio, al menos
suponian una distraccion. Patterson nunca
habia reparado en los millares de seres
humanos que pasaban sus existencias en los
centros penitenciarios. Vidas encarceladas al
tedio. Existencias desangrandose del tesoro
mas valioso: la vida. Alli estaban, lejos de la
vista del resto de la sociedad, desangrandose
de tiempo y alegria. Alli habia miles de
hombres carcomidos por el deseo de que
pasara parte de la vida, para poder regresar a
la vida, al mundo exterior.

Tasado estd el tiempo del hombre,
contados los afios de su vida efimera, y no
obstante, en esos inmensos complejos
carcelarios nada era mas inatil, nada mas
abundante, que los afios. Otros presos le
habian dicho durante el paseo que lo peor eran
los primeros dias. Después sobrevendria
paulatinamente el acostumbramiento al tedio.
Pero tenia que aceptar al aburrimiento no
como algo que a veces sobrevenia, sino como
su estado normal de animo.

El horario en esa prision estatal de
Massachussets era de una regularidad
inalterable. Ocho horas de trabajo manual
cada dia. Patterson estaba un poco harto de
juntar piezas de electrodomésticos. Los
veinticinco reclusos con los que trabajaba en
el taller, ensamblaban piececitas para una
empresa que tenia un convenio con
Instituciones Penitenciarias. El trabajo no sélo
era bueno para el cuerpo y para la mente, sino
que ademas los rendimientos del trabajo de
miles de reclusos suponian una fuente de
ingresos, que aliviaban en algo los
presupuestos anuales de ese centro
penitenciario.

Para los presos no so6lo era obligatorio
el trabajo, sino también dos horas de
instruccién. Dos horas en que les ponian ante

40

una pantalla a ver reportajes. Algunos de
ellos, civicos, otros meramente culturales. Su
calidad era variable. Los presos aprendian
historia, biologia, idiomas.

La seguridad era tan buena, como
mala la comida. No importaba cuantas
decenas de miles de reclusos hubiera en
aquella institucion, cada recluso Unicamente
se relacionaria con otros veinticuatro reclusos.
La obsesion de las autoridades era evitar
motines. De manera que todo el complejo,
celdas, lugares de recreo, de trabajo, de paseo,
estaba dividido en pequefios sectores. Nunca
habia més de veinticinco internos en un lugar.

La incomunicacion de unos reclusos
con otros era una norma que Se seguia a
rajatabla. Las puertas de cada sector estaban
cerradas, de forma que hasta para los guardias
atravesar el complejo era como atravesar una
inmensa cuadricula de casillas cerradas.
Continuamente debian los guardias introducir
sus tarjetas para abrir cada puerta. Claro que
eso era soOlo cuando alguna patrulla debia
entrar en el complejo. Los guardias se movian
unicamente por el exterior, por el perimetro
de la institucion. Practicamente, no entraban
nunca. Todo, desde la comida hasta la pasta
dentrifica, desde unos pantalones nuevos
hasta los materiales para nuestro trabajo, todo
se introducia por un sistema mecanico que
consistia en una red de montacargas verticales
y horizontales.

Todo el sistema estaba pensado para
que los funcionarios y los guardias no
entrasen en contacto con los reclusos. Porque
si los motines eran la primera obsesion de los
disefiadores de aquel centro, la segunda
obsesion era que fuera imposible tomar
rehenes. Tampoco era posible un incendio de
aquel centro penitenciario, cada sector era
completamente estanco. Jamas las llamas
podian atravesar los muros ignifugos hacia el
sector contiguo o superior.



Aquella prision estaba decorada en
tonos blancos. Tanto los pasillos, como sus
celdas, como sus salas, eran de un blanco casi
agobiante. Casi agobiante, porque los sesudos
psicdlogos de Instituciones Penitenciarias ya
se habian encargado de moderar un poco ese
color hasta darle un cierto tono crema. La
limpieza era absoluta. El orden también.
Nunca habia nada tirado por el suelo, ninguna
mancha. Aquel edificio penitenciario asi
como la organizacién que regia en él, habia
sido pensado para dejar atras completamente
la idea de que una céarcel tiene que ser un
lugar sucio. La limpieza, el orden, el trabajo y
la disciplina en la estancia en el centro debian
ser una enseflanza para los reclusos. La
ensefianza de que otra vida era posible.

El centro, al ser tan grande, contaba
con variedad de patios internos y lugares de
paseo. Los presos eran destinados cada dia de
la semana a un patio distinto. Distinto en su
forma, en su estética, en su tamafio. Habia
patios con sus muros cubiertos de hiedras,
otros con un gran depdsito rectangular con
peces anaranjados en el centro. Otras veces
tocaba ir a las terrazas que daban al exterior,
con unas bellas vistas urbanas. Otro patio,
bastante grande, era la reproduccion de un
trozo de campo con éarboles. La institucion
dedicaba no pocos presos al cuidado de esos
jardines y campos situados en patios cubiertos
en los que nunca daba la luz del sol.

Suponia un placer impagable sentir el
sol verdadero sobre la piel el dia que les
permitian salir a la gran terraza, al inmenso
balcén a la altura del piso 70. Sentir la luz
solar verdadera, poder volverse hacia aquellas
vistas donde la mirada podia perderse en el
infinito. Desde alli se veian las miles y miles
de ventanas de las torres mas cercanas,
también algin que otro pequefio monorrail, un
poco abollado, un poco oxidado, cubierto con
algin que otro graffiti. Monorrail que
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penetraba a los niveles inferiores de ese
mismo edificio, trayendo nuevos reclusos.
Carne fresca para aquel almacén de condenas

vivientes. Pero era lo justo, si habian
perpetrado  delitos debian pagar las
consecuencias.

El coronel tratd de conjurar

pensamientos ligubres mirando hacia delante.
Ademas, esa prisibn no era inhumana. Era
como una gran factoria moderna llena de
eficiencia, aunque el cumplimiento de
condenas era su Unica produccion. Pero no, no
se podia quejar. Ademas, desde esa terraza en
la que se hallaba, el paisaje urbano era
soberbio. Si uno miraba hacia abajo, veia
volar a las gaviotas en bandadas entre los
desfiladeros que formaban los rascacielos.

Detenerse a mirar, asomarse, y a
pasear otro rato, una hora pasaria pronto. Los
reclusos paseaban, unos solos, los mas en
grupos. A lo lejos se veian otras balconadas
con mas grupos de internos andando y
charlando. Pero cada terraza estaba
incomunicada del resto. Veinte metros de
caida libre separaban cada balcon.

La verdad es que el régimen
penitenciario habia ido endureciéndose mas y
mas en los ultimos cuarenta afios. Pasaron ya
los tiempos de las palabras magicas
rehabilitacion y reeducacion. Ahora el
electorado pedia, exigia, otras cosas. Todo lo
que fuera entender los afios de carcel como
algo mas que un mero castigo, se consideraba
que era pura poesia e idealismo. Sin embargo,
esa prisidn pertenecia a la nueva generacion
de grandes prisiones y era modélica.

Encarnacion de los mas nobles
ideales, asi habia considerado siempre el
coronel a su Pais. Por eso ahora aquel
confinamiento, aquel juicio, le cogia a
contrapelo. El era un patriota. Por eso se
hallaba internamente tan desorientado. Eso
hacia que entre sus compaferos de célula se



hubiera extendido la impresion respecto al
recién llegado de que el coronel era un vejete
cada dia mas senil, cada vez mas depresivo.
Lo veian como un anciano muy fuera de lugar
en aquel sitio, con sus modales atentos, con su
aire distinguido. No pegaba nada alli.
Ademas, a algunos les caia francamente mal.
Les daba la sensacién de que se daba aires de
superioridad, de que les consideraba
inferiores. No es uno mas, nos mira por
encima del hombro. Y en los paseos se
encontrd un buen dia con que paseaba solo. Y
desde ese dia ya sigui6 paseando solo,
cabizbajo. Tratando de erguirse, de vez en
cuando, para afrontar la situacién con nobleza
de espiritu.

El coronel se interrogaba a si mismo
como era posible que hubiera comenzado
aquella caza de brujas. Supongo que los
judios alemanes de 1940 se habrian
preguntado lo mismo. ¢(Cémo pueden llegar a
suceder estas cosas? (Como la sociedad puede
llegar a permitir lo que hubiera sido
impensable un par de generaciones antes?

El altavoz indicaba a todos los que
paseaban por la gran terraza que el tiempo de
paseo habia acabado. Todos fueron entrando
hacia un pasillo tan grande, que era como un
tunel. Los grupos se dirigian hacia sus
respectivos sectores de celdas. El tunel tenia
800 metros de longitud. Por alli se cruzaban
con otros grupos de reclusos que se dirigian
camino de su tiempo semanal de paseo en el
exterior.

Hoy le habian venido a ver los
sobrinos de su difunto hermano. Su familia
mas proxima, la Unica parentela a la que
visitaba y llamaba con asiduidad. No se
habian dado mucha prisa en visitarle. Nunca
es grato visitar a un familiar presidiario. Pero
no importaba, él se alegraba de verles. No se
alegr6 tanto cuando al final de Ila
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conversacion su olfato de sabueso le hizo
olisquear la verdad en alguna que otra frase
dejada caer como por casualidad. ¢Pero es que
al final de todo, después de tantos momentos
compartidos, lo Unico que les preocupaba era
la herencia?

Patterson todavia volvié mas hundido
a su celda. Sintiéndose méas solo que nunca.
Nunca le habian parecido muy sinceras las
sonrisas de sus sobrinos y sus mujeres. Pero
esta vez le habian parecido méas forzadas que
en los afios pasados. Hoy habian estado
todavia més teatrales. Més teatrales y menos
convincentes. De lo Unico que volvia
convencido era de que su destino les era
indiferente. Un familiar muy agradable, pero
muy fanatico, seguro que comentaban eso al
volver a casa. En ellos no habia ni el menor
rastro de comprension hacia su postura. Su
resistencia era signo de su falta de
normalidad, dirian, seguro.

En sus caras, muchas veces, mientras
hablaban, mientras le escuchaban, habia
percibido en medio de la conversacion esos
silencios que lo dicen todo. Preferia el hastio
de la celda a esa compasion evidente de sus
rostros. Guardaos vuestra compasion, penso el
sexagenario coronel. Desde luego, penso, de
mi herencia no veréis ni su mas minuscula
porcion. Prefiero gastarmela en mi defensa,
integramente, que ahorrarla para que vivais
mejor vosotros que en vida me ignorasteis y
hasta me despreciasteis, eso si, siempre a mis
espaldas.
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Dia 9 de enero,
hora 1:00 p.m.

| juez Harrison abri6 la sesion
pidiendo a la secretaria judicial que le
aclarara una serie de formalidades
acerca de las actas. Patterson, en su silla, se
giré y mird hacia atras. Hoy por primera vez
en los asientos del publico estaba su
administrador Douglas Williams. Hoy, por
fin, su trabajo le habia permitido asistir. Quiza
hoy era el primer dia en que su miedo le
permitia asistir. Miedo a que se le involucrara
de alguna manera con la secta que ahora se
perseguia. Al principio, su administrador le
habia ayudado mucho, muchisimo. Pero
después daba la impresion de que era como si
hubiera recapacitado, y se hubiera dado
cuenta de que todo esto no le iba reportar
ningun bien. (Ganaba algo credndose
quebraderos de cabeza? Pobre Douglas, desde
luego, no era ningdn héroe. Tampoco era
mala persona. Douglas le hizo un gesto breve
y discreto con el pufio, como diciendo animo.
El coronel agradeci6 el gesto con una sonrisa.
El fiscal Walter estaba acompafiado de
cuatro letrados mas. Los méas experimentados
que habia disponibles en el Departamento
Federal de Justicia. Cada uno de ellos,
namero uno de su promocion. Cada uno de
ellos con experiencia en los mas intrincados
procedimientos legales. Du Bois echd una
mirada al nuevo equipo de asistentes del
fiscal. Por alguna razon, el fiscal y sus
acompafantes aparecian con un excelente
estado de animo. Después de que la secretaria
le dejase al juez aclaradas ciertas cuestiones
menores que atafiian al papeleo ordinario de
las vistas, el honorable magistrado con cara
grave reanudo el proceso con estas palabras:
-Me acaba de llegar una comunicacion
expedida por la Secretaria General del
Consejo del Poder Judicial del Estado de
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Massachussets, 'y que proviene del
Departamento  Federal de Justicia en
Washington. Comunicacion que acabo de
comprobar personalmente poniéndome en
contacto con la sede central del
Departamento. Hasta ahora, este proceso en el
que estamos incursos se basaba en el decreto
8/2009. Pues bien, hoy a las 10:15 a.m. el
Presidente de los Estados Unidos, después de
leer los informes de sus asesores, ha firmado
un nuevo decreto que explicita el
procedimiento judicial del decreto 8/2009. El
decreto 8/2009 sigue vigente, pero a partir de
ahora debe ser aplicado segun el nuevo
decreto 51/2209. El decreto dice asi, hago
lectura de él:

Washington,
8 de enero de 2209
*k*k
En orden a eliminar dudas de
procedimiento en las vistas judiciales abiertas
en virtud del decreto presidencial 8/2009, se
determina lo siguiente:

1. Que el juez encargado del procedimiento
formulara al acusado esta pregunta: “;es
usted cristiano?”. Si el acusado guarda
silencio, o0 no afirma de forma clara y sin
ambigiedad que no es cristiano, se le
aplicara el internamiento previsto en el
decreto presidencial 8/20009.

2. En la comparecencia no se podran
presentar alegaciones acerca de los
indicios que han traido a un acusado
frente al juez, ya que bastara la negativa
a responder al juez sobre la cuestion que
versa el procedimiento 8/2009, para que
se interne al compareciente.

3. No solo la negativa, sino incluso una
respuesta no satisfactoria sera suficiente



para que el juez aplique la condena a la
que alude el decreto 8/2009.

Dado que este decreto es de caracter
estrictamente procesal, se aplicara desde su
aprobacion a todos los procedimientos que se
hayan incoado en virtud del decreto 8/2009 y
que todavia estén pendientes de resolucion.

Entre los abogados de la defensa, sus
caras, aun tratando de  mantenerse
inexpresivas, no dejaban de trasparentar
consternacion. Entre los letrados de la
acusacion, Walter no pudo dejar de caer en la
tentacion de mirar de reojo, con prudencia, sin
ser impertinente, pero sin perderse detalle.
Walter se sentia el rey de la sala. Habia sido
humillado, y ahora todos veian como habia
venido en ayuda de su postura ni mas ni
menos que un decreto presidencial. Sin duda,
ése era el dia cumbre de su carrera, uno de los
dias més felices de su vida. Comprobd que la
venganza tenia un sabor dulzén, ligeramente
acido. Eso es justamente la venganza, algo
que sabia como a un zumo entre acido y
dulce.

Pero los abogados de la firma Milton
& Asociados no habian nacido ayer, y habian
estudiado todas las posibles lineas de defensa
del caso, con todas sus contingencias. Eran
como jugadores de ajedrez que se hubieran
aplicado a cavilar todas las jugadas posibles.
La unica posibilidad que les hubiera cogido
de sorpresa hubiera sido que el juez hubiera
sacado una ametralladora de debajo de la toga
y les hubiese disparado. Fuera de eso, todo
estaba previsto; hasta lo imprevisible.
Especialmente lo mas imprevisible. Por eso
cobraban lo que cobraban.

Esta pericia del bufete de la defensa la
conocian todos, el juez y el ministerio fiscal.
Todos los contrincantes llevaban caminando
por el mundo judicial muchos afios. Solo el
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joven fiscal estaba alli por su brillantez y no
tanto por los afos de experiencia.

Pese a saber la pericia de Milton &
Asociados, Walter tenia la esperanza de que
cuando el juez le preguntara a la defensa si
tenia que hacer alguna alegacion, ésta
contestara que no. Que finalmente, después de
seis dias, la defensa dijera que ya no tenia que
hacer ninguna alegacion. Que sus odres
repletos de alegaciones estaban exhaustos,
que sus ubres estaban resecas de
argumentaciones.

Tres noches antes, la noche del dia en
que el juez le habia humillado, Walter habia
sofiado que este caso era el caso de su vida,
porque emplearia toda su vida en él. Que la
sentencia no la verian ni sus hijos, ni los hijos
de sus hijos, ni los nietos de los hijos de sus
hijos. Que las alegaciones se irian
acumulando como capas de nieve
consecutivas. Como las capas de nieve en el
Antartico, que se van comprimiendo Yy
comprimiendo, sin llegar nunca a fundirse.
Capas de nieve que acaban fragmentandose en
grandes icebergs en los que se va acumulando
de forma sélida el inacabable acopio de
alegaciones.

Icebergs judiciales que flotan en el
Mar del Derecho. El, el fiscal-pingiiino,
contemplaba helado las frias y oscuras nubes
de la Jurisprudencia, las nubes espesas del
Razonamiento nevando sin piedad, dejando
caer suavemente sobre el Polo del Juicio
folios y folios blancos escritos por las dos
caras a doble espacio. Y el pinglino-fiscal se
veia impotente para detener aquella
meteorologia, aquella glaciacion de la
Justicia. El juez era como un cachalote negro,
que hacia breves apariciones, las vistas de la
sala, para después recluirse de nuevo en la
profundidad de su despacho, en los abismos
de su despacho, no sin antes haberse divertido



un rato mostrando los surtidores procedentes
de su lomo a los pinguinos-letrados que a
trancas y barrancas se movian bamboledndose
por los icebergs de una larga historia legal.
¢Hasta donde alcanzaria el aguante de
un juez-cachalote? ¢Hasta cuando seguiria
permitiendo que la defensa explorase los mas
enrevesados y arduos senderos de aquellos
icebergs para proteger a su cliente? jNo!
iHasta un juez-cachalote tiene sus limites!
Llegaria un momento en que el dolor de
cabeza del magistrado fuera tal que gritase
con todas sus cetaceas fuerzas: jvisto para
sentencia! Y el pinguino-fiscal estaria feliz,
porque un pinglino-funcionario necesita
medrar, necesita trepar como una hiedra,
necesita mostrar un grado 6ptimo de eficacia
en el panorama de la lucha por la vida, en la
darwiniana élite de los mejores abogados del
Departamento Federal de Justicia.

La crema de esos abogados, constituia
una élite darwiniana, si. Porque alli no hay
pingliinos colegas, todos los pingiiinos son
carnivoros. En la cuspide de la pirdmide del
funcionariado todos los pinguinos-letrados
son pinguinéfagos. No es que puedan comer
carne de pinguino, sino que es la que mas les
gusta. En la cima del Departamento Federal
de Justicia solo trabajan los que han emergido
de entre las oposiciones. S6lo unos pocos
supervivientes a las mas inquisitoriales
oposiciones. Ahora bien, los sueldos de esos
grandes abogados son el salario de una vida
en otros niveles menos agraciados de la
existencia. Eso si, entre esos pocos elegidos,
alli solo reina el Derecho Darwiniano.

Pero aquello ya quedaba medio
olvidado en las negras profundidades de
aquella pesadilla, en la tristeza de ese dia en
gue penso que, por cuarta vez en su vida, iba a
perder un juicio. Ahora las cosas habian
cambiado. La realidad presentaba un aspecto
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bastante méas agradable que el de aquella
noche.

El juez, casi de un modo ritual,
automatico y mecéanico, preguntdé a los
abogados de la defensa si querian alegar algo,
tras conocer la nueva situacion de
procedimiento que les planteaba el nuevo
decreto. Los tres abogados y el acusado
hablaron por lo bajo entre ellos durante unos
diez segundos. El joven fiscal saboreaba de
antemano el sabor del triunfo y la victoria.

Pero, inexplicablemente, ante el
asombro de Walter, el jefe de los abogados de
la defensa se levant6 de su silla sin dudarlo ni
un momento, y contesto: jsi, sefioria!

Walter incliné la cabeza y se llevo los
dedos indice y pulgar al entrecejo en un gesto
de cansancio e incredulidad. No tenia palabras
para expresar su estupefaccion. En realidad,
no tenia ni pensamientos para expresar
mentalmente su pasmo. jjPero qué podian
alegar ahora!! Si con el nuevo decreto
estaban en jaque mate! Si su ficha-cliente
estaba arrinconada en el tablero, aprisionada,
procesalmente desahuciada.

-Seforia —comenzé el abogado-, hasta
ahora nuestro cliente ha mantenido silencio
sobre la pregunta, pero ahora ha cambiado su
determinacion y desea contestarla.

El juez se quedé mirando al abogado,
después se repantigd, tomo un poco de café y
dijo:

-Antes de que continde, sefior letrado,
permitame decirle que como juez he tenido
que presidir muchas vistas, pero ésta se lleva
la palma al derroche mas exuberante de
inteligencia abogacial. Permitame que le diga,
gue nunca he presenciado algo asi.

El juez estuvo a punto de decirle que
si esa inteligencia de los abogados hubiera
sido aplicada no a los foros judiciales, sino a
otros campos de la ciencia, no dudaba de que
ellos hubieran dado con la solucion a los méas



arcanos entresijos de las leyes fisicas o
bioldgicas. El juez estaba admirado. Pero se
callé6 y no quiso insistir en elogios hacia la
defensa, que hubieran podido ser entendidos
como parcialidad. Asi que se limité a decir al
abogado:

-Por favor proceda.

-Muchas gracias, sefior juez, por sus
comentarios —e inclind gentilmente la cabeza-.
Me complace mucho el caracter distendido en
que damos comienzo a esta sesion. Y,
efectivamente, después de seis dias ya nos
vamos conociendo. Si, mi defendido no tiene
ningln inconveniente en responder a esa
pregunta, Si...

Aqui el abogado hizo voluntariamente
una leve pausa que todos soportaron como
unos violines a los que tensaran sus cuerdas
justo antes de que el muasico atacara con un
arranque impetuoso. El abogado lanz6 una
mirada, breve pero interminable, al ministerio
fiscal. Los cuales se preguntaban ¢que es lo
que queria ahora el abogado?

-Si, mi defendido no tiene ningun
inconveniente en responder a esa pregunta,
si... el tribunal tiene la amabilidad de explicar
qué ha de entenderse por ser cristiano.

Los fiscales se miraron entre si. La
anguila volvia a escurrirse de entre las manos
fiscales. ¢(Qué era aquello? ;Qué pretendia?
Seguro que pretendia algo.

-Ningun  tribunal  —prosiguié el
abogado- puede pedir que se responda a una
pregunta si no esta claro el significado de una
de las palabras de la pregunta.

El abogado se sentd. El silencio en la
sala era absoluto.

-Me temo que tiene derecho a ello —
dijo el magistrado con lentitud, como
sabiendo en el enredo en que se metia-. Yo no
soy cristiano, asi que no soy el mas adecuado
para hacer precisiones. Pero puesto que el
ministerio fiscal es el que acusa, él no tendra
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ningln inconveniente en responder a su
pregunta para que sepamos exactamente de
qué se le acusa. Sefior fiscal...  —dijo
miréandole y dando a entender que le concedia
la palabra.

Walter mird a sus asesores. Durante
unos segundos cundié la perplejidad entre el
ministerio  fiscal. Walter indic6 que
respondiera Fitz Patrick, el mas especializado
en esa materia. Era uno de los cuatro letrados
enviados por el Departamento de Justicia.

-Bien, pues cristiano —explicd sin
entusiasmo, midiendo cada palabra con
lentitud- es aquél que es seguidor de Cristo.
Es decir, seguidor de la doctrina que ensefio
Cristo... Alguien que cree en las ensefianzas
que él enseiio —el asesor del fiscal habia
medido tanto cada palabra, que para decir esas
tres frases habia precisado de medio minuto.
Aquellas tres frases habian sido como un
parto. Cada frase podia convertirse en una
trampa en la que atraparse los dedos.

-Me gustaria que precisase una sola
cosa mas —le pidio de nuevo el abogado-,
tranquilo, es la ultima cosa que le solicito,
puesto que no quiero abusar: ¢quién es ese
Cristo del que usted me habla?

-Pues eso se lo dird cualquier
historiador, era un hombre que quiso
protagonizar una revuelta politica y que
fracaso, pero en cuya figura se basaron sus
seguidores para construir una religion —el
asesor del fiscal se sentd. Esto altimo lo habia
dicho con menos tension, con mas soltura.

-¢Alguna pregunta mas? —dijo el juez.

-Ninguna —respondio el abogado.

-Llamo a declarar —ordend el juez- al
sefior Dwight Patterson —el acusado subi6 a la
tarima y se sento-. Sefior Patterson, ¢es usted
cristiano?

-Si por cristiano hay que entender lo
que ha explicado el ministerio fiscal, es decir,
seguidor de un mero hombre y s6lo hombre,



que fracaso en sus intrigas politicas, entonces
mi respuesta es NO.

-¢Esté usted seguro?

-Si, indudablemente yo no
seguidor de eso.

Walter echo la cabeza hacia atrés. Ya
lo que me faltaba, pensé. El juez se sonrid
para sus adentros, aunque se guardd de
manifestarlo.

-Este tribunal ya ha formulado la
pregunta preceptiva —dijo el juez-, y el
acusado ha respondido que no. ¢Desea el
fiscal hacer alguna alegacion? (O damos el
caso por cerrado?

El fiscal apretd6 sus dientes vy
conteniendo su rabia se levantd protestando:

-Sefioria -dijo Walter-, jpor supuesto
que tengo algo que alegar! Este hombre es un
cristiano, y moriria antes que negar a
Jesucristo. Lo que pasa es que él cree en un
hombre que para ellos es hombre y Dios. Por
eso ha especificado que no cree en un Cristo
que fuera solo hombre. Pero pido permiso
para preguntarle en qué Cristo cree él, y ya
vera si es cristiano o no.

-Protesto —dijo el abogado.

-Hable —permitié el juez al abogado
defensor.

-Es el ministerio fiscal el que acusa, y
es el ministerio fiscal el que debe precisar los
términos de la acusacion -dijo el abogado-.
Seria incorrecto el que se condenara una
creencia, y que al ver el fiscal que un acusado
niega seguir esa creencia, el fiscal le ordenara:
pues diganos en lo que cree, porque aquello
en lo que cree serd lo que imputemos como
delito.

-Estoy de acuerdo con usted —dijo el
juez al abogado-, es labor del fiscal precisar la
acusacion, como ya ha hecho, y obligacién
del acusado simplemente responder si cree o
no cree en aquello, como también ha hecho.

soy
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Ademas, el acusado no tiene obligacién de
explicar en un tribunal toda su vida espiritual.

-Sefior juez —intervino el fiscal-, el
decreto afirma claramente: si el acusado
guarda silencio, o no afirma de forma clara y
sin ambigliedad que no es cristiano. Aqui hay
razones mas que de sobra para sospechar que
las cosas no estan claras, que existe una cierta
ambigliedad. Es deseo de esta fiscalia dejar
las cosas claras. ¢Se opone su sefioria a ello?

-Esta bien, sefior fiscal, proceda a
interrogar al acusado.

El juez dio un suspiro cansado. De
todas maneras, reconocia que el ministerio
fiscal habia argumentado impecablemente y
que, por tanto, debia concederle la posibilidad
de disipar las oscuridades que rodearan al
caso. El que se levantdo para hacer las
preguntas fue Fitz Patrick, el letrado que
ayudaba al fiscal y que era especialista en este
tema. El juez afadio:

-Pero recuerde que el decreto establece
que el modo de saber si alguien es cristiano es
preguntarselo. No estamos aqui para repasar
lo que el acusado hizo en los ultimos veinte
anos.

-Muy bien, muy bien, muy bien, con
su venia —Fitz Patrick se volvié al acusado-.
El falso Cristo en el que creen ustedes es un
hombre que al mismo tiempo es Dios, para
ustedes el unico Hijo del verdadero Dios.
¢ Cree usted en ese Jesus?

El acusado guardd silencio. Sus
abogados estaban en tension. Todo pendia de
esa respuesta. Patterson respondio:

-Yo creo en el verdadero Jesis —
contesto el acusado.

El fiscal se turbd un instante, ¢habia
alguna celada en sus palabras? Si la habia no
la veia. No, no la habia. jDefinitivamente
habia caido! Asi que reacciond y volviéndose
al juez dijo:



-ijPor fin!!, ya lo tenemos. jCree en
Jesus! Lo ha dicho.

El acusado bajé del estrado vy
cuchiche6 de nuevo con sus abogados.
Después, su abogado pidi6 interrogarle.
Patterson volvid a subir de nuevo al estrado.

-Sefioria —dijo el abogado-, mi cliente
no tiene ningln inconveniente en afirmar que
cree en la existencia del hombre que se Ilamd
JesUs y que vivib en esa época. Tal cosa no es
delito, es la opinion mas extendida entre todos
los especialistas afirmar que Jesus existid, al
igual que existié un personaje historico en la
India llamado Buda. Una cosa es creer que
existe el Buda histérico y otra el Buda
imaginario transformado por la transmision
oral de siglos. También yo, como tantos
profesores en muchas universidades, creo en
el Buda real, historico, no en el imaginario.

-¢Adonde quiere ir a parar, sefior
letrado? —le preguntd el juez.

-En definitiva, creer que existio un
hombre, un hombre como nosotros, que se
Ilamaba Jesus, eso no es delito. Me imagino
que la fiscalia no tendra inconveniente en
creer que existio un personaje historico.

-¢Tienen algun inconveniente en ello?
—les pregunto el juez.

Fitz Patrick con desagrado negé con la
cabeza, no habia inconveniente. Walter miro a
su asesor sin saber muy bien a qué atenerse.
Esto le habia pillado de improviso. El juez
mir6 al fiscal, después al abogado.
Finalmente, se dirigio al acusado:

-Vamos a ver, sefior Patterson, es
cierto que existio un sujeto llamado Jesus, es
decir un personaje histérico, eso no lo niega
nadie, o casi nadie. Por lo menos no parece
que lo niegue ni la fiscalia. Ahora bien, ¢en
qué Jesus cree usted?

-Sefioria, yo s6lo creo en el real, en el
verdadero, no en el ficticio -—contesto
mansamente el coronel.
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-Bueno, sefior Walter —dijo el
magistrado-, pienso que esto es suficiente, él
ha afirmado claramente que cree en el real.

-iSefior Juez —contestd el asesor del
fiscal-, es evidente que no coincide nuestro
Jesus real con el Jesus real del acusado! Con
su venia —y se dirigi6 al acusado-. ;Cree usted
que JesUs era un dios?

-No, no lo creo —contestd el acusado
después de pensarlo un instante.

El fiscal que interrogaba se quedd
sorprendido, ¢qué estaba pasando? En seguida
se dio cuenta del error, el error de un articulo.

-Rectifico —corrigié el asesor del
fiscal-, ¢cree usted que Jesls es Dios, como
afirma el Prélogo del Evangelio de San Juan?
—aquel fiscal se las sabia todas. Podia no ser
creyente, pero sabia mas teologia que un cura.

-Protesto —intervino el abogado-, la
pregunta que se le habia hecho era si €l era
cristiano. Si se acepta esta segunda pregunta,
puede continuar preguntandole si cree en la
Trinidad, si cree en los sacramentos, si cree en
el Papa. Y esta cuestion se va a transformar en
una clase de historia de la religion. El proceso
va a caer en unas ciénagas teoldgicas de las
que va a ser imposible salir.

-Lo siento, -dijo el juez- no se admite
la protesta. La pregunta del procedimiento es
una, es verdad, pero ha sido la defensa la que,
al principio, ha solicitado que se precisara un
término de la pregunta. Esta pregunta del
fiscal s6lo delimita los limites de la pregunta
inicial. Asi que, sefior Patterson, responda al
fiscal. ¢Cree usted que Jesus era Dios?

El coronel mir6 a todos los presentes
en la sala. El desanimo cundié entre sus
abogados. Aquella pregunta no admitia
escapatoria alguna. Y si callaba seria
condenado igualmente, el nuevo decreto asi lo
estipulaba. Su abogado le hizo gesto de que
ya daba lo mismo, de que hiciera lo que
desease, todo estaba perdido.



-iSi, creo que Jesus era Dios! —
respondi6 en voz potente y majestuosa-. jSoy
cristiano! Creo en la Santisima Trinidad. Me
honro en pertenecer a la Santa Iglesia que El
fundd mientras todavia estuvo sobre este
mundo. Creo en las Sagradas Escrituras, en la
santa fe que nos ha sido trasmitida generacion
tras generacion —el juez le hizo gesto con la
mano de que no siguiera hablando, de que la
pregunta ya estaba respondida. Pero el
acusado prosiguid:- Y tengo la mas completa
seguridad de que en esta generacidn se
cumpliran las profecias consignadas en el
Libro del Apocalipsis. Que la ira del Altisimo
caera sobre esta generacion inicua y perversa
como no ha conocido ninguna el mundo desde
que vio por...

-Suficiente. Baje del estrado —ordeno
el juez-, se le retira el uso de la palabra.

El coronel le miréd con gravedad, y
call6. Nunca habia protagonizado ninguna
escena  indecorosa, y tampoco la
protagonizaria ahora. Con dignidad se dirigié
a su sitio. El fiscal y sus dos asesores estaban
radiantes.

-Muy bien, sefiores, creo que hemos
llegado al final del caso —dijo el magistrado-,
¢alguna de las partes quiere afiadir algo?

-Si, sefioria —dijo el abogado.

El fiscal mird a sus asesores, ¢incluso
ahora tenia algo que alegar? Era increible.
¢Pero qué podia decir ya? El juez también se
sorprendio, pero concedi6 la palabra al
abogado.

-El juicio hasta ahora ha versado —
explico el abogado- acerca de si nuestro
defendido entraba en el supuesto incluido en
el decreto. Pero, desde el primer momento, no
hemos renunciado a tratar de defender el
supuesto de que el texto legislativo por el que
estd siendo juzgado el sefior Patterson, es un
texto invalido de pleno derecho, por estar
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incluido en lo tipificado como crimen contra
la humanidad. Pues la persecucion por motivo
religioso expresamente aparece mencionada
en el Derecho Internacional.

El juez sacd unos papeles de una
carpeta que tenia sobre la mesa, y reviso unos
papeles. El abogado le dijo.

-Sefior juez, encontrard que este punto
acerca de la nulidad de pleno derecho, aparece
mencionado en la primera lista de apelaciones
que la defensa presentd el tercer dia de la
reclusién de nuestro cliente y ya antes de la
primera vista.

-Ah, muy bien —dijo el magistrado-, si,
me consta, y tiene perfecto derecho a
presentar una apelacion contra un texto legal
en el Tribunal Supremo. Es més, antes de eso
también puede presentar, incluso, otra
apelacion en un tribunal de segunda instancia
contra el veredicto que aqui se dé. Pero aqui
en este tribunal solo podemos juzgar al
acusado, no a la ley. Este tribunal es
incompetente para juzgar a la ley, como usted
bien sabe.

-Sefioria, con su venia -y el abogado
extrajo de su carpeta un informe de mas de
sesenta paginas que entrego, al momento, a la
secretaria judicial. La secretaria, una mujer de
rostro serio y mofio en el pelo, a su vez le
paso el informe al juez-. En esas paginas
explico, que si mi apelacion es que esta ley es
un delito contra la humanidad, entonces
puedo apelar ante usted en este mismo
tribunal. Ya que, segin la doctrina de los
Juicios de Nuremberg, doctrina que aceptaron
los Estados Unidos, los cuales fueron incluso
parte fiscal en ese juicio, es que la obediencia
debida de un juez a una ley contraria a los
derechos esenciales y evidentes de la
humanidad, no exime de responsabilidad
penal a ese juez



-¢Asi que me quiere convertir en reo?
—comentd jocoso el magistrado mientras
hojeaba el informe del abogado.

-Sefioria, con todo respeto —le dijo el
abogado-, la aplicacion de una ley contra la
humanidad, constituye por si misma un delito.
Esa es la doctrina ratificada por los Estados
Unidos en Nuremberg. Para evitar que se
cometa ese delito, es por lo que puedo
presentar ya en esta instancia mi alegacion.

-iPara eso esté el Tribunal Supremo! —
estall6 el fiscal.

-No, sefior fiscal, no -repuso el
abogado. El Tribunal Supremo esta para
determinar si una ley es inconstitucional. Lo
que yo razono en mi informe es la misma
sentencia seria, de por si, un crimen de lesa
humanidad. Y, por tanto, desde esta instancia
imputable al juez.

-Esta usted loco, abogado —sentencio
el fiscal.

-Sefioria —continud el abogado sin
hacer caso al dltimo comentario-, en un juicio
la defensa trata de demostrar la inocencia de
su defendido. Si la ley es injusta, mi
defendido automaticamente demostraria su
inocencia. Le suplico que no desprecie esta
linea de argumentacion.

El juez hojeaba el informe y se detenia
en algunos pasajes. lba una y otra vez del
indice al texto, y de nuevo del texto al indice.

-Sefior juez —dijo irritado el fiscal ante
un juez que pasaba péaginas en silencio-,
admitir esa linea de defensa del acusado, seria
una extralimitacion de competencias por parte
de usted —la voz del fiscal soné bastante
insolente.

-Sefior fiscal —le replicé el juez-,
todavia no he decidido qué hacer. ;No me
otorgara el ministerio fiscal la gracia de unos
instantes para que la mente de este tribunal
decida si procede o no esta alegacion?
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El juez siguio hojeando el informe. El
joven fiscal, nervioso, dio varios suspiros
enérgicos, su paciencia estaba al limite. Aquel
minuto transcurrié con una lentitud pasmosa.
El juez cerrd de golpe el informe y concluyé:

-Sefiores, el asunto es mas complejo
de lo que parece. Necesito tiempo para
meditarlo. Por mas que le pese al ministerio
fiscal, es cierto que si una ley fuese de modo
evidente contraria a los méas elementales
derechos primarios de la humanidad, entonces
segun la doctrina iusnaturalista ratificada en
los Juicios de Nuremberg, yo no puedo
proceder a su aplicacién. Y como ha dicho la
defensa, Estados Unidos siempre ha
defendido esta doctrina legal. EI mismo
comienzo de nuestra Constitucion indica que
esos derechos son inherentes a la persona, y
no meramente concedidos por un pacto social.

Ademas, no puedo negar la posibilidad
a la defensa de defender a su cliente, y
ciertamente, sin ninguna duda, una linea de
defensa es demostrar que una ley es
intrinsecamente  injusta per se. Puede
comprobar dos casos en la jurisprudencia —el
juez leyd la primera pagina del informe-: el
caso Bernard vs. Calagham en 2034, y el caso
del Estado de Ohio vs. Kidney en 2108 —el
juez, aunque habia estudiado estos dos casos
en Harvard, s6lo pudo citarlos con detalle por
aparecer los afios y los nombres en la primera
pagina del informe que tenia entre manos-.
Desde luego, si lo logran, es decir, si logran
demostrar que la ley es injusta, entonces yo
no puedo hacer otra cosa que hacer justicia.

Necesitaré cinco dias para estudiar si
es plausible esta linea de argumentacion. La
defensa, si lo desea, me presentara un informe
completo en el plazo de dos dias con todos los
razonamientos que quiera afiadir acerca de
esta via de argumentacién. Quiero que en esos
folios estén todas sus alegaciones, porque el
proceso no puede seguir dilatindose. No



admitiré ya mas alegaciones. Todo lo que
hayan de decir diganlo en el informe. La
fiscalia tendra el informe que me presente la
defensa en el mismo dia que yo lo reciba. Y
espero el informe de la fiscalia cuarenta y
ocho horas después.

Otro punto mas. He estado
considerando la peticion de excarcelacion del
acusado. Y he llegado a la conclusion de que
el razonamiento de la defensa era verdadero.
Un hombre que es capaz de ir a la carcel antes
que decir un si 0 un no que sea falso, no se
escapara si jura no hacerlo. Ademas, este
asunto que, al principio, era por via de
comparecencia rapida se ha ido complicando
y alargando. Asi que le voy a ahorrar esa
ingrata estancia en prision. Sefior Patterson,
¢si yo le dejo en libertad, usted me jura que
no eludira la accion de la Justicia
escapandose?

Los abogados de Patterson, exultantes,
miraron a su defendido. El cual, sin dudarlo
contesto: jlo juro!

-¢La fiscalia tiene algo que decir?

-Nos oponemos total y radicalmente a
que el acusado sea puesto el libertad.

-Muy bien —dijo el juez-. Determino
que, de inmediato, sea puesto en libertad
condicional. Ahora mismo firmo su orden de
excarcelacion. La orden llegara a la prision de
Applewhite desde el juzgado. Si tiene algo
que recoger en su celda, los agentes le
llevardn si lo desea. Pero si no, puede
marcharse a su casa desde este momento.

Jamaés firmaria esta orden en otro caso,
con una pena como la que afronta. Pero usted
se ha atado con un juramento a los lazos de su
propia conciencia. Y si algo me ha
demostrado, sefior Patterson, en este juicio es
gue su conciencia es firme como una roca.

El juez hasta ese momento habia
estado mirando al impreso que estaba
rellenando y firmando. Cuando alz6 la vista y
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mir6 a los ojos agradecidos de Patterson, se
conmovi6. Quiso decirle al acusado que el
hecho de no compartir sus creencias no habia
impedido que su admiracion por él hubiera
ido creciendo dia tras dia. La admiracion
hacia alguien que afronta la prision y la
pérdida de todos sus bienes, por seguir su
conciencia.

Quiso decirle eso, aunque finalmente
call6, porque se dio cuenta de que también
tendria que decirle que, a pesar de ello, no
tendria ningln escrdpulo en condenarle si sus
abogados no lograban demostrar su inocencia.
El le admiraba y, no obstante, tendria que
firmar la sentencia que le privaria de todos
sus bienes y de su libertad si no se lograba
demostrar su exclusion de lo tipificado por el
decreto 8/2009.

El juez férreamente dijo:

-La proxima sesion tendré lugar el dia
14, a las 4:00 p.m. —golpe de maza-. Se
levanta la sesion.
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atterson contempl6 la puerta de bronce

envejecido de su piso, una puerta

noble. Para el coronel hasta la casa
debia respirar una cierta majestuosidad
marcial acorde al rango que ostentaba.
Regresaba como se habia marchado, con lo
puesto. En su mano derecha un pequefio
portafolios con el contrato del bufete de sus
abogados, y algun que otro papel mas relativo
al juicio.

Abri6 la puerta, encendio las luces.
Alli estaba su piso, su querido hogar.
Majestuosidad y severidad castrense era lo
que respiraba la decoracién de su hogar. Lo
primero de todo, fue mirar su querido sillon.
Alli de pie, a la entrada del salon, contempl6
solitario, meditabundo, su sillon, sus cuatro
anforas griegas alineadas a lo largo de la
pared opuesta a las ventanas. Los ventanales
eran amplios, desde el suelo hasta el techo.

Las anforas, de un metro de altura,
estaban rodeadas cada una de un diminuto
jardincito de pequefias macetas. jLa aficion
del coronel por la jardineria! Cuatro
jardincitos cuadrados de un metro de lado,
cuatro jardincitos de tipo zen cercando
aquellas ceramicas ornadas con figuras rojas
sobre negro. El gusto por la jardineria de
interior lo ponia el coronel, el gusto por la
decoracion lo habia puesto su difunta esposa.
El eficiente sistema de riego automatico habia
mantenido la vida en su piso durante su
ausencia. Patterson seguia contemplando
aquel lugar tan querido para él. Quiso echarse,
derrumbarse, sobre el mullido sofa, sobre su
sillon, en cualquier lado de su solitario salén,
pero no. Preferia recostarse en el agua tibia y
relajante de su bafiera.

En la bafiera, a la luz de las velas,
bebié una copa de vino blanco con sabor a
frutas, volviendo a sentir el placer de relajarse
dentro del agua. Alli seguia a su derecha el
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libro interrumpido. En la mismo capitulo, en
la misma pagina, en que le sorprendid, hacia
ya seis dias, una pareja de la policia llamando
a la puerta de su piso. Todo estaba como lo
dejo.

Al regresar a su piso, habia
descubierto, incluso, que el agua, ya seguia
llenando la barfiera. Al salir acompafiado de la
policia, habia olvidado vaciar la bafiera. Habia
encontrado un agua turbia, fria, sin espuma.
Pero ahora, la bafiera ya habia sido limpiada y
el agua caliente habia sustituido a la
desagradable del bafio anterior. Al ponerse su
albornoz de siempre, ya veia el mundo de otra
manera. En albornoz de lana estampada en
formas verdes y geométricas atravesd
tranquilamente su salén. Qué pocas visitas
habia recibido en prision, qué pocos mensajes
en el contestador del videoteléfono. Pero ése
era el final de su vida: un final en soledad. O
por lo menos eso parecia. Atraveso la estancia
hasta el gran ventanal del salén.

Su piso, su querido piso, casi 300
metros cuadrados en el centro de Boston, en
el piso 625. En el centro bostoniano no habia
mas que ocho grandes megaestructuras, de
manera que las vistas hacia el extrarradio de
la ciudad eran espectaculares. A través de los
cristales de la ventana, se veian las nubes
grises, henchidas de nieve aproximandose
desde New Hampshire. Estaba nevando. En
invierno a esa altura nieva con mucha
frecuencia. En verano, en ese piso, tampoco
se sufrian los calores de la canicula.

Cuando esta despejado y uno ve
acercarse un frente de nubes cargado de nieve,
la colision de las nubes con las paredes del
edificio es un espectaculo fabuloso. Es como
una avalancha de nubes que se precipitara
contra los muros del rascacielos. Detrés del
gran ventanal del salon se encontraba una
terraza enmarcada entre cuatro figuras de
granito que representaban a cuatro atlantes



sefialando al horizonte. El balcdn estaba
sostenido por dos A&guilas americanas
haciendo las veces de canecillos de la gran
balconada. En invierno casi cada dia tenia que
coger la pala para retirar la nieve que se
acumulaba en la terraza. A 1.800 metros de
altura el clima era algo tan interesante de
observar en sus cambios, como todas aquellas
lucecitas doradas y rojas, violaceas y ambar,
que se veian alla abajo, en la calle, lejanas.
Espectaculo so6lo visible en los momentos en
que las nubes no retornaban cubriendo todo
con su velo.

El coronel amaba su piso, el piso en
que habia pasado tantos momentos. El piso,
un dia lleno con los sonidos de una familia,
ahora silencioso. Todavia estaba fresco en su
recuerdo la imagen de sus hijos saltando por
alli. La imagen de su mujer arreglandose para
ir al cine. Recuerdos felices, felicidad del
pasado, tortura del presente. Le quedaba tan
poco para retirarse, la vejez ya estaba alli.

El militar de rostro de aguila,
mayestatico, salio al gran balcdn. Estaba
protegido tan solo por su albornoz, estaba
nevando, pero durante un segundo fugaz
queria sentir en su piel el mordisco del frio.
La balaustrada del borde de la terraza estaba
revestida de una gruesa capa de nieve. Las
dos estatuas que sefialaban al horizonte
estaban arropadas por un manto blanco. El
coronel se cobijé de nuevo dentro del salon de
ambiente templado, acogedor. Ya so6lo vivia
de recuerdos. Esa era la sefial. La sefial de que
el invierno de la vejez habia llegado. De joven
habia vivido con tanto ardor la ilusion por el
futuro, a los veinte afios se tiene tanto futuro
por delante... Era mediodia, un mediodia frio
y muy gris, una mafiana oscura, pero hubiera
deseado que fuera por la noche para irse a la
cama.

Habia recibido un e-mail oficial con el

sello electronico del Departamento de
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Defensa comunicandole que su servicio en el
ejército quedaba transitoriamente suspendido
en tanto en cuanto no se aclarara su situacion
legal. Se le comunicaba que era un cese de
servicios, pero no de sueldo, ni de cargo, ni
siquiera se le cesaba de destino. El sueldo...
el sueldo era ahora lo que mas le importaba.
Todos sus ahorros bancarios se desangraban
lentamente tras haber firmado el acuerdo de
honorarios con sus abogados. Gracias a ese
acuerdo, esta misma casa por la que paseaba
quedaba hipotecada, para correr con los
posibles gastos futuros de la minuta. Esta
misma casa ya no iba a ser suya. Si lograba la
libertad, deberia mudarse a otra méas humilde.
Los gastos acumulados ya eran superiores a
los ahorros de su vida.

Pero valia la pena, se repetia paseando
por su hogar. Era preferible perderlo todo a
ahorrarlo... para otros. No estaba descontento
de la labor de la Milton & Asociados. jEl
mejor bufete de Nueva York! Era una sangria,
pero valia la pena. Cobraban tanto porque
eran los mejores. La calidad se paga. Este tipo
de cosas eran las que se repetia una y otra vez
Patterson paseando solitario por su piso. Se
sentia cansado. Interiormente cansado. El
coronel se iba a la cama, fuera de noche o no.

| juez Harrison trabajaba en su

despacho del edificio de tribunales.

Era un hombre muy trabajador. Nunca
mas de ocho horas, pero durante esas ocho
horas se enfrascaba totalmente en lo que
hacia. Sentado ante su mesa de roble,
consultaba gruesos tomos y largos indices en
el Corpus luridicum digital de la pantalla de
su mesa. Un vaso lleno de agua con mucho
hielo estaba sobre un bloque de folios.
Delante de él, en la pared de enfrente, un 6leo
de grandes dimensiones representando a la



Nacion Americana como una mujer colosal
togada que acogia a multitudes en una tierra
de bosques, llanuras y montafas. El teléfono
sond con un agradable y suave sonido digital,
un sonido de disefio.

-¢Si? Digame.

-Sefior Harrison —le dijo su secretaria-,
le paso una llamada del Departamento Federal
de Justicia de Washington.

-Muy bien.

Al otro lado de la linea se oyo6 la voz
gracil y agradable de otra secretaria que le
pedia que aguardara, que le iba a pasar con la
Fiscal General de los Estados Unidos.

-Buenos dias, juez Harrison —le salud6
secamente la Fiscal General.

-Buenos dias.

-Me imagino que sabra por qué le

Ilamo.

-Lo supongo.

-¢Sabe wusted en lo que se esta
metiendo?

-Llevo ejerciendo la  profesion

veintitrés afios. Asi que creo que si.
-Creo que no capté plenamente mi
mensaje cuando le llamé hace cinco dias.

-¢Ah, no?
-Podemos emprender acciones
administrativas contra usted. No Yo

directamente, pero si que puedo usar toda mi
influencia para que lo haga el Consejo del
Poder Judicial del Estado de Massachusetts.

-Sefiora Hamilton, ;acaso los jueces
no son independientes en este pais?

-Lo son.

-Pues entonces no tengo de qué
preocuparme.

-Mire...

-Cuando me nombraron juez -la
interrumpio- ¢no me pidieron que juzgara con
justicia? Pues de qué se quejan, eso estoy
haciendo.
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-Mire usted tenia que haber pedido un
si 0 un no. Y ya esta. Todo lo demas ha sido
una extralimitacion. Todo este juicio, el
proceso entero, ha sido una extralimitacion.
Mis colaboradores estdn ya elaborando un
informe para iniciar un expediente contra
usted. Pedimos que se le remueva del cargo y
que se le imponga una sancién. jPor favor, no
nos ponga en la incobmoda situacion de tener
que presentarlo al Consejo del Poder Judicial
del Estado de Massachussets! Todavia esta a
tiempo.

-Yo debo juzgar segun Derecho. Unos
construyen casas, otros fabrican zapatos, yo
imparto justicia. Y pienso hacerlo a pesar de
esta llamada. Si tengo que darle la razon, se la
daré a pesar de lo que me acaba de decir. A
efectos de la sentencia, esta llamada para mi
no existe. En estos momentos, siento deseos
de darle con la sentencia en las narices. Pero
no voy a echar por tierra mi trabajo de
veintitres afios administrando justicia. Si tiene
usted razon, se la daré por mas que me pese.
En otros tiempos, mas felices, hubiera
denunciado esta injerencia en cuanto colgara.
Desafortunadamente, sé que hoy dia no
tendria ningun efecto. Montesquieu se echaria
a llorar, si viera el cambio del que he sido
testigo en la judicatura, desde que entré en la
facultad a los dieciocho afios hasta ahora
mismo, a mi edad, en que peino canas.

-¢Puedo preguntarle a qué viene este
discurso que me esta echando? ¢Quién se ha
creido que es usted? Unicamente le he
llamado para recordarle que usted esta ahi
para juzgar segun Derecho. jHay una ley,
apliquela!

-Parece mentira que le tenga que
recordar que en Derecho hay unas normas y
que no puedo saltdrmelas cada vez que me
apetezca. Al igual que los reos que
comparecen ante mi, yo también estoy atado a
las leyes. Estoy tan atado como ellos.



-iOiga, usted estd de broma! ;Me lo
esta diciendo a mi? ;Sabe que soy la Fiscal
General de los Estados Unidos?

-ijPues comportese como tall Esta
llamada y su tono es ya una injerencia
sencillamente inadmisible.

-A mi, no me falte el respeto —la voz
de la Fiscal era acerada, no denotaba ninguna
emocioén. Era la voz del que amenaza desde
arriba, desde el Poder. Por eso ella continu6
diciendo-: Oiga, ¢no ha cometido ningln error
en toda su vida? ;Lo tiene todo en orden?
¢Hacienda? ¢Su vida privada? ¢Todos los
casos de su carrera? Nos interesa mucho que
nuestros jueces sean intachables, es parte de
mi trabajo.

Aquel tono exasperoé al juez Harrison,
al honorable juez de sesenta y tres afios, al
juez al que hasta aquel entonces nadie le habia
tosido. Un juez que se creia, que se
consideraba un intachable trabajador de la
Nacion. Meticuloso en los detalles, amante
del trabajo perfecto... y ahora, aquella mujer
le amenazaba. El juez montd en cdlera.

-Sefiora, nadie le ha faltado el respeto.
jUsted se ha faltado el respeto a si misma!
Nuestros antepasados lucharon por un pais,
por la libertad de un pais. Lucharon por una
nacion en la que no tuvieran lugar llamadas
como ésta.

-Sefior Harrison, esta conversacion ya
no tiene ningun sentido, asi que no me digno
a seguirle escuchando. Es la ultima vez que
hablamos —colgo6.
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Dia 14, 4:00 p.m.

a sesion habia comenzado hacia

veinte minutos. En los asientos de los

letrados de Patterson estaban los dos
asesores. El jefe de los abogados de la defensa
habia sido llamado de urgencia el dia anterior
a Nueva York por el jefe ejecutivo de Milton
& Asociados. Dada la hora del vuelo que
tomé para el regreso a Boston, llegd cuando la
vista ya habia empezado, pocos minutos
después de que el juez dijera:

-Concedo la palabra a la defensa.
Normalmente se concede primero al fiscal y
después a la defensa. Pero en la vista de hoy,
de facto, es la defensa la que acusa a la ley, y
el fiscal el que hara la defensa de ella. Asi que
el ultimo turno de palabra se le concedera al
fiscal. La defensa tiene la palabra.

El jefe de los tres abogados se levanto.
Estaba fresco, habia dormido muy bien la
pasada noche, perfectamente afeitado, con un
cierto aroma a lavanda, su animo estaba
optimista. Puede que demasiado optimista,
todos pensaron que quiza le traicionaba el
haber ganado los asaltos anteriores en este
combate. Aunque, en realidad, no habia
ganado nada. So6lo habia logrado detener los
golpes de su poderoso adversario.

-Nosotros nos preguntamos —comenzo
el abogado- ¢qué es lo que es perseguido: el
nombre de cristiano, o los delitos asociados a
ese nombre? Si son los delitos nuestro
acusado quedara en libertad, sin duda alguna,
porgue no se podra probar ningdn delito en él.
Si lo que se condena es el nombre de
cristiano, entonces tal supuesto seria contrario
a los mas elementales  derechos
salvaguardados por la Constitucién. Como la
fundamentacion juridica de esta
argumentacién con su jurisprudencia esta
detallada en el informe que obra en poder del
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juez y de la fiscalia, no tengo nada méas que
afiadir.

-Le agradecemos su concision —dijo el
juez-. Sefior fiscal, su turno.

-La mera pertenencia a un grupo
puede ser penada por el Estado en orden al
bien comin —comenzd Walter, visiblemente
irritado-. Creo que este principio apenas
necesita ser explicado, dado que los codigos
penales de varias naciones occidentales tienen
una larga tradicion en considerar delito la
pertenencia, por ejemplo, a grupos nazis. Es
indudable que el fin del Estado es velar por el
bien comun, y que la proteccion de ese bien
comin a veces pasa ineludiblemente por
poner todas las trabas posibles a la difusion de
grupos que atentan a ese bien coman. Y si las
trabas no fueran suficientes, la sociedad puede
incluso llegar a la prohibicidn de pertenencia
a estos grupos.

Como he dicho, no creo que nadie
niegue el principio general por el cual un
Estado puede prohibir el mero hecho de la
pertenencia a un determinado grupo. Las
naciones, y esta también, llevan prohibiendo
asociaciones desde hace siglos:
organizaciones de apoyo ideoldgico al
terrorismo, el Ku Kus Kilan, asociaciones
filonazis. El individuo es poseedor de
derechos, pero también lo es el Estado. Y la
comunidad tiene derecho a velar por el bien
comun. Y ese bien comun lleva a veces a
prohibir determinadas agrupaciones. Insisto,
no creo que nadie niegue este principio
general.

La siguiente cuestion es ¢por qué en
este caso concreto el Estado ha procedido
contra el derecho de asociacion y el derecho a
la libertad de credo de los cristianos aplicando
una medida de reclusion y reeducacion? Pues
porque estos dos derechos, el de asociacion y
libertad de credo, es evidente que pueden ser
restringidos cuando tal cosa se precisa para la



salvaguarda de otro derecho: el bien de la
infancia.

Los cristianos ensefian unas normas
sexuales a sus hijos contrarias a la salud
psicolégica de estos. Unas ensefianzas que
pueden provocarles traumas de culpabilidad
para el resto de sus vidas. Los catélicos, a los
que él pertenece, ensefian unas doctrinas
aberrantes acerca de la mortificacion que
llevan a la verdadera inmolacién de miles de
jovenes en lugares de penitencia. Monjes y
monjas quedan inmolados de por vida,
arrojados a una existencia de mortificacion en
comunidades creadas al efecto. Comunidades
que, en el fondo, suponen prisiones donde se
cumplen cadenas perpetuas. Podria seguir
enumerando otros detalles mas pequefios de
sus doctrinas que el Departamento Federal de
Salud Mental considera claramente nocivos
para el bien de los individuos.

Quiero afiadir que juridicamente,
ademas, encontramos otro ejemplo de que
esta medida que ha llevado el decreto 8/2009
no es contraria a Derecho. La ablacion
femenina, es decir la extirpacion del clitoris
femenino, esta penada con carcel en paises
occidentales desde el siglo XX. Ya en esa
época se considerd que amparar tal practica so
capa de respetar el derecho de credo o el
derecho de la patria potestad, no estaba de
acuerdo a la recta razon. Salvaguardar el
derecho a la ablacion bajo pretexto de
salvaguardar el derecho de credo era proteger
un derecho menor con el perjuicio de un
derecho muy superior.

Por lo tanto, debiamos en el caso de
los cristianos proteger a sus hijos de que sus
mentes fueran educadas desde pequefios en lo
que tienen de nocivo esas doctrinas. La
mision del Estado no es acabar con el
cristianismo, sino tan sélo privar a la
educacion de los nifios de aquellas doctrinas
que pueden acarrear de por vida terribles
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traumas psicoldgicos. Y como se ve, hemos
optado por la medida més leve y la més
humana, la reeducacion temporal de los
cristianos en establecimientos preparados al
efecto. La medida puede  parecer
excesivamente estricta, pero o se lleva a cabo,
0 si no este problema seguira vivo generacion
tras generacion. O le ponemos solucion o no
se la ponemos. Por otro lado, se trata de una
secta con un nimero de adeptos muy escaso.
De todas maneras, todos estos razonamientos
s6lo deben ser considerados por el legislador,
no por este tribunal que debe atenerse a
aplicar escrupulosamente el texto legal.

Por dltimo, y creo que este punto no
debe ser olvidado, durante el juicio hemos
hablado de ser cristiano, como si fuera un
delito. Pero la palabra delito no figura en
ninguno de los dos textos legales por los que
es juzgado el sefior Patterson, el del decreto
8/2009 ni en el del decreto 51/2209. Y no
figura tal palabra porque asi lo ha querido de
proposito el legislador. La reclusion es una
medida. Una medida digamos... higiénica;
higiénica, sanitaria, preventiva para la
sociedad. Expresamente el Estado ha
determinado crear unos lugares especiales no
penales para el tratamiento de este problema
concreto. Como se ve, no era posible mayor
tacto a la hora de afrontar la solucion de este
problema. No tengo nada méas que decir.

El juez habia tomado notas, los
asesores de ambas partes deliberaban entre si.
El magistrado, mientras desenvolvia de su
papel un caramelo de café con leche, se aclaro
la voz y dijo:

-La fiscalia ha tenido en su poder el
ultimo informe completo acerca de la
adecuacién o no de esta ley al iusnaturalismo
que la defensa me presentd. Ustedes no han
tenido tiempo de leer el contrainforme de la
fiscalia, pero que en esencia viene a decir lo



que acaban de escuchar, sélo que
fundamentado bibliograficamente. No tendria
mucho interés el que ustedes lo leyeran, pues
insisto que en él consta tan s6lo una mayor
fundamentacion bibliografica. Aun asi si
desearan unos dias para estudiar el informe de
la fiscalia, les concederé un aplazamiento para
que tengan tiempo de hacerlo.

-Sefioria, muchas gracias.
necesario.

-Ya veo que hoy es el dia de las
cortesias y de la amabilidad —comento el juez-
. Entonces, antes de dar el caso visto para
sentencia, ¢tienen por tanto algo que afadir?
¢Algun elemento nuevo que aportar?

Los abogados se miraron entre si, por
primera vez se palpaba una cierta atmdsfera
de nerviosismo entre ellos. Todos eran
conscientes de que el razonamiento del fiscal
habia sido perfecto y convincente. LoOS
abogados hablaron entre ellos en voz baja, el
acusado tambien intervino en aquella
deliberacion. El juez not6 que Patterson
queria decir unas palabras para concluir el
proceso, pero que el jefe de los abogados, le
insistia en que no, en que todo estaba dicho,
en que no era conveniente que dijera algo que
le pudiera perjudicar.

-Sefioria —dijo el abogado Du Bois-,
no solamente no nos parece mal lo que ha
dicho el fiscal, sino que incluso estamos de
acuerdo. No cuestionamos el derecho del
Estado a prohibir grupos peligrosos. Eso es
todo.

No es

El magistrado percibié que el acusado
por lo bajo seguia diciéndole a otro de sus
abogados, que queria decir unas ultimas
palabras. Asi que cuando Du Bois finalizd, el
juez dijo:

-Sefior Patterson, si usted desea hablar,
puede hacerlo aunque sus abogados no lo
consideren oportuno. La causa esta ya a punto
de ser vista para sentencia, asi que o habla
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ahora, 0 ya no habrd otro momento. Cuando
yo emita mi veredicto, ya no se le dara la
palabra.

Patterson miré a sus abogados. Du
Bois le reprendid6 con el gesto, pero el
acusado se puso en pie y dijo:

-Comprendo que el Gobierno Federal
pueda prohibir grupos cuyo caracter delictivo
haya quedado probado. Pero aqui no se ha
probado que mi fe sea un delito. Todo
depende de los presupuestos de los que uno
parta. ¢Es que resulta tan imposible que exista
un Dios que imponga un comportamiento
moral en la sexualidad? ¢Es que no puede un
Ser  personal infinito  agradecer la
autoprivacion de un placer por amor a EI? Si
partimos de que la conducta humana tiene un
fin superior al de la fruicion de todos los
placeres dados, entonces la idea de penitencia,
0 de castidad, serian elementos no
antinaturales de la existencia humana.

Si la vida es s6lo nuestro paso por la
Tierra y después la nada, entonces la castidad
y la penitencia no tienen sentido, son una
locura, un comportamiento antinatural. Pero si
la vida es algo mas, entonces el sacrificio
presente tendra sentido, porque recibira una
remuneracion. Si el fiscal, el sefior Walter,
logra demostrar que el orden de este cosmos
es el que él cree, no tendré ningln
inconveniente en apoyar la erradicacion de las
doctrinas cristianas como cosas indtiles e
incluso contraproducentes. Pero que recuerde
el fiscal, que puesto que es él el que acusa, es
labor suya demostrar la innaturalidad de mis
creencias. Mientras tal cosa no se demuestre,
yo debo contar con el beneficio de la duda.
So6lo cuando se prueba se puede condenar.

El fiscal se frotaba los ojos, aquello
era el cuento de nunca acabar, aquello era una
historia interminable. ¢Seria preciso presentar
a Dios en el banquillo para declarar? Se habia



propuesto no decir nada, pero levant6 la mano
para pedir la palabra al juez y le dijo al
acusado:

-El sefior Patterson es un maestro del
sofisma. Me pide una prueba, pues bien, se la
proporcionaré. Que mire el universo, si
encuentra al Dios Cristiano cambiaré mi
modo de pensar. El abogado se ha mostrado
muy ducho en invocar las leyes de la l6gica
en todo este juicio. Pues muy bien, creo que
ahora le voy a dejar K.O., porque es labor del
que afirma que algo existe demostrar que esa
cosa existe. Y no al revés. Y pongo un
ejemplo: si alguien afirma que los dinosaurios
existen, debe mostrar un dinosaurio, 0 una
sefal de existen. Pero es imposible para el que
afirma que no existen el mostrar la no-
existencia. Si el abogado dice que aqui en la
sala hay una bomba, es labor del que afirma
demostrar su afirmaciéon. Pero yo no puedo
mostrar —y recalco la palabra- la no existencia
de una bomba aqui.

-Sefior fiscal —repuso el acusado-,
estoy de nuevo de acuerdo con usted. Es
maravilloso, cada vez estamos mas de
acuerdo en todo. Pero desearia que se
percatara de que el hecho de que usted no vea
ese Ser Infinito no significa que no exista.
Porque si ese Ser existe, seria por propia
naturaleza espiritual y por tanto invisible a los
sentidos. Y con respecto a la prueba de la
existencia de Dios la encontrard usted en
Tomas de Aquino, en Platon, en Aristételes.
Quiza el sefior fiscal también desee llevar a
juicio a Aristoteles.

El juez se sonrio.

-Sefior mio —replico el fiscal-, éste es
un juicio con arreglo a una ley. Me remito a la
ley, ja la letra de la ley! Usted se remite a
todo. Si pudiera, hubiera hecho juzgar en este
tribunal hasta a la misma Justicia. Hubiera
hecho juzgar al Juez, y aun a la misma especie
humana. Todo, con tal de salvarse.
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-Eso que dice es una falacia —le dijo el
coronel-. Me parece mentira que no se de
cuenta de que aqui no hace falta que haga
demagogia. Estamos ante un juez, no ante un
jurado. EI decreto 8/2009 remitia a unos
principios generales, se basaba
inevitablemente en ellos. Y aqui sélo se ha
examinado la legalidad de esos principios
generales.

-Sefiores, sefiores —interrumpié el
juez-, serénense. Vamos a hacer un receso de
media hora para que cada parte revise sus
posiciones y se enfrien los &nimos.

Todos los equipos, tanto el de asesores
de la defensa, como el de la fiscalia, como el
de funcionarios de la sala salieron afuera.
Cada uno a hacer sus cosas. Unos a tomar un
tentempié, era ya la hora del almuerzo, la
defensa y la fiscalia a revisar el Gltimo curso
que habia tomado el caso. Los tres letrados de
la defensa se fueron aparte a hablar entre
ellos. Patterson se quedd un rato solo, leyendo
la Biblia. El juez sencillamente salio a darse
un paseo por los jardines exteriores, a que le
diera el aire. EI coronel no queria comer, tenia
que perder unos Kilos, estaba cansado.

Media hora después todos estaban ya
en sus sitios. El juez de un modo ritual pero
con brio, comenzo recapitulando:

-Las primeras sesiones de este juicio
han orbitado méas que nada alrededor de
cuestiones procesales, mientras que el final se
ha dado vueltas alrededor de cuestiones
relativas al derecho sustantivo. Al final hemos
llegado a un punto sumamente espinoso, es
innegable. Sin duda, si existe Dios tendria
derecho a pedir esas autoprivaciones a sus
fieles. No serd este tribunal el que quiera
hacer menoscabo de los derechos divinos —
dijo con ironia. La secretaria del tribunal se
sonrié-. Claro que si no existe Dios, entonces
esas autoprivaciones no tendrian sentido, y las



taras psicoldgicas que se inferiria a los nifios
serian un perjuicio cierto. Y entiendo que el
legislador, como este tribunal, debe ser
especialmente cuidadoso en proteger vy
salvaguardar ese tipo de derechos de la
infancia. Mucho méas cuando estamos
hablando de una educacién que, segun la
opinibn de muchos prestigiosos psiquiatras
consultados, dejard unas secuelas durante toda
la vida a los hijos de los pertenecientes a esa
secta.

Dados ciertos  presupuestos, el
perjuicio a la infancia seria cierto, desde mi
punto de vista. Claro que desde otros
presupuestos, otros consideran que se puede
dar esa educacion a la infancia. Ahora bien, el
punto esencial consiste en dilucidar si existen
unos presupuestos que hagan razonable o no
razonable que el Estado permita ese tipo de
educacion por parte de los padres cristianos a
sus hijos. Y aqui ya mi punto de vista no
importa, debo juzgar segun los datos objetivos
que tengo ante mi. E incluso iré un poco mas
lejos: sea cual sea mi opinidn al respecto, yo
debo juzgar de acuerdo a la Ley.

Dicho lo cual, francamente, considero
que ambas partes ya han agotado sus
argumentos. Aun asi, les pregunto a ambas
partes si desean alegar alguna cosa mas.

-La fiscalia no tiene nada mas que
afiadir —respondio el fiscal.

El juez miré al equipo de abogados.

-La defensa —respondié uno de los
abogados- no tiene tampoco nada que afadir.

El fiscal, tras oir esas palabras del
abogado, no pudo evitar manifestar su alivio
ipor fin!

-Entonces —dijo el juez- la causa queda
vista para sentencia. La sentencia se hara
publica dentro de tres dias. El dia 20, a las
10:30 a.m., quedan convocados para ese
momento —golpe de maza.
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-iTodos en pie! —exclamo6 con voz de
sargento uno de los secretarios de la sala.

Mientras el juez bajaba de la tarima,
uno de los asesores de la defensa no pudo
evitar dejar de mirar a la fiscalia. También
uno de los asesores del fiscal le devolvié la
mirada. No se volverian a ver hasta el dia 20.
Ya nada se podia hacer, todo estaba hecho.
S6lo quedaba escuchar la lectura de la
sentencia. No podian ganar los dos. O la firma
Milton & Asociados o la fiscalia, uno de los
dos quedaria sobre el campo de batalla. El
acusado daba la mano a sus tres abogados. El
fiscal y sus asesores salian fuera de la sala.
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Dia 19, por la tarde

| juez trabajaba en su despacho.

Detrés de los cristales de su ventana la

nieve estaba cubriendo de nuevo los
marmoles de las escalinatas de la fachada del
magnifico edificio neoclasico de los juzgados.
El juez leia, revisaba, escribia, corregia,
anotaba. Como siempre, llevaba a cabo su
tarea en el silencio y la calma, sin prisas, con
la espalda muy recta.

-Juez Harrison —le dijo su secretaria
por el teléfono.

- Si?

-La cita de las tres y cuarto esta aqui.

-Hégalos pasar.

Dos hombres elegantemente vestidos,
de unos cuarenta afios y con dos maletines
entraron en su despacho. Correctos y amables
saludaron al magistrado.

-Ustedes diran —les dijo el juez.

-Como le dijimos a su secretaria,
pertenecemos al departamento de lucha
antiterrorista procedente de grupos religiosos,
un departamento dependiente del FBI. Y
estamos aqui por el caso referente a Dwight
Patterson —uno de los dos agentes extrajo de
su maletin un dossier y se lo entrego al juez-.
Patterson es un agente de nuestra seccion de
inteligencia. Un agente infiltrado en un grupo
cristiano que se autodenomina los Leones de
la Liberacion Cristiana. Este grupusculo de
unos 50.000 adeptos lleva siendo investigado
desde hace nueve afios. A pesar de las
condenas que han recibido miembros de ella
por extorsion, retencion de personas e incluso
asesinato, la secta ha permanecido activa. Es
mas, la clandestinidad no ha sido obstaculo
para que ese grupo continde creciendo.

Ultimamente el FBI estaba muy
preocupado por sus conexiones con el
terrorismo internacional. A través del
interrogatorio de uno de los que detuvimos,
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tuvimos conocimiento de que Dwight
Patterson habia sido contactado por algunos
miembros de la secta, que habian intentado
captarle infructuosamente.

Le pedimos al coronel que se infiltrase
en ese grupo para darnos la mayor
informacién posible. Cosa que ha realizado
puntualmente en los Gltimos meses. A pesar
del decreto de confinamiento de los cristianos,
Leones de la Liberacion Cristiana mantiene su
infraestructura. No es de extrafar esta
pervivencia, ya que llevaba en la
clandestinidad desde hace nueve afios, como
le he dicho, y el decreto les ha pillado
preparados. Veinte miembros pertenecientes a
la clpula de este grupo si que estan en una
prision federal. No sabemos cuéntos
miembros dirigentes siguen en libertad.

Nuestro plan, el plan de nuestro
Departamento, era meter en prision a
Patterson con los miembros que nos consta
que eran los jerifaltes de la secta. Para que
recabase la mayor informacion posible. Y
después sacarlo con cualquier excusa legal,
para que los miembros encarcelados tuviesen
la oportunidad de usarlo como correo, como
enlace con la cupula todavia en libertad.

Desafortunadamente  ahora, por
primera vez, dudamos del sentido que va a
tomar su sentencia. Y por eso hemos decidido
darle a conocer esta investigacion en curso
que lleva a cabo el FBI.

El juez se quedd pensativo. Después
dijo:

-Si el mismo Patterson estaba de
acuerdo con ingresar en prision, por qué ha
contratado a la mas prestigiosa firma de
abogados de Nueva York para su defensa.

-Fue la secta la que le obligo al
coronel a contratar sus servicios. Cuando sus
correligionarios se enteraron de que estaba
retenido, en seguida le obligaron a encargar



estos servicios. Nos consta que el grupo estéa
pagando parte de la minuta. Y, de hecho,
estamos siguiendo el rastro del dinero.
Aunque es dificil, porque el rastro de
trasferencias se pierde en un paraiso fiscal.

La secta tiene tanto dinero, que nos
dimos cuenta de que no podiamos
arriesgarnos a darle una condena fingida, a
introducirle en la prision por las buenas. No
sabemos quienes pertenecen a la secta. Pero
en ella puede haber miembros infiltrados en el
sistema judicial, funcionarios de este mismo
edificio de tribunales... Si no queriamos
levantar  sospechas, si no queriamos
arriesgarnos a que toda la operacion pudiera
ser descubierta, la condena, el juicio, todo,
debia ser real.

Teniamos conductos para
comunicarnos con Patterson, conductos
reservados, seguros. Cuando él nos aviso, a
través esos conductos, que la secta le forzaba
a gastarlo todo en contratar a la mejor firma
de abogados, le dijimos que no obedecerles
levantaria sospechas, que éste era el momento
Optimo para desarticular a toda la
organizacion. Lo que pasa es que la defensa
de la firma ha sido mucho mejor de lo que
nunca podiamos haber esperado, y ahora
dudamos de verdad que pueda ser condenado.
Solo hemos venido a comunicarle que si no
introducimos a ese hombre en la cércel, toda
esta paciente operacion se vendra al traste.

Si después de hablar con nosotros,
necesita corroborar algin punto de esta
operacién con algin alto jefe del FBI,
haremos que se ponga en contacto con usted.
O si lo desea, le recibira en la sede central de
Washington. El Departamento correrd con
todos los gastos, por supuesto. Pero, créame,
esta operacion es muy importante.

Ah, se me olvidaba. Traigo algo que
certificard de modo conveniente que ese
hombre es un agente encubierto.
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El agente extrajo de su maletin un
pequefio archivo de video. Se lo dio al juez,
diciéndole:

-Le entrego esto. Puede quedérselo.
Pero me atrevo a sugerirle que lo vea ahora,
por si quiere hacernos alguna pregunta.

El juez sostuvo en su mano el pequefio
archivo de forma cuadrada, mientras sus 0jos
bajo sus pobladas cejas lo miraban pensativo.
Finalmente, decidi6 verlo en ese momento.
Lo introdujo en la ranura de su ordenador. En
la pantalla apareci6 Patterson en lo que
parecia un despacho del FBI, acompafiado de
varios agentes compaferos suyos. Patterson
delante de la cdmara y con la mano derecha
alzada jurd renegar de Dios, de Cristo y de
cualquier confesion cristiana. Lo hizo
sonriente, leyendo el impreso que tenia en la
mano izquierda. Después de prestar ese
juramento de apostasia, otro agente se
adelanto a prestar el juramento, otro agente de
los que se iban a infiltrar en la secta.

-¢Qué es esto?

-Verda, nuestros agentes infiltrados en
las sectas prestan esta declaracion por nuestra
propia seguridad. Asi nos aseguramos que el
agente trabaja Unicamente para nosotros:
jamas un miembro de ninguna secta juraria
esas apostasias. Estas grabaciones también
nos sirven para poder probar ante los jueces,
que estos sujetos, desde el principio, eran
agentes nuestros infiltrados.

El juez se habia quedado estupefacto.
Habia visto con sus propios o0jos a Patterson
decir aquellas cosas en la filmacion. Lo
visiond de nuevo. Volvio escuchar como
Patterson renegaba con voz clara y gesto
sonriente. Renegaba de Dios, de Jesus, de los
articulos esenciales de la fe, era una apostasia
completa del cristianismo. EIl agente le dijo al
juez que podia quedarse el archivo, aunque
preferia que se lo devolviese. Sus jefes



preferian que no hubiera videos de ese tipo
fuera de los archivos del RDCTD.

El juez extrajo el video, se lo devolvid,
se recosto en su sillon: ¢qué hacer ahora?

-Me llamé6 la Fiscal General de los
Estados Unidos... —dijo el juez con aire muy
cansado.

-No sabiamos que le hubiera llamado.
Pero le aseguro que ella no sabia nada, ni
siquiera ella. Esta investigacion soOlo era
conocida por nuestro departamento del FBI.
La fiscal le debié Illamar (nicamente
preocupada por la posible paralizacién de los
miles de causas que van a instruirse. Nosotros
hemos intervenido sélo cuando hemos visto
peligrar toda nuestra operacion.

-Pues han tardado en decirme estas
C0sas.

-No piense que hayamos venido tarde
a verle. En realidad, no deberiamos nunca
haber venido a verle. Pero el giro que ha
tomado el juicio, nos ha hecho entender que
peligraba toda esta vasta operacion de
infiltracion.

El magistrado se sentia terriblemente
cansado. Sus parpados se cerraron durante
unos instantes. Después, ensimismado dijo:

-Conozco... conozco desde hace afos
la existencia de los Leones de la Liberacion
Cristiana. Aunqgue creia que habia quedado
desmantelada. Por otra parte, escuché, entre
mis colegas jueces, opiniones muy
contradictorias acerca de la indole criminal de
esa asociacion.

El juez callo, cerr6 los ojos para
meditar un segundo. Los agentes le dijeron
gue no tenian mas cosas que decirle y que le
dejaban ya, para que siguiera con su trabajo.
Se despidieron diciéndole al juez:

-Nos tiene a su disposicion para lo que
precise. Esta es mi tarjeta, y aqui tiene el
namero del Director del Departamento que
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lleva esta operacion. Encantados de haberle
conocido.

-lgualmente digo —el juez les tendi6 la
mano y les acompafié hasta la puerta de su
despacho.

Después a solas, silencioso en su
mesa, comenzO a leer el dossier que estaba
sobre su mesa y que ellos le habian dejado. A
ratos, descansaba mirando el gran lienzo de
enfrente que representaba a la Nacion
Americana. Tal como se veia a través de su
ventana, fuera seguia nevando.
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atterson vestido con pantalones cortos

y un jersey grueso de lana estaba

mediotumbado sobre la hierba, frente a
él su amigo y administrador Douglas
Williams. El'y su amigo se sentaron sobre una
sdbana blanca que servia de mantel al pastel
de carne y dulces que se habian traido para el
picnic. Estaban en medio de un bosque al
norte de Boston, cerca de Westbrook, en un
encantador dia de tiempo casi primaveral en
medio del invierno. En cualquier caso, ésa era
la ultima excursion que podrian hacer juntos.
Eso lo sabia bien Douglas. EI coronel
escuchaba en silencio a Douglas que le
explicaba, como fuera cual fuera la sentencia,
estaba perdido.

Si el fallo le era desfavorable, seria
recluido. Si le era favorable, el Gobierno
Federal recurriria esa sentencia. Nadie podia
enfrentarse al Departamento de Justicia
decidido a lograr algo costara lo que costara.
Una declaracion de inocencia s6lo supondria
un parentesis de un par de dias antes de verse
enfrascado en un recurso federal ante un
tribunal de segunda instancia. El militar en
excedencia escuchaba a su amigo Douglas,
apenas hablaba, miraba mucho al bosque de
hayas que habia detras, delante de ellos una
vista bucolica de suaves colinas verdes.

El coronel miraba a su contable, los
dos se habian hecho viejos con los afios.
Douglas siempre se habia resistido a los
encantos del matrimonio. Ni siquiera habia
tenido el capricho de tener un descendiente
biologico fuera de la institucion familiar. De
la reproduccion de la especie que se encargue
el Estado, le habia repetido siempre a Dwight
con un grufiido. Todo su sueldo era
integramente gastado en su infinitud de
caprichos. Un fin de semana en Yemen, el
proximo mes otro fin de semana en Nueva
Zelanda. Hoy podia pedir que del mejor
restaurante le trajeran a casa un flan de
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salmén con salsa de oporto, y mafiana podia
apetecerle ir a la mejor sala de masajes de
Nueva York. Su sueldo cabal era gastado,
segun él, de la mejor manera. Eso si, como
buen gestor que era, el 10% de sus ingresos
eran puntualmente invertidos en diversos
productos financieros, como reserva. Ahora
Douglas seguia comiendo su trozo de pastel
de carne de pato, mientras Patterson miraba al
cielo azul ensimismado, sumido en sus
pensamientos.

-¢En qué piensas, Dwight? —te veo
muy abstraido, le pregunté Douglas.

-No, en nada.

-No me digas que en nada, jno es
posible no pensar en nada! Lo intenté muchas
veces en mi etapa de fan del yoga. Pero nunca
lo logré. Venga, dime, ¢sen qué piensas?

-Me imaginaba los artefactos de mi
acorazado maniobrando por la oscuridad del
espacio. Recuerdos, ya ves.

-La cabra tira al monte.

-Me imaginaba... bueno, recordaba
mas bien las Udltimas maniobras de
entrenamiento que dirigi. EIl blanco intenso de
los reactores de los misiles en medio de la
negrura del wvacio. Los misiles, los
minisatelites espias que se lanzan en medio de
la batalla para conseguir una imagen visual de
la nave enemiga, los artefactos que son solo
sefiuelos para que sirvan de blanco a los
antimisiles. Los misiles de alta velocidad, los
misiles blindados...

-iPara, para!, ya estoy harto. A base de
tanto escucharte, ya me conozco todo eso
hasta la saciedad —Douglas tomé un trozo de
melocotdn pelado.

-Ja, ja, disculpa. Reconozco que...

-Venga, hombre, que es broma. Me
decias que los XY son artefactos de menos de
un metro de envergadura, esféricos, y que
solo sirven para que el enemigo trate de



interceptarlos, rapidos como son y poco
visibles en el radar.

-Venga, tranquilo, no voy a darte una
de mis lecciones magistrales acerca del arte
de la guerra.

-Pero si lo estoy deseando.

-No, no lo deseas.

-Hey, mira alli —dijo el coronel
sefialando hacia un rincon del cielo, casi hacia
el horizonte. Alli se veia una larga hilera de
gigantescos dirigibles de helio. Por los
colores, era evidente que se trataban de
dirigibles para transporte de material de
guerra. Majestuosos como barcos, aquellas
aeronaves mas que volar, navegaban los
cielos. Lentos y pesados, todos de color gris
militar, todos cargados con la destruccion en
sus bodegas, toneladas de destruccion, la
destruccion en forma de bombas apiladas.

-Deben dirigirse hacia la guerra de
Canada —exclamo el pacifico administrador, al
que la guerra siempre excitaba mucho-. ;Tu
qué opinas de esa campafia?

-La guerra esta acabada. Lo Unico que
guedan son pequefios nucleos de resistencia
con menos de 100.000 hombres armados.
Seran aniquilados en los proximos dias.

-Bien.

-No. Bien, no. La guerra por sorpresa
fue una traicion, una infamia. No me extrafia
que durara so6lo un dia. Mas bien unas horas.
Después, de aquello solamente quedaba
ocupar el pais. Ir asentando los campamentos
de ocupacién. Me consta que casi todas las
operaciones las llevaron a cabo efectivos
venidos de la Unién Europea. Los oficiales
norteamericanos se negaron a participar en
semejante guerra de anexion.

-De negativas de los oficiales, apenas
se ha hablado en las noticias.

-Pues te aseguro que ha sido asi.

-Que sepas que comparto
completamente tu opinién. Esto es una locura.
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El mundo entero se ha vuelto loco. Quedamos
ya pocos cuerdos. Si Canada ha caido, ¢qué
serd lo siguiente?

-A  juzgar por el itinerario de
desplazamiento de la flota estratosférica,
desplazamiento que tuvo lugar justo antes de
que yo comenzara mi permiso de libertad
condicional, apostaria que planean una
concentracion de esos acorazados sobre
Africa. No me extrafiaria nada que pronto
algn que otro pais del continente negro
quede anexionado.

-iMadre mia! Lo que nos faltaba. Otro
bajon de Wall Street. No te imaginas lo mal
que le van las guerras al mercado de valores.

-A Wall Street no le van mal las
guerras, lo que le van mal son los aumentos
presupuestarios.

-Ay -y dio un suspiro el
administrador-, nadie es mas pacifista que un
inversor bursatil. ¢Crees que esto va para
largo?

-Estados Unidos y la Union Europea
han decidido poner orden en el mapa del
mundo. Un nuevo orden en lugares donde se
habian enquistado guerras locales. Es logico
que se pongan manos a la obra, Estados
Unidos y Europa por fin tienen una ideologia,
después de casi dos siglos en que el Unico
credo ha sido el bienestar y la economia.

-Supongo... en fin... no quiero
preocuparte, Dwight, pero habras escuchado
los rumores que corren acerca de los campos
de reeducacion para los cristianos.

-Los he oido, Douglas. Pero estoy
seguro de que son fantasias de mentes
exaltadas. Sin embargo, no veo claro cuando
acabara nuestro internamiento temporal.
Como te he dicho: Occidente vuelve a tener
una ideologia, un credo.

-No sabes cuanto lamento la situacion
en la que te ves.



Los dos amigos siguieron charlando
dos horas. Después vieron que unas nubes
oscuras se iban acercando por el horizonte.
Podia llover. Habia que ir pensando en
regresar a casa. Ambos fueron colocando las
cosas en la cesta, Doblaron el mantel, tiraron
los restos de comida junto a un alamo. El
cielo se volvia més oscuro por momentos. Se
habia hecho tarde.

-Oye, Douglas, asegurate de que, si
me pasa algo, no hereden nada mis sobrinos —
le record6 el coronel mientras acababa de
meter los Gltimos platos en sus fundas.

-Tranquilo, todo ird a obras de caridad.

-No quiero que todo lo que he
ahorrado, se lo disfruten ellos.

-Tu testamento no hay forma de que lo
impugnen. Es un testamento perfecto —se rio-.
Ya te lo he dicho.

-Bien.

-Aunque esa medida... ¢no suena esto
un poco a venganza?

-No, no, s6lo que no quiero que les
toque ni un dolar. Sélo es eso. He recibido
muchas burlas de ellos, a mis espaldas. La
altima burla seria encima que me heredasen.

-Mete esos platos en esta cesta.
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Aquella misma tarde, a las 6.

El juez se puso al teléfono.

-Soy Van Halen, subdirector del
Departamento RDCTD. Esta mafiana han
estado dos colaboradores mios, poniéndole al
tanto de una investigacion que tenemos en
curso. Le llamaba para ver si necesitaba algin
dato mas.

-He estado pensando mucho acerca de
todo lo que me han dicho sus agentes. Y he
llegado a una conclusion.

-¢Ah, si? ;Y puede decirmela?

-Si, no tengo inconveniente alguno en
decirle a qué determinacion he llegado.

El juez se call6 un breve instante. Van
Halen estaba sobre ascuas.

-No voy a tener en cuenta para nada
todo lo que me han dicho esos dos agentes —
dijo el juez.

-Perdone, ;como dice?

-Si, se lo repito: que no voy a tener en
cuenta para nada lo que me han dicho esta
marfiana en mi despacho.

El subdirector, confuso, no podia dar
credito a lo que estaba oyendo. El juez
continud su explicacion como si nada:

-Primero, no sé si ese video estaba
trucado. Averiguarlo le llevaria al laboratorio
varios dias. Hoy dia me constan las maravillas
que un laboratorio podria  conseguir
manipulando  digitalmente, fotograma a
fotograma, un video. Podria pedirle que me
remitiera de nuevo ese archivo, pero el
analisis tardaria. Dicho de otro modo, la
filmacion se me ha mostrado con una
antelacion insuficiente, para que yo no pueda
hacer ninguna comprobacién. Segundo,
aunque el video fuera auténtico, el sefior
Patterson ha podido arrepentirse de aquella
apostasia, y ser ahora un verdadero creyente.
Tercero, no puedo confiar en los documentos
que me presente su  Departamento



atestiguando que él era agente, porque esta
persecucion contra la secta proviene
precisamente del poder federal. Ustedes me
dicen que lo condene, atestiguandome al
mismo tiempo su verdadera inocencia. El
asunto no deja de ser curioso.

-Respeto totalmente su determinacion
—Van Halen hablaba conteniendo su ira-. Pero
hagase cargo de que usted va a abortar una
investigacion que llevamos en curso desde
hace casi dos afios.

-Me doy cuenta de todo. Pero si le da
vueltas a las tres razones que le acabo de dar,
vera que debo darme por no enterado de unos
datos que no puedo comprobar. Han llegado
ustedes justo al final del proceso, cuando ya
no hay tiempo para comprobar nada. Y
probablemente eso no ha sucedido por
casualidad. Aunque si me envia de nuevo el
video, yo podria detener el proceso unos dias
alegando la aparicion de datos relevantes.

-Lo que le hemos dicho es
confidencial. No debe aparecer ni en la vista,
ni en las actas.

-Podriamos tener una vista a puerta
cerrada.

-Absolutamente no. No podemos estar
seguros de que alguno de sus abogados
pertenezca a los Leones de la Liberacion
Cristiana o al menos informe de lo dicho en la
vista. jTiene que darse cuenta, basta uno solo,
uno solo, que informe a la secta para que toda
la operacion vaya al traste! ;Usted me puede
asegurar que ninguno de los tres abogados del
coronel Patterson no pertenece a la secta?
¢Puede asegurarmelo con absoluta certeza?

-Por supuesto que no. Claro que no
puedo asegurarle eso.

-Pues nada de este tema aparecera en
ninguna vista —dio un golpe en la mesa que
oyo6 el juez al otro lado de la linea.

-VVamos, que no me enviard el archivo.

-No debo correr riesgos.
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-Pero su agente me lo iba a entregar —
dijo el juez.

-Pues ahora veo que no debemos.

-Sabe... creo que aunque su agente me
lo hubiera entregado, no hubiera podido
comprobar nada.

-¢A qué se refiere?

-Me refiero a que, probablemente, se
hubiera borrado de forma automatica.
Después hubieran alegado que era un error en
la configuracién de la seguridad o algo
similar.

-Pero vamos a ver, ¢es que no puede
creer en las pruebas, jpruebas!, que le hemos
presentado?

-Lo que usted me pide es que haga un
acto de fe en usted. Ahora me piden que le
condene porque es inocente. Llevan varios
dias los del Departamento de Justicia
presionandome para que le condene porque no
hay ninguna duda de su culpabilidad. Y ahora
usted me pide que le condene precisamente
porque es inocente —el juez dio un prolongado
suspiro de cansancio.

-Si, tiene razon, reconozco que todo
esto ha sido un poco... irregular.

-Mire, vamos al grano, digale a su jefe
que mi acusado sera juzgado con
imparcialidad. jCon im-par-cia-li-dad! Y por
tanto, si he de dar una sentencia que
complazca al presidente que ahora se sienta
en el Despacho Oval de la Casa Blanca, lo
haré. Le complaceré si eso es justo y acorde a
Derecho.

-No le entiendo, sefior juez. No le
entiendo... Se le presentan pruebas y no las
acepta.

-Es deber de un juez determinar si
acepta unas pruebas o no. Las suyas me
parecen viciadas. Tanto la imagen como la
voz de Patterson puede ser perfectamente
falsificada. Ustedes podrian contar para ello
con los mejores profesionales.



-Pero...

-No, lo siento. Si quiere decirme algo
relativo al juicio del sefior Patterson, hagalo
en la sala a través de las vias procesales que
tiene a su disposicién. Me despido de usted.

El Secretario del Departamento hizo
un momento de pausa y dijo con un tono
totalmente distinto:

-Quiero que sepa que valoro mucho su
labor —la voz del secretario era de pronto
como timida.

-Si. Es dificil ser juez en una época de
transicion como ésta. De transicién de la
Republica a la Republica monarquica. Pero
mire, hago lo que puedo. Y le repito, si tengo
que dar la razén al Gobierno, se la daré.

La conversacion acabo al poco,
después de que el secretario le hiciera
repetidas protestas de la admiracion que sentia
por él, y de que de ningun modo habia
intentado lograr una sentencia injusta, sino tan
solo ponerle al tanto de algunos datos
relativos a una investigacion en curso.
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I coronel revisaba todos los cajones de

su casa. Dos maletas estaban casi

llenas. Buscaba los recuerdos maés
queridos. Recorria armario a armario en busca
de todo aquello que tuviera un valor personal,
las maletas de la habitacion de al lado iban
llendndose de los recuerdos de valor mas
sentimental.

En un cajon encontré unos papeles. Sus
0jos se abrieron de par en par, cuando hojed
un poco y se dio cuenta de que eran un escrito
de su hijo, un escrito del que él le habia
hablado varias veces antes de morir. Patterson
tomd esos escritos y se sentd junto a la cama,
y se dispuso a leerlos con calma, sabiendo que
tendrian que quedarse alli, sabiendo que era la
altima lectura.

Se trataba de unos folios manuscritos por
su hijo mayor. Su primogénito, cuando
todavia era un jovencito preocupado de su
tupé, habia dado comienzo a una Historia de
los Estados Unidos, que abarcaria desde el
afio 2050 hasta el 2200. Sélo a los veintitres
afios se tiene audacia como para embarcarse
en la escritura de la historia de toda una
nacion en los ultimos 150 afios. La edad es la
que va ensefiando que uno ha de ir
acometiendo empresas mas modestas. La
edad nos ensefia cada vez mas la ciencia de la
humildad. El avance de la edad es ya de por si
una ciencia de humildad. Pero a los veintitrés
afios, lo que le extrafio a su padre no fue que
comenzara a escribir una historia de los
Estados Unidos, sino que no comenzara a
escribir una historia universal. Este tipo de
redacciones acaban, invariablemente, en la
papelera de los ardientes e inexpertos
impulsos de juventud.Pero aquellos papeles
manuscritos se habian salvado,
afortunadamente.

Cuando su hijo se los leyo, de eso ya
hacia afios, le habian parecido retéricos y
grandilocuentes. Pero ahora al padre, de
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pronto, ya no se lo parecian. Era el amor. La
historia, como era previsible, quedo
inacabada. No podia ser de otra manera, esas
cosas pasan cuando se escribe una historia asi,
a esa edad.

A ese padre en libertad condicional, por
primera vez, le encantaba aquel estilo
ampuloso, enfatico de su joven retofio
tratando de escribir su primer y ultima gran
obra. Pero, a los veintitantos afios, su hijo solo
habia escrito parrafos tan desarticulados como
rotundos. ElI padre, huérfano de hijos, paseo6
la vista por el pomposo titulo de las cuarenta
paginas. Después releyé algunos fragmentos,
saltandose a veces trozos, a veces capitulos
enteros.

HISTORIA DE LOS
ESTADOS UNIDOS DE

AMERICA
ANO 2050-2200

Nuestra Nacion naci6 como una
pequefia nacion. Era precisamente la
voluntad de no crear un gran poder de este
mundo lo que estaba en la mente de nuestros
Padres Fundadores. Aquellos colonos que
atravesaron el mar Océano, eran la minoria,
los escarnecidos, los heréticos rechazados.
Vinieron a estos prados, a estas riberas, a
estos bosques... a vivir. Deseaban practicar
su fe en paz, fundar pequefias comunidades
donde poder vivir sin persecucion. Pequefios
nucleos de creyentes lejos de los grandes
centros del poder, en una esquina del mundo,
en un rincon de la creacion del
Todopoderoso. All4, atras, quedaban las
grandes potencias, las monarquias seculares,
el poder consolidado en dinastias rectoras de
Estados cada vez més centralizados.

Ellos, los colonos, dejaban atras la
hoguera de las pasiones desatadas a la



conquista de los tronos y los titulos. Alli, en
aquella vasta tierra americana inacabable,
serian  olvidados de todos, habian
abandonado el tablero de ajedrez. Desistian
de las luchas de las antiguas coronas.
Abandonaban el tablero del Viejo Mundo. Se
contentaban con crear un minuscula porcion
de lo que, segun ellos, debia haber sido la
auténtica Cristiandad que nunca fue. Una
recreacion de la comunidad primitiva junto a
aquellos inmensos bosques, en medio de esas
masas  forestales  oscuras, salvajes,
inexploradas.

Qué lejos estaban de imaginar estos
puritanos, es0s cuéqueros, es0s
presbiterianos, aquellos amish, aquellos
shakers que sus pequefios poblados de casitas
de madera estaban poniendo los cimientos del
Imperio mas persistente de la historia
contemporanea. Los genes de aquellos
creyentes, de aquellos desheredados, serian
los genes de los hijos que heredarian un
involuntario imperio mundial. Un inopinado
imperio militar, politico, economico y cultural
con base en los 50 Estados, pero cuya
influencia se extenderia a todos los rincones,
gobiernos e islas del planeta. Una republica
sin ambiciones territoriales, un poderio
mantenido con el Unico y exclusivo fin de
seguir manteniendo la independencia,
florecimiento y  seguridad de los
descendientes de los primitivos colonos.

Sus vastas bases militares extendidas
por los cinco continentes, sus portaviones
nucleares navegando regularmente por los
cinco mares, sus legiones militares de
marines acantonadas en todas las latitudes,
sus sedes consulares, sus servicios de
espionaje, jtodo! con el exclusivo objetivo de
seguir manteniendo la independencia de
aquellas tierras aisladas del resto de las
naciones. Aisladas por sendos océanos en sus
costados, limitadas por las gélidas fronteras
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de las tierras canadienses al norte, y por los
torridos desiertos mexicanos al sur.

Cualquiera que no venga del Pais de
los Suefios sabe que mantener la libertad de
la primera potencia del mundo no se logra
mas que a través de la fuerza. Aquellas
tierras labradas de la Costa Este del Nuevo
Mundo y pobladas por gente venidas de
Winchester, Lancaster o Birmingham, nunca
pretendieron tener embajadas en la lejana
China, ni estaciones de radar en islas del
Pacifico, ni satélites  sobrevolando
Novorsibirk. Fue un Imperio que sobrevino.
Primero fueron unas puritanas ciudades
prosperas, después un extenso pais de
agricultores de clase media. Después una
nacion de minas, de industrias con altas
chimeneas humeantes, de una burguesia que
se multiplicaba y comerciaba y se hacia cada
vez mas refinada.

Después de la Segunda Guerra
Mundial, cuando todas las naciones lamian
sus propias heridas, cuando todos
reconstruian ruinas, solo ellos se mantenian
en pie, todas las naciones habian retrocedido
decenios: Unicamente ellos se mantenian de
pie y orgullosos. Para entonces sus politicos
ya habian comprendido que ellos estaban en
el tablero de los grandes juegos del mundo. Y
que aun estando situados en un rincon de ese
tablero, su voluntad se imponia. Y que les
gustara o no, ellos eran la reina blanca. En
ese momento, era asi. Probablemente, incluso
tras la Segunda Guerra Mundial, los Estados
Unidos hubieran preferido  enrocarse,
mantener un perfecto aislacionismo. Pero la
URSS avanzaba amenazadoramente por todas
las casillas. Cada vez méas peones eran
negros.

Fue entonces cuando sus politicos
washingtonianos comprendieron que, ante el
hecho de la URSS, si querian mantener sus
libertades no habia otro remedio que colocar



fichas en el tablero allende las fronteras. No
se equivocaban. El pais aislacionista se vio
abocado a jugar a escala mundial en una
guerra no declarada.

En las dos Grandes Guerras, Estados
Unidos habia concedido, a costa de la vida de
sus hombres, dos veces la libertad al Viejo
Mundo. El Viejo Mundo del que huyeron o se
marcharon sus padres, siglos antes. Ahora en
la Guerra Fria comenzaba un pulso a nivel
mundial. Los territorios perdidos se daban
por perdidos, pero habia que evitar a toda
costa que la arrolladora superioridad del
Oscuro  Reino  Soviético arrasase las
pequefias democracias que surgian por todas
partes. El cruel reino de los soviets bien pudo
arrollar con sus divisiones todo el occidente
europeo. Sélo la  determinacion de
Washington lo evito. Los europeos nunca les
dieron las gracias. Claro que era un pulso en
el que nuestro pais, los Estados Unidos, se
jugaba también su supervivencia. Habia que
evitar nuevas anexiones. Habia que evitar la
posibilidad de que algun dia el escenario de
operaciones fuera el de una Rusia que
abarcara toda la humanidad con la Unica
excepcion de la Isla Norteamericana.

Asi nacio nuestro Imperio imprevisto,
nuestra Roma impensada e inesperada. No
habia entrado en los planes de los Padres de
nuestra Republica. Nadie nos creyd. Cuando
los nativos del resto del mundo nos gritaban
en sus manifestaciones ‘“‘go home”, no
entendian que nada deseabamos mas
ardientemente que eso. De pronto, sin que
nadie lo esperase, como un terremoto, la
impenetrable muralla comunista se derrumbo.
De aquel sistema policial, monolitico, con
fundamentos férreos, en tres afios no quedo
nada, ni las ruinas, ni la bandera.

Ya s6lo quedabamos  nosotros.
Después de los fascismos, después de los
marxismos, nosotros, como un gigante en
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medio de una region de enanos. Todos eran
enanos, salvo la Unién Europea y Japon que
eran unos enanos bastante grandes. China
todavia no habia despertado de su suefio.

La Guerra del Golfo fue Ila
comprobacion de una evidencia: Irak era la
sexta potencia militar del mundo, y derrotarla
dos veces fue un paseo militar, como un
desfile. La posguerra fue otra cosa.
Realmente otra cosa. Pero econdmicamente
la industria americana parecia no conocer el
paso atras. Culturalmente nosotros éramos lo
que la antigua Roma para el resto del
Mediterraneo. Dallas, Falcon Crest, Dinastia
las vieron hasta en el centro de Africa. La
Coca-Cola la bebian hasta los esquimales.
Un europeo de comienzos del siglo XXI no
conocia mucho de Virgilio, pero si que
conocia a Bugs Bunny. Las Guerras Médicas
entre Persia y Atenas eran desconocida para
el ciudadano comun de cualquier paiss, pero
no asi La Guerra de las Galaxias.

Si en el siglo XIX ningdn lugar del
mundo era tan parecido a Europa como
Estados Unidos, en el siglo XXI ningun lugar
del mundo era tan parecido a Estados Unidos
como Europa. ElI mundo se estaba
transformando lentamente en la colonia de
los Colonos fundadores de una Republica en
lo que fue un extremo del mapamundi y que
ahora parecia mas bien su centro. Nuestros
lejanos intereses comerciales, nuestras
alianzas, todo recordaba una y otra vez a la
expansion de la influencia romana del siglo 1
antes y después de Cristo. Sélo habia que
echar una ojeada a la fachada del Capitolio,
a la Casa Blanca, a los edificios de
Washington y a otros muchos edificios, para
darse cuenta de que nosotros éramos los
nuevos  romanos.  Nuestra  orgullosa
Republica, curiosa coincidencia, ostentaba un
aguila en su escudo. Un escudo con lema
latino.



El padre siguié leyendo en esas
paginas olvidadas, como su hijo relataba la
ascension de China, la creacion de la
Republica Europea, la construccion y el
desarrollo de una nueva Africa. Patterson se
emociond. Aquello era como escuchar a su
hijo. Un ejercicio de estudiante, si. Pero los
hechos habian sido como él bien decia. En el
fondo, se alegraba de que sus hijos no
hubieran tenido que contemplar el modo en
que se habia degradado la democracia en su
gran pais. El viejo militar dejo los papeles y
siguié buscando recuerdos personales que
cupieran en sus maletas.
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Al dia siguiente,
por la tarde.

n el despacho del juez Harrison estaba

el abogado de la defensa. Habia

pedido al magistrado que le recibiera
para repasar un par de formalidades
procesales sin importancia. El juez, en
mangas de camisa, distendido reorganizaba
algunos papeles sobre su mesa, mientras le
preguntaba al abogado si deseaba beber
alguna cosa. En cuanto quedaron aclaradas las
pequefias formalidades que habian traido al
abogado a aquel despacho, el juez le dijo:

-Quiero manifestarle mi mas completa
admiracion por el trabajo de su bufete. Han
sacado jugo de una piedra.

-Muchas gracias, valoro un elogio
cuando procede de alguien tan capacitado
para darlo.

-Desde luego —coment6 el magistrado
recostandose en su sillon de cuero rojo-, llevo
muchos afios en la profesion y éste ha sido un
caso singular. En otros, las sesiones se alargan
mientras se oyen testimonios y mas
testimonios, interminables. Estoy harto de
presidir vistas en las que se formula a los
peritos preguntas y contrapreguntas acerca del
valor probativo de las evidencias, y asi horas
y horas. Pero este caso iba a la esencia misma
de los pilares del Derecho. No habia pruebas,
tan sélo las pruebas de los razonamientos.

-Debo reconocer que a mi y a mis dos
colaboradores nos ha entusiasmado este
encargo.

-De todas maneras, que sepa que
emitiré sentencia con imparcialidad. No seré
yo el que condene o absuelva a su cliente,
sino el Derecho y la Justicia.

El juez, mientras le decia esto,
percibia una cierta tension en el abogado.
Quiza mas que tension era como el peso de
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algo sobre su animo. El juez siguié hablando,
pero después ya no se aguanto y le pregunté-:

-Le noto abatido. ¢Ocurre algo?

-No, nada.

Pero aquella respuesta no resultaba
nada convincente, mas bien manifestaba todo
lo contrario. El abogado mir6 hacia el techo
como si estuviera bajo la presién de una carga
interna. Puesto que el abogado no queria
hablar, el juez se dispuso a cambiar de
conversacion.

-Pues nada, espero que...

-Mire... —le interrumpi6 el abogado.

-¢Si? —el juez vio que el abogado
habia estado a punto de empezar a hablar,
pero que se calld. Tras un silencio, el abogado
continuo:

-Ayer nuestro cliente se derrumbo.

El abogado habia dicho esto de
improviso, como un desahogo. Durante un
instante se escucho hasta el tic-tac del carillon
situado en el despacho. El juez podia haber
preguntado, pero se limité a mirar a los 0jos
del abogado, el cual dijo:

-Ayer, el sefior Patterson no aguanto
mas, y nos dijo cosas que habia mantenido
ocultas durante todo el proceso —el abogado,
tras eso, call6. No deseaba seguir hablando.

-Expliquese.

El abogado miraba hacia delante,
hacia la mesa del juez. Una gran tension le
invadia. ¢Debia hablar? ;Qué era lo mas
honesto? Su ética profesional parecia como si
mantuviese dentro de él un combate. Después,
con gran dificultad dijo:

-Son cosas que no afectan para nada a
la argumentacion que se ha seguido en el
juicio. Pero sabe... el Gobierno tiene razoén.
Bajo la apariencia bondadosa de esa creencia
cristiana se esconden practicas y doctrinas
aberrantes.

La mirada del abogado se perdi6 a
través de los cristales del alto ventanal que



daba a los jardines del edificio de tribunales, a
sus columnas y porticos blancos.

-Insisto —prosiguié el abogado-, todo
lo que nos dijo son cosas personales que para
nada afectan a la linea argumental de nuestra
defensa. Lo Unico... es que nos hemos sentido
traicionados. Yo, por lo menos yo, no hubiera
aceptado llevar este caso si hubiera sabido lo
que ahora sé.

-Pero, vamos a ver. Expliqueme, es
que...

-Lo siento —dijo el abogado
levantdndose-, lamento de verdad haber
sacado el tema. Disculpeme, de verdad. Hasta
el viernes.

El abogado le tendi6 la mano, el juez
remiso se la dio. El letrado tomé su maletin y
desapareci6. El despacho del magistrado
quedo en silencio. El juez se quedd inmovil
mirando hacia la puerta. Después, apoyo su
espalda en el respaldo de su asiento. Se quedo
pensativo.
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usto en ese momento del dia, a la hora en

la que el juez y su abogado se

entrevistaban, Patterson paseaba por su
casa continuando la tarea de revisar armarios
e ir recogiendo los recuerdos mas queridos.
La casa iba a ser embargada dentro de dos
dias. La casa iba a ser embargada con sus
muebles. El coronel habia decidido meter en
cajas sOlo su ropa, para llevarsela, y dejar
todo lo demas en los armarios. Una vida
acumula muchas cosas en una casa. Ese era el
momento de deshacerse de ellas y seguir
adelante mas ligero de equipaje.

El proceso judicial en el que se hallaba
inmerso podia ser visto de muchas maneras.
Una de ellas era verlo como una carrera entre
los bienes del coronel y el tiempo que duraba
el proceso. Si el juicio se hubiera prolongado
cinco sesiones mas, ni con ese piso el coronel
hubiera podido pagar la minuta del bufete de
Nueva York, y hubiera tenido que ser
defendido por un abogado de oficio.

En la pugna entre la prolongacion del
proceso y los astronomicos honorarios del
despacho neoyorkino, Patterson habia ganado.
Afortunadamente, el proceso iba a acabar
antes de la bancarrota. Al principio, habia
gastado todos sus ahorros para pagar la
defensa por parte de esa firma. Despues, el
piso habia sido tasado y los gastos se
descontaban de la suma en la que se valoraba
esa propiedad inmobiliaria. EI coronel andaba
por su casa sabiendo que el 80% de ésta ya no
le pertenecia. Podia quedarse viviendo alli
una semana mas, pero después tendria que
mudarse a otra parte con el 20% del valor del
piso ingresado en su cuenta bancaria.

El tiempo, el tiempo del proceso, habia
ganado su batalla sobre los bienes de una
vida. La melancolia también embargaba el
animo del coronel. Habia perdido sus ahorros
y su hogar, pero ya no importaba. Nada mas
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escuchar la sentencia, si ésta era condenatoria
seria conducido a prision, y estaba
convencido de que ya no se le permitiria ni
volver a casa a recoger nada. Si la sentencia
era absolutoria, debia ir directamente al
aeropuerto y tomar el primer vuelo que saliera
del pais. ElI Gobierno Federal no tenia que
preocuparse por el dinero y, sin duda, la
sentencia (si era absolutoria) seria recurrida
en un tribunal de segunda instancia.

El juramento que habia hecho ante el
juez de no fugarse, le constrefiia a no eludir la
accion de la Justicia. Pero en el momento en
que el tribunal le declarase inocente, seria un
ciudadano libre. Libre ante la ley, y libre de
su compromiso de no huir. Un ciudadano
libre puede ir donde le placiese. ;(Tal vez a
alguna nacion perdida en medio de paises
centroafricanos? No lo habia decidido, adn.
Pero esa posibilidad sélo se realizaria en caso
de absolucion. En caso de condena, la maleta
iria a parar, como él, a la carcel. Desde donde,
unos dias después, seria destinado a algun
campo de reeducacion. Ya no tenia ahorros,
ya no tenia casa. Si marchaba a Africa, sus
amigos se quedaban en Estados Unidos,
llegaria a un aeropuerto de algun pais tropical
de clima célido y bochornoso, sin nadie que le
esperara, Unicamente con lo puesto.
Imprevisto capitulo final para una vida. Y
mas para una vida tan ordenada, tan
conservadora, como la de aquel militar de
carrera.

El coronel cansado se prepar6 un
zumo de tomate. Estaba arruinado, pero
todavia tenia el refrigerador lleno. Con el alto
y ancho vaso de su rojo zumo, tomé de
encima de la mesa de su salon los papeles de
su hijo, se sentd en el sofa que daba hacia su
gran terraza, y releyo otro fragmento de su
Historia de los Estados Unidos de América, la
historia que su hijo habia escrito. Cada vez
era un fan mas incondicional del estilo



panfletario de aquel escrito. Su primogénito
mas que una historia habia redactado un
editorial. Pero hoy su &nimo no estaba para
leer escritos exquisitos, sino para recordar. Y
esas hojas de su hijo le recordaban su voz, su
caracter y sus ilusiones. Patterson retomo la
lectura de las hojas de su hijo donde la habia
dejado el dia anterior:

¢ Como se perdieron las libertades en
Estados Unidos? No hay nada maés
peligrosamente resbaladizo que una Ley de
Poderes Especiales. La Constitucion de
aquellos que lucharon por la Independencia,
habia creado la figura de un Presidente de
los Estados Unidos fuerte. Una acumulacion
de poder generosa en la figura del
Presidente.  Los  congresistas  siempre
admitieron que los Estados Unidos eran una
Republica  presidencialista. Los Padres
Fundadores siempre supieron que el poder
tiende a concentrarse. Tuvieron miedo Yy
pusieron en la Constitucion medios para
frenar ese proceso de concentracion.
Desafortunadamente el periodo de
inseguridad y de acontecimientos inusitados
que se sucedieron en la Nacion entre el 2183
y el 2186, casi nos obligaron a tener que
aceptar como Unica solucion una mayor
concentracion de poder en alguien, el que
fuera. Fue una situacion de excepcién. Pero
el Presidente no abandon6 sus prerrogativas
una vez restablecido el orden, sino que se
aplicé a consolidarlo.

La democracia resurge como un ave
fénix de las cenizas de tiranias precedentes.
Las democracias pierden brillo, se debilitan y
mueren, pero después vuelven a resurgir. Es
un proceso continuo. En los momentos de
retroceso, las tiranias fagocitan las libertades
sin necesidad de retirar los andamiajes
constitucionales precedentes. El experimento
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de la libertad tiene que ser ensayado una y
otra vez. Todo hombre tiene un tirano dentro
de si. Y esa dura verdad, cada una de estas
verdades, las ibamos a experimentar en
nuestra Nacion. La Unica nacién que parecia
vacunada, inmune, a todo oligopolio, a toda
aristocracia, a toda monarquia de poder. Al
final... descubrimos que también nosotros
estabamos modelados del mismo barro que el
resto de los pueblos.

Hemos disfrutado de libertad en esta
Nacién durante 402 afios, hemos dado ya por
supuesta  la  libertad, como  algo
definitivamente conquistado para todas las
generaciones. Nuestros padres fundadores
habian luchado por la libertad. Sus sucesores
habian luchado por los valores de
democracia a favor de otras naciones. Pero
nosotros, confiados, olvidamos que el poder
maximo de cualquier nacion se resiste a
someterse a ninguna limitacion. Mientras
existan sociedades de seres humanos, existira
siempre una contienda inacabable entre la
concentracion del poder dado por una
nacion, y las limitaciones que esa misma
nacion imponga a ese mismo poder.

Ahora las cosas han cambiado.
Desafortunadamente, hasta la mentalidad de
la gente ha cambiado. Y mientras siga en
vigor el Decreto de Poderes Especiales que
otorga esa concentracion de poder al
Presidente de los Estados Unidos, él no sera
un presidente, sino un dictador. No hay que
olvidar que los césares  siguieron
manteniendo el titulo de consules siendo ya
emperadores. Mantuvieron ese titulo mas
modesto durante siglos. Eso es lo mejor para
una dictadura, mantener la apariencia de una
democracia. Cuando uno tiene todos los
resortes del poder, uno puede permitirse ser
generoso con los simbolos. La existencia de
tantos simbolos republicanos no resta poder.
Es maés, el ejercicio del poder absoluto no



requiere de simbolos. Cuando se tiene un
poder limitado, se buscan simbolos que
reafirmen ese poder. Pero al poder absoluto,
los simbolos que expresasen su caracter de
absoluto, precisamente, lo afearian un poco.
El verdadero poder se convierte en referencia
de si mismo, no tiene que apoyarse en nada.

. Las elecciones a las alcaldias, las
elecciones estatales, contintan. Solo el poder
federal ha sido conquistado por el Presidente.
El poder de la burocracia, de las finanzas, de
los grandes medios de comunicacion, el FBI,
la CIA, quien tiene eso bajo su mano puede
amedrentar, desinformar, chantajear,
arruinar, iniciar procesos... Nunca creimos
los estadounidenses que tal cosa podria
pasarnos a nosotros. Eso s6lo pasaba en
paises bananeros. Pero aqui no. Los analistas
nunca creyeron que la mentalidad de la
poblacion norteamericana cambiaria tanto
como para aceptar como un mal menor la paz
y el orden a cambio de una Ley de Poderes
Especiales.

Patterson leyo aquello hasta el final.
Después apoyé casi de forma horizontal su
cabeza en la mullida parte superior del sillon.
Cerr6 lo ojos y medit6. Todavia estuvo un
rato mas revisando otros papeles de la
universidad y el instituto de su difunto
primogénito. Del salén, que habia ido
oscureciéndose, regresé a la luminosidad de
su cocina. En medio de aquellas solitarias
paredes blancas, sobre la mesa del centro de
la cocina, dejo los papeles de su hijo. Dejé su
vaso de zumo Yya vacio, se apoy6 con los dos
brazos en el impoluto fregadero de acero
inoxidable. ;Qué haria? ;En qué ocuparia lo
que le quedaba de dia?

El coronel regreso al salon, se sent6 en
el sofa que habia frente al televisor. Veria
alguna pelicula, las noticias, algo. Aunque
finalmente decidié disfrutar un par de minutos
del silencio antes de encender el aparato.

82

Mientras Patterson giraba la cabeza para mirar
hacia el ventanal detras del cual se veian pasar
las nubes, estaba lejos de saber la trama que
se habia sido llevada a cabo en esa misma
tarde, mientras sentado en su sillon leia los
papeles de hijo.

Desde ese salén, cuantos dias habia
contemplado  esas masas  nebulosas,
suspendidas inmdviles, o desplazandose,
inméviles o alterandose en mil formas
distintas. Cuantos ratos muertos habia pasado
alli. Ahora era uno de los ultimos dias que
contemplaba las nubes desde ahi. En adelante,
las miraria, si, pero desde otro sitio, desde
otros lugares, no desde ahi. Se sentia
desalentado, pero mas desalentado se hubiera
sentido de haber sabido que mientras leia esos
papeles de su hijo, se consumaba una ultima y
suprema perfidia contra él.

Patterson, mirando por la ventana las
nubes, desconocia que, cinco dias antes, en el
bufete Milton & Asociados se habia recibido
una llamada, una llamada que directamente
habia sido pasada de centralita al mismo
despacho del abogado-jefe de la firma, uno de
los cuatro socios fundadores del despacho.

Dentro de la fauna humana, un
abogado es un espécimen acostumbrado a
calcular los pros y los contras. Es un ser no
inclinado al idealismo, sino a caminar por los
senderos del mundo real. El abogado-jefe
aquella misma tarde, del mismo dia de la
Ilamada, hablé con el consejo de direccién del
bufete. EI consejo de direccién fue unanime.
Al dia siguiente, el director ejecutivo de
Milton & Asociados le pidié al abogado
encargado de dirigir la defensa de Patterson
que viniera a su despacho de Nueva York a
verle.

El letrado Du Bois no entendi6 por
qué habia tanta urgencia en que tomara un
avion ese mismo dia para entrevistarse con él,
¢ho podia decirle lo que fuera por teléfono?



La verdad era que no. La entrevista con el jefe
fue larga, una conversacion densa. En esencia,
el director ejecutivo le comunicé al abogado
de Patterson que desde ese momento dejaban
de defender a ese cliente. Pero, eso si, sin que
él, Patterson, en ningdn momento se
apercibiera de ello. Ya no les traia cuenta la
defensa de aquel caso: habia que elegir entre
la continuacion de la defensa de un solo
cliente, Patterson, o afrontar la persecucion de
todos los organismos de la Administracion del
Gobierno en contra de todos los casos que en
estaba representando Milton & Asociados.

La amenaza del Gobierno era
inequivoca: ElI  FBI  abriria  nuevas
investigaciones para todos y cada uno de los
casos que ellos defendiesen, en busca de
evidencias en contra de sus clientes. Hacienda
revisaria todas las cuentas de Milton &
Asociados desde hacia cinco afios. Incluso el
Departamento Metropolitano de Sanidad, el
de Bomberos, y un par mas, iban a
inspeccionar todos los despachos y locales en
los que estaban ubicados para ver si el
reglamento se cumplia de modo estricto en
todas y cada una de sus normas.

El Consejo de Direccion habia tomado
una decision unanime: la firma dejaba de
defender a Patterson, pero sin decirselo. El
cliente no debia sospechar nada. El martir era
aquel cristiano, no la firma neoyorquina de
letrados. Y no solo eso, el director ejecutivo
se habia comprometido a hacer lo posible para
que el caso Patterson no recibiera una
sentencia absolutoria. Una comision de
letrados de Milton & Asociados se reunio con
otra comisién formada por abogados del
Departamento de Justicia. A aquellas alturas
del proceso, se decidié que lo mas prudente
era emplear lo menos brillantemente posible
el turno de la defensa y no pedir ninguna
prolongacion del proceso. El proceso debia
acabar ya. Pero tampoco debian hacer nada

83

durante las sesiones que hiciera sospechar al
juez.

La reunion en Nueva York de Du Bois
con el jefe de abogados, fue la razén por la
que el abogado de Patterson llegd con la
sesion habiendo comenzado. Du Bois se sentd
junto a sus comparieros, pero no les dijo nada.
Dado que la defensa de Patterson ya habia
acabado, no les comunic6é las noticias de
Nueva York. Aquella vista, por supuesto, fue
la Gltima. De todas maneras, sin saberlo
Patterson, la defensa levantaba el campo de
batalla. No habria més alegaciones. El coronel
noté un brillo extrafio en su abogado cuando
fue a estrecharle la mano. Su abogado le
estrechd la mano, le sonrid, fue amable, pero
notd un algo indescriptible. Quiza una extrafia
tension tras su sonrisa. El abogado se sintio
como el del que sabe que estd mintiendo y
tiene el temor de que la victima pueda leer su
mente. Patterson se extraiid por un momento
de algun gesto inusual, pero no sospecho
nada, no sabia nada.

Pero alli no acababa la maquiavélica
mente de los enemigos de Patterson. Los tres
abogados del Estado llamaron a sus enlaces
de Milton & Asociados y les pidieron una
prueba mas de su buena voluntad, de su
voluntad a colaborar con las autoridades
federales. Uno de los letrados del Patterson
debia visitar al magistrado Harrison con
cualquier excusa acerca del procedimiento,
para a lo largo de la conversacion introducir
alguna duda en el animo del juez acerca del
coronel. El arte de dejar caer alguna duda
moderada, razonable, acerca de su defendido,
era una labor delicada. Aun asi, la firma tenia
plena confianza en la experiencia y sagacidad
del abogado.

El plan integro se habia llevado a cabo
ya. Todo estaba ya hecho, mientras Patterson
tranquilamente releia algunos fragmentos
sueltos de los papeles de su hijo. Releia sin



saber, hasta qué punto, el Gobierno Federal
habia culminado su metamorfosis, de
republica en principado, y no admitia derrota
alguna.

Un dia antes de la sentencia,
por la tarde.

| coronel descendié de la aeronave de

su amigo Ladjos, otro militar. Al otro

lado de la calle estaba la fachada de la
catedral de Boston. Patterson la contempld
desde su asiento un rato. Después, en silencio,
descendi6 de la aeronave y antes de cerrar la
puerta, escuch6 como su amigo Ladjos le
preguntaba:

-¢Quieres que te acompafe? -le
preguntd Ladjos, la ventanilla de la puerta
estaba bajada.

El coronel movio la cabeza negando,
aparecia muy impactado ante la vision del
templo, que tantas veces habia visitado en
tiempos mas felices.

-Muy bien, te espero aqui .

El coronel se dirigié directo al pdrtico
de piedra de la catedral. Cientos de personas
atravesaban la calle, pero nadie subia ni
bajaba los peldafios del Templo. En otros
lugares los templos habian sido clausurados.
De costa a costa de la nacion, la inmensa
mayoria de las puertas de las iglesias estaban
cerradas, y delante de ellas habia la usual
cinta amarilla con bandas negras de la policia
con la sefial de que no se atravesara aquella
linea. Pero algun que otro templo habia
quedado abierto de par en par tras la irrupcion
en ellos de las masas dagonianas o tras la
realizacion solemne de los ritos de
profanacion llevados a cabo por los jerarcas
del mismo culto.

Ese habia sido el caso de la catedral
bostoniana. Patterson cruzo el umbral, dentro
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de las tres naves de la iglesia no habia ni una
luz. Ni una sola luz, ni una sola vela.
Unicamente la claridad tenue que entraba por
los tres arcos ojivales del abside y por los
arcos de los triforios. Un silencio embargaba
aquel espacio de bancos astillados y revueltos,
quebrados unos, amontonados otros. El
silencio de las mutiladas imagenes de los
santos. Como es logico el paso del
sexagenario, paso abrumado de sentimientos,
se encamind hacia el sagrario que estaba
abierto como cabia esperar.

El clero de la catedral habia sido
detenido, por sorpresa, a primera hora de la
mafiana de aquel dos de enero, de manera que
no dio tiempo ni siquiera a cerrar los portones
de la fachada principal. Desde entonces, dia y
noche, las naves del templo catedralicio
habian quedado expeditas al capricho de
cuantos habian querido internarse por las
naves y dependencias de aquel lugar sacro. Al
ver todo aquel espectaculo de destrozo y
barbarie, Patterson musitd algo en voz alta,
cerrando lo ojos.

A la cripta no bajo el coronel por no
tener linterna. De todas maneras, fue mejor
que no descendiera para no ver como las
lapidas de la capilla de los sepulcros de los
obispos estaban abiertas y rotas por el suelo,
con los restos cadavéricos de los obispos aun
cubiertos por sus vestiduras episcopales.

El coronel tratd de imaginar queé tipo de
profanaciones habrian tenido lugar en aquel
recinto durante las ceremonias de los
dagonianos. En la céatedra del obispo, hacia
todavia pocas noches, una noche de antorchas,
se habia sentado el gran pontifice de la secta
presidiendo la liturgia idolatrica en honor de
la nueva deidad de Occidente. La parte central
de la boveda estaba ennegrecida por la
hoguera de aquella noche. El aire permanecia
corrompido por el humo infecto de aquel
fuego alimentado de imagenes sagradas.



Fuego sacrilego alrededor del cual se
oficiaron danzas inventadas a imitacion de las
de los antiguos paganos colegios sacerdotales
romanos.

El altar mayor habia servido de ara para
otro tipo de ritos muy distintos de los
pacificos misterios cristianos. Patterson tenia
suficiente, recordaba la iglesia catedralicia en
todo el esplendor de sus limpidos misterios
litargicos, y ahora la veia lacerada con unos
ritos que, aun no habiéndolos visto nunca, los
imaginaba tenebrosos y sombrios. Ritos
desconocidos para él, pero en cualquier caso
nocturnos y l6bregos.

La Iglesia entera, y no solo la de ese
pais, estaba sumida en un espantoso Viernes
Santo. Aquello no era un mero retroceso. Ya
nunca se volverian a llenar de devotos fieles
es0s bancos destrozados, quizd nunca fueran
ni reparados. Aquello era el final. El
comienzo del fin profetizado en la misma
fundacion de la Iglesia. Patterson encamin0
sus pasos hacia la claridad que entraba en los
portones de la salida. Tuvo que ponerse la
mano, y después el pafiuelo, en la nariz, al
lado de la base de cada una de las primeras
seis columnas de la catedral habia un animal
abierto en canal. ¢(Pero qué tipo de ritos se
habian llevado a cabo alli?

Salio, sali6 de alli abrumado,
verdaderamente  agobiado  por  tantas
emociones. Salio por la puerta central del
portico, con paso vencido, cansado.
Surgiendo de un portico cuyas alargadas
estatuas descabezadas mostraban sus manos
cortadas. Apartando su paso de los montones
de cristales del gran roseton de la fachada.
Roseton que aparecia ahora como una gran
boca abierta y desdentada. EI hombre que
salia. ahora de aquel escenario de
consternacion no tuvo animo para levantar la
vista y mirarlo.

85

En la acera de enfrente le esperaba su
amigo pensativo montado en su vehiculo. Al
subirse, lo Unico que le dijo, tratando de no
llorar, fue: vamonos.



Vista final

dia 19 de enero,
hora 11:30 a.m.

-iEn pie! jEl honorable juez Harrison!

El magistrado, togado de negro, se
sentd6 en su sillon con cara seria, como
siempre. En la mano derecha, unos cuantos
folios; alli estaba la sentencia. EIl juez
Harrison siempre mostraba un semblante
lleno de gravedad. La gravedad era algo usual
en él. Podia olvidar cualquier cosa, pero lo
que nunca olvidaba era que sentado alli, él
representaba a la Ley. Ni siquiera los
legisladores representaban a la Ley, aunque
ellos las votasen y discutiesen; pero el juez,
si. Cada vez que se sentaba en ese sillon de
cuero negro recordaba que €l, que los miles de
jueces en toda la nacion, eran la linea que
marcaba la diferencia entre la equidad y la
razon por un lado, y por otro la ciega
venganza de las masas y la voluntad soberbia
de los diminutos tiranos que toda democracia
alberga en su seno. Ellos, los jueces, eran esa
barrera entre la anarquia de las masas y la
opresion de los poderosos. Por eso, cuando se
sentaba alli, en su sillon, tras la mesa, se
sentia lleno de orgullo.

Habia llegado ya la Gltima sesion, por
fin. El juez mir6 a la sala. Lleno
tranquilamente de agua su vaso, tomd su
pastilla, y bebié, era un hombre de
costumbres. Siempre hacia lo mismo al
empezar la primera sesion de la mafiana. Los
abogados, el fiscal y sus ayudantes, no podian
dejar de mirar las hojas de papel en las que
estaba escrita la sentencia y que ya estaban
puestas delante de él. El magistrado se aclard
la voz, tosio.
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-Buenos dias caballeros —salud6 el
juez-, procedo a la lectura de la sentencia del
caso del Gobierno Federal contra Patterson.

En ese momento el coronel, aunque
tranquilo, hizo una intensa suplica al Creador
en el interior de su corazon. Aceptaba de
antemano el veredicto, como venido de la
mano de Dios. Es decir, se abandonaba
completamente a lo que Dios quisiera
permitir. Si Dios queria que quedara libre, lo
liberaria. Si Dios permitia que lo internaran,
Patterson tomaria ese tiempo de internamiento
como una prueba que le pedia Dios que
superase.

Patterson ord, lo hizo en silencio, s6lo
se notd que entrecerraba un poco los 0jos: Mi
buen y dulce Redentor, ni un pelo caera de mi
cabeza si Tu no lo consientes, me pongo en
tus manos. Padre, Tu que asististe al juicio de
tu propio Hijo, si es posible que pase de mi
este caliz. Si tus decretos son otros sobre este
tu siervo, los acato con humildad, sin
resistencia.

El fiscal estaba nervioso. Conociendo
al juez, el veredicto podia ser de cualquier
signo. El abogado que habia ejercido la
direccion de la defensa, y el Unico de los tres
que conocia la traicion de la firma frente a su
cliente, por un lado deseaba la absolucion de
su cliente; le habia cogido carifio. Por otro,
deseaba la condena, asi podria en el futuro
recordar ante sus jefes el decisivo efecto
psicolégico que habria tenido su intervencion
privada, en el Gltimo momento, ante el juez,
lo cual no dejaria de ser un punto positivo en
su curriculum dentro de la firma. Este tipo de
habilidades extrajudiciales gustaban mucho a
sus jefes.

Los otros dos abogados asesores de la
defensa, y que no sabian nada de la traicién,
estaban tensos. Pero su nerviosismo se debia a
que deseaban de corazén que el veredicto
fuera de absolucidn. Egoistas como eran, no



deseaban la absolucion tanto por su cliente,
como por poner la guinda final a la brillantez
con que habian llevado el caso. Si lograban tal
veredicto supondria un punto mas en su
curriculum. En ese preciso momento, esos dos
asesores, carcomidos de la ambicion, mas que
nada pensaban en sus carreras. Aunque eso Si,
si el bueno del coronel era absuelto, le
estrecharian las manos con entusiasmo. Pero
aquel entusiasmo era como parte de una
ceremonia de la celebracion de la propia
excelencia. Aquellos apretones de manos,
aquellas sonrisas, que todavia no se habian
producido, eran no una felicitacion al
exculpado, sino una autofelicitacion del
abogado hacia si mismo. EI cliente no les
importaba. Ellos en el ejercicio de la defensa
de sus clientes no irian a la céarcel, ellos no
pagarian ninguna sancién econdmica, ni
ninguna multa, nada. Para ellos, esto era un
trabajo y no se implicaban emocionalmente
con sus defendidos.

Pero, de momento, la sentencia no se
habia leido. Todo era posible. El fiscal se dijo
a si mismo, que tal vez se habia tomado el
caso de un modo excesivamente personal.
Quiza sus ambiciones necesitaban aquella
victoria de un modo mas apremiante que el
resto. El juez procedié a la lectura de la
sentencia.

-El Gobierno Federal contra Patterson,
caso 7.023, sala 32 con fecha de 19 de enero
de 2209 -el juez leia sus folios carente de
emocion alguna, como quien lee un prospecto
de medicamento, con la frialdad de un
cirujano que corta tejidos y 6rganos-.

Este tribunal declara el caso
sobreseido. El acusado Dwight Patterson
queda, desde este momento, en libertad sin
cargos.

Consideramos que ha quedado
probado que el decreto 8/2209 supone una
contradiccion en si mismo. Ya que ese texto
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legal radica sobre unos fundamentos
indemostrables para este tribunal o para
cualquier otro tribunal penal humano.

1. Ser cristiano supone, en esencia,
tener fe en Cristo. El tribunal se declara
incompetente para determinar lo que, en
definitiva, es un acto interno. Este tribunal
sOlo puede condenar actos externos delictivos.
Los actos internos caen fuera de nuestra
jurisdiccion para juzgar.

2. Se condena al internamiento a los
cristianos, por considerar el Gobierno Federal
que ciertos aspectos de su fe son perjudiciales
para la infancia. Pero para saber eso,
tendriamos que conocer qué hay en el mas
alld. Si después de la vida hubiera lo que
afirman los cristianos, entonces esos aspectos
que ahora se consideran perjudiciales, no sélo
no lo serian, sino que serian beneficiosos. De
nuevo, saber si esas ensefianzas cristianas son
0 no perjudiciales, dado su caracter
exclusivamente religioso, es algo que cae
fuera de nuestra competencia.

3. Por ultimo, este tribunal tiene la
conviccion de que el decreto 8/2209, a pesar
de sus argumentaciones, supone un decreto
contrario al texto de la primera enmienda de
la Constitucion de los Estados Unidos de
América.

Por consiguiente, el Gobierno Federal
no puede solicitar de un tribunal la condena
de alguien bajo la acusacibn de unos
supuestos cuyo caracter perjudicial es
indemostrable por su propia naturaleza, al
menos, en el &mbito juridico.

Por todo lo cual, este tribunal cursara
una comunicacion oficial al Departamento de
Justicia de los Estados Unidos advirtiéndole
de la contradiccién interna que subyace en el
decreto  8/2009, para que el citado
Departamento tramite ante la comision
correspondiente del Senado de los Estados
Unidos o ante el Consejo de Asesoramiento



Juridico del Presidente de los Estados Unidos,
la reforma o la revocacion del citado decreto
8/2009.

El caso queda cerrado. jSe levanta la
sesion!

El juez dio un golpe con su maza. Su
cara seria, impenetrable mir6, por fin, tras la
lectura, a los abogados de ambas partes.
Desde luego la cara del equipo de la fiscalia
no era impenetrable. Los sentimientos de
Walter eran evidentes. Un asesor suyo de
ellos sacaba del bolsillo su mévil y llamaba
urgentemente al Departamento de Justicia en
Washington. Otro cerraba con amargura su
maletin de un golpe.

Mientras, en el lado derecho de la sala,
los abogados estrechaban la mano de
Patterson y le daban la enhorabuena.
Unicamente, el jefe del equipo de abogados
aparecia como un poco mas comedido en sus
felicitaciones, no tan efusivo. Pero solo al
principio, porque después penso a la porra
con Milton & Asociados. Y le dio un abrazo
sincero.

El fiscal Walter se levanté y, desde su
puesto en su mesa, miré en silencio al
magistrado que recogia sus papeles, una
mirada cargada de resentimiento. Al principio
de todo, cuando se le asignd este caso a él, su
jefe le coment6 de pasada: Walter, solo un
tonto podria perder un caso como éste. Unas
ciertas gotas de sudor frio aparecieron en su
frente. Finalmente, el fiscal cobr6 animo v,
sin moverse de su lugar, le comenté al
magistrado con aquella mirada asesina:

-¢Es consciente de que ha declarado
inocente a un confeso?

Los presentes estaban saliendo de la
sala. La agitacion y los murmullos de los que
salian, hicieron que nadie se percatara de este
comentario del fiscal. ElI cual, como no
recibio respuesta, volvid a repetirle:
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-¢Se da cuenta de que ha declarado
inocente a un confeso?

-Encontrard multitud de precedentes,
sefior Walter —le replicé el juez sin levantar la
vista de los cierres de su carpeta que estaba
cerrando.

-Sefior Harrison, espero que algun dia
podamos encontrarnos de nuevo, y que yo sea
el juez y usted el reo —uno de sus asesores se
levanté de la silla y le puso la mano en el
hombro para tratar de calmarlo-. Permitame
que le manifieste, con todo respeto, la muy
baja opinion que tengo de usted —el fiscal se
interrumpié un momento para coger aliento.
Se hallaba muy alterado. EIl asistente del
fiscal le hizo gesto a su compafiero de que se
calmara-. La sentencia que ha dado es
deleznable y confio que algun dia se de cuenta
del dafo que ha provocado en nuestras
carreras.

El juez levanté sus ojos y miro al
fiscal cara a cara. Las miradas de ambos
colisionaron en el aire tenso.

-Sefior Walter —le replicd el juez con
flema-, Unicamente para los tontos he
razonado el fallo. La innaturalidad de la ley
era evidente. Era un texto legislativo
anticonstitucional, un delito contra la
humanidad. Se trata de un texto contra el
sentido comdn. Aun asi, conociéndole como
ahora le conozco, no sé por qué me extrafo.
Deberia parecerme normal que usted no
entienda la sentencia.

-Puede reirse de mi, pero le aseguro
que hoy mismo me llamara la Fiscal General
de los Estados Unidos para preguntarme
acerca del proceso. Ya me advirtio ella que
era usted un perfecto imbécil.

-Trasmitale a su jefa que siento por
ella un gran desprecio. Dado lo que ella es,
personalmente no entiendo como ha llegado a
ese puesto. Pero que no se preocupe, a ella
con su inteligencia de matén no le resultara



dificil arreglar esta situacion. Pero tendra que
arreglarla de un modo extrajudicial. jPor la
Ley, desde luego, noj

-iEs usted un mequetrefe! —dijo en alta
voz el fiscal. El temperamento del fiscal no
podia resistir la fria flema del magistrado.

El juez le mird tranquilamente y sin
dignarse a darle una respuesta se volvio a los
dos guardias de la sala.

-jAgentes!, hagan salir a este letrado
de la sala por desacato a mi persona.

Dos guardias corpulentos uniformados
de negro arrastraron al fiscal hacia fuera
mientras éste, olvidado ya todo decoro, se
resistia tratando de meter infructuosamente
sus folios en su maletin de piel. La escena
podria haber sido mas decorosa si el fiscal se
hubiera sometido resignadamente a los dos
guardias. Pero por todo el pasillo no dejo de
gritar, de protestar que a él no le pusieran las
manos encima, que tenia derecho a decirle
mas cosas al juez, y cosas por el estilo. Pero
esas peticiones las hacia gritando, con
chillidos agudos, como una vulgar verdulera
en la plaza de un mercado.

El juez se levantd de su asiento
meneando la cabeza y murmurando: estos
jovenes ambiciosos...
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Doce horas después.

atterson se movia por el aeropuerto

con tranquilidad. Una extrafa

serenidad inundaba su rostro. Vestido
con su traje blanco, se habia puesto sobre la
cabeza una pamela a juego. Americana
blanca, corbata del mismo color, zapatos
impecables. Caminaba con su figura
distinguida por el vestibulo hacia la salida
principal de la tercera terminal. Encima de la
puerta, un letrero gigantesco les saludaba con
un BIENVENIDOS A NAIROBI. El coronel
prosiguié su camino sin prisas, nadie le
esperaba, nadie le conocia. El aeropuerto tenia
sus muelles de atraque para las aeronaves en
la cima de un gran rascacielos de la capital.
Aquél era un pais sin convenios de
extradicién. Su capital no era excesivamente
grande. El clima no era agobiante, segun le
habian dicho.

Bien sefializada, el coronel vio la zona
hacia la que debia dirigirse para encaminarse
hacia la salida, no obstante se desvid hacia su
izquierda y avanzO cien metros, hasta la
barandilla en el borde de la cuspide del
edificio. Ante él se extendia una inacabable
Ilanura de vegetacion tropical, que partia justo
donde acababa el anillo residencial de la
ciudad. Las casas de ese anillo eran muy
blancas, incluso sus techos. Patterson regreso
al vestibulo central, se monté en un ascensor
y bajé a la calle. Nada mas salir noté un golpe
de calor y humedad en su cara.

En la calle, muchos parientes se
reencontraban y abrazaban. Casi todos los que
llegaban tenian a alguien aguardandole. No
era su caso, nadie le esperaba. La calle, a
pesar de ser del centro de la capital, estaba
muy tranquila. No habia gran agitacién. A sus
oidos llegaba una masica alegre, rebosante de
ritmos africanos. Un cierto olor a una comida
tipica del lugar, muy sazonada, fue percibido
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con claridad por su olfato. Tenia apetito y
aquella especie de pincho parecia muy
exatico.

-¢Acepta ddlares americanos? —
preguntd en el puesto ambulante junto a la
salida del aeropuerto.

-Siii, sefioor —le contestd el africano
arrastrando las silabas finales.

Media hora después, el coronel se
hallaba en un barrio de las afueras, entrando
en la habitacion de su modesto hotel, méas
bien aquello se trataba de una pension. Tenia
s6lo un piso de altura. Su fachada, bastante
fea, no habia sido pintada en cincuenta afios.
Ese pequefio hotel no tenia pretensiones, pero
lo encontrd limpio. Una pequefiita habitacion
de paredes encaladas, con dos muebles de
bambd y otro de madera contrachapada.

El coronel con ya evidentes arrugas en
las esquinas de los parpados inspecciond la
habitacion con algo de satisfaccion para que
la mujer de mediana edad y sobrepeso que le
habia acompafiado, no se sintiera ofendida.
Pero aunque le contestd que todo estaba bien
y tratd de sonreir, sinti0 un poco de
melancolia. Un butacon que habia conocido
tiempos mejores, una cortina corrediza para
cortar el sol. Una ventana que daba a la calle:
alli los nifios de piel oscura jugaban con unos
triciclos, la calle era de tierra, varios arboles
frondosos daban sombra.

Esa calle tropical tenia un aire de
siesta. No era transitada por casi nadie.
Observo que una vieja se abanicaba en su
portal, el de enfrente, sentada, meciéndose,
mirando como jugaban a los nifios. En el
bolsillo del coronel quedaban todavia unos
2.000 $. Dolares que se irian alargando lo méas
sabiamente posible. Los nifios alegres,
inconscientes maniobraban con sus triciclos
de un lado a otro en la calle polvorienta. Las
plantas de sus pies, mas claras, pedaleaban.
De vez en cuando, detenido el triciclo, el



hermano méas mayor extendia hacia delante
sus piernecitas y esos pies desnudos se
posaban sobre la espalda de su hermano méas
pequefio, que estaba entretenido jugando con
unas maderas. Su hermano de rizos muy
menudos protestaba. Y su hermano mayor,
que habia conocido cuatro primaveras, le
sonreia y le sacaba los pies de su espalda
desnuda.
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El Juicio es una de las diez novelas que componen la Decalogia sobre el Apocalipsis. Cyclus
Apocalypticus fue la primera de las diez obras en ser escrita. La Decalogia describe los
acontecimientos de la generacion que habra de vivir las plagas biblicas del fin del mundo.

Cada una de las novelas de la Decalogia (0 Saga del Apocalipsis) es independiente. Cada
una explica una historia completa que no requiere de la lectura de las anteriores. Fueron construidas
esas historias como novelas que tienen sentido por si mismas y que pueden ser leidas en cualquier
orden.

Cada novela de la Saga describe el Apocalipsis visto desde la perspectiva desde un angulo
distinto, desde un personaje diverso o desde otra situacion. Todas estas historias que componen la
Decalogia fueron comenzadas a escribir en 1998 por el sacerdote J.A. Fortea cuando era parroco de
un pequefio pueblo entre las provincias de Toledo, Cuenca y Madrid. Y ninguna de las obras fue
publicada hasta que fueron acabadas las diez. La primera en ser publicada fue Cyclus Apocalypticus
en el afio 2004. En ese afo, las diez novelas estaban ya escritas. Si bien en los afios siguientes
sufririan un constante proceso de revision y ampliacion.

Cada novela de la Decalogia no debe ser leida como la continuacién de la anterior novela,
sino como una novela independiente. Solo al leer las diez novelas se tiene una idea clara de los
hechos que las conectan entre si. Muchos han preguntado al autor qué orden deberia ser el mas
adecuado para leer la Decalogia. Siempre ha dicho que cualquier orden es valido. Aunque él
aconseja leer primero: Cyclus Apocalypticus, después Historia de la 11 secesion y en ultimo lugar el
Libro Noveno y el Libro Décimo ya que estos dos ultimos libros que concluyen la saga estan
compuestos de retazos, imagenes y pequefias cronicas de toda esta época.
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José Antonio Fortea Cucurull, nacido en Barbastro, Espafia, en
1968, es sacerdote y tedlogo especializado en demonologia.
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Curs6 sus estudios de Teologia para el sacerdocio en la
Universidad de Navarra. Se licencié en la especialidad de
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Pertenece al presbiterio de la didcesis de Alcala de Henares
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exorcismo en la época actual, dirigida por el secretario de la
Comisién para la Doctrina de la Fe de la Conferencia Episcopal
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Actualmente vive en Roma, donde realiza su doctorado en
Teologia, dedicado a su tesis sobre el tema de los problemas
teologico-eclesiologicos de la practica del exorcismo.
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